是早晨或是任何时间，是早晨
你梦到你醒了，你害怕你醒来
所以你说：你害怕绳子，害怕脸
像鸟儿的女人，所以你梦到你父亲
说鸟儿语，喝鸟儿奶
你梦到你父亲是上独身者
在偶然中而不是在梦中
有了你，你梦到你父亲做过的梦
你梦到你父亲说：这是死人做过的梦。
你不相信但你倾向于相信
这是梦，仅仅是梦，是你的梦：
曾经是某种自行车的把手
保持着被手攥过的形状
现在，就耷拉在你父亲的小肚子上
曾经是一个拒绝出生的儿子
现在就是你，正爬回那把手
你梦到了你梦中的一切细节
像你父亲留在地下的牙，闪着光
笑你，所以你并不是死亡
只是其中一例：你梦到了你梦的死亡。
1991
