我的朋友肯定是只鸟—
因为它飞翔!
----艾米莉•迪金森＜＜我的朋友＞＞
穿连帽衫的歌手在角落中
抱着自己精美的吉他
我想它来自西班牙
酒与杯的弧光中我看不清他的脸
并拒绝由歌声而来的想象
整个夜晚
我听懂唯一的词语
――回家
艾米莉•迪金森的书和地图上
那些从未去过的地方
取代窗外被赭色酒汁浸润的街道
雨中的梧桐树
那些完成敲击的行人
不会进来
外面并不寒冷
北方
因为夜晚而遥远如新西伯利亚群岛的海风
雨滴
在道路上
将城市一次次击碎
我们
在透明中穿越
我们回家
二OO三年十一月二十日上海衡山路，十二月十一日改
