杜立特行动 ——记五十年前美国对日本的首次空袭 ·郭荣昆· 【编者按】九月二十七日，曾为击败日本侵略者立下卓越功绩的美国空军将领杜 立特与世长辞，享年九十六岁。本刊特发表此文，以志纪念。 一九四二年四月十八日，由美国著名空中英雄杰米·杜立特中校率领的B—25双引 擎轰炸机队，从距日本本土六百里的“大黄蜂”号航空舰上起飞，成功地轰炸了东 京，横滨等城市，随后机队安全撤离日本上空，除一架进入苏联境内，其余十五架 飞到我国浙江省境内。这是自四个多月前日本偷袭珍珠港，美日宣战以来，美国对 日本的首次反击。 五角大楼里的决策 一九四一年十二月五日，日本出奇不意地偷袭珍珠港，重创太平洋舰队，美军伤 亡三千多人。从那时起出现在美国报纸头版上的是一连串令人沮丧的消息——美国 在太平洋上的克拉克、马尼拉、关岛等基地相继失守，麦克阿瑟的部队正被包围在 菲律宾群岛上，毫无获救或逃脱的希望，这又将导致美军历史上人数最多的一次投 降。中国的半壁江山已落入日本之手，英国已在香港投降，并将迅速放弃马来半岛 和新加坡。日军到处横冲直撞，不可一世，在珍珠港事件和一连串战败消息的阴影 笼罩下，美国军民的士气降到了最低点。 罗斯福总统急于找到办法回击日本以鼓舞全国人民的斗志。而且早在珍珠港事件 之前，罗斯福就有袭击日本的打算。一九四一年七月他批准海运六十六架双引擎轰 炸机去中国。这些涂着中国空军标志的飞机将由美国秘密派遣的飞行员驾驶，在恰 当的时候轰炸东京和日本其它城市。这一作战计划由蒋介石的航空顾问，前美军飞 行员克莱尔·陈纳德执行。当时陈纳德正率领一支二百五十人的队伍，即后来的飞 虎队，使用P-40战斗机保卫滇缅公路。在实施偷袭的竟赛中日本已抢先一步，这一 事实更增添了罗斯福轰炸日本的决心。每一次与军事领导人会晤，总统都要求他的 助手——三军参谋长乔治·马竭尔上将，空军司令亨利·阿诺德上将和海军司令欧 内斯特·金海军上将，必须尽快找到一种办法——多半是空袭的方式——“把真实 意义的战争送回到日本人的老家去”。罗斯福甚至考虑求助盟军苏联。然而，苏联 正处在希特勒德军的强大攻势之下，斯大林不想惹恼德国的盟友日本而使自己陷入 两面作战的局面。罗斯福又请求苏联允许美军飞机使用远东地区海参威港附近的机 场，该港屏临日本海，距离东京仅六百多哩，这一要求斯大林也拒绝了。于是，美 国如果要干就只有靠自己了。 用航空母舰送陆军（美国军队的航空力量分成两部份，一部份是陆军属下的空军 ，另一部份是海军的航空部队）的轰炸机靠近日本以发动空袭，这一大胆的作战计 划是由海军司令金上将手下的参谋人员在一九四二年一日制定的。海军方面认为航 空母舰的舰载飞机航程太短，用它们发动空袭，航空母舰就不得不冒险接近日本的 海岸。而陆军的轰炸机航程长，海军只要把他们送到距日本四百至五百哩处就可以 了。在陆军的轰炸机中他们选中了B-25双引擎轰炸机，它的翼展宽仅六十七英尺， 起飞滑行距离也短，从理论是可以从航空母舰上起飞的。计划要求太平洋舰队出动 两艘航空母舰，一艘运载轰炸机，另一艘提供掩护。“大黄蜂”号被制定为第一候 选，它的甲板按计算可以停放十六架B-25轰炸机。“大黄蜂”号将在几周内完成它 的试航，它预订穿过巴拿马运河前往珍珠港，并于途中在旧金山靠岸，这样它向太 平洋移动就不会引起过多的注意。护航舰队把B-25机队在轰炸东京等城市之后，则 飞到中国东部的未占领区，那里有陈纳德早先为轰炸东京准备下的机场。考虑到日 本夏季常有台风到来，他们认为轰炸必须在四月底之前进行天气才能有保证。于是 ，轰炸机的改装、机组成员的选拔和培训，舰队的组织和协调，以及横跨七千哩的 太平洋的航行，所有这些事情都必须在三个月内完成。其中最关键也是最冒险的一 步即如何实现B-25这样的大型轰炸机在航空母舰甲板的短距离起飞这一空前的创举 ，并保证机队在整次行动中完成一千七百哩约为平时一倍的长途飞行。 当海军司令金上将机就此行动计划与空军司令阿诺德上将协商时，阿诺德胸有成 竹地提出了负责担当这一艰巨任务的最佳人选，那就是他的老部下，当时赫赫有名 的飞行家杰米·哈罗德·杜立特。 杜立特一八九六年生于加州，从小就勇敢好胜，富有冒险精神。在第一次世界大 战中他报名参加空军，并于一九一八年一月开始学习飞行。他热爱飞行，刻苦训练 ，勇于创新，很快脱颖而出，成为技艺超群的飞行高手。除在部队服役之外，他热 衷参加各种飞行竞赛和特技表演。在速度竞赛中杜立特几乎场场获胜，在特技飞行 中他经常花样翻新，一些特技动作如机身外翻转就是由他首创的。在横越美国的长 途飞行中他也走在前面，他是第一位在二十四小时内飞越东西海岸的人，接着他又 把此记录缩短到十二小时。他那短小结识的身影和迷人的笑容经常出现在全国的报 刊杂志上，受到美国大众的崇拜。 杜立特不仅是一位勇于冒生命危险开创航空纪录的飞行家，也是一位出类拔萃的 航空工程师，他曾被空军保送进入麻省理工学院深造并于一九二五年七月获得科学 博士学位。他以严格的科学态度和大胆的创新精神，在航空发展史上屡建奇功。杜 立特开发了盲飞所需的设备和技术，并于一九二九年九月，完成了世界首次全盲飞 行，成为航空史上第一位仅靠仪器导航而起降的飞行员。杜立特还说服壳牌石油公 司开发生产高热值辛烷燃料，没有这种燃料，使用大型、高功率的引擎以及提高飞 机负荷和飞行速度就成了无稽之谈，杜立特是改变航空面貌的人。 阿诺德上将早在一九一八年就认识杜立特，那时他是加州某机场的上校司令官。 一天他的手下报告有一位飞行员胆大妄为，居然与他人打赌，如果对方的飞机着陆 时他能坐到连在起落架的一根横杆上的话，就赢五美元。阿诺德罚他停飞一个月并 记下这个捣蛋鬼的名字——杜立特。战争一打响，当时已退役的杜立特求见老长官 阿诺德要求参战，阿诺德慧眼识英雄，破例批准他重新入伍。杜立德果然不负重望 ，成功地领导了美国对日本的首次空袭。 准备就绪，舰队起程 杜立特接到任务后兴奋不已，立即投身到各项准备工作中。找到数量足够的B-25 并不难，它们都属于空军第十七轰炸机中队。杜立特下令迅速将B-25运到明尼苏达 州的中央大陆飞机厂改修。最大的一项是在机舱内附加三只油箱，使携带的汽油由 平时的六百四十加仑增加到一千一百四十加仑。舱内装有如此数量的汽油是极端危 险的；起飞时的碰撞，船上的火灾，甚至偶然击中的一颗子弹都会使B-25燃成一团 火球。然而为了增加航程除此下策已别无选择。 一月下旬杜立特前往第十七中队驻地，向官兵宣布有一项历时六周在海外进行的 特殊战斗任务，召慕志愿者报名参加。为保密起见，他没有透露任务的地点和内容 。官兵们见有如此大名鼎鼎的杜立特出马已料到此任务非同凡响，结果全体人员都 报了名。中队领导决定查阅花名册，挑选平时训练成绩好的人参加。每个机组包括 五名成员：正、副驾驶、领航员、投弹手、机械师兼机舱手。十六架飞机共需八十 名成员，但集训人员远超过此数以备训练中淘汰和补充。集训在佛罗里达州的格林 机场上进行，由海军选派的米勒上校指导飞行员训练短程起飞。米勒是位优秀的飞 行教练，在他的悉心指导下，各机组很快掌握要领，能够在五百英尺以内起飞了。 集训的内容还包括实弹投掷、导航等项目，每位成员包括杜立特在内最后都经过严 格的考试。 五角大楼还花费相当的精力为机队时候降落到中国境内作出安排。阿诺德通知即 将于二月离美赴任的美国驻中国战区司令史梯威将军：美国的轰炸机将于不久的某 一时刻抵达中国，要求他征得中国政府的同意并及早做好安排，包括在中国东部的 机场准备下汽油、联络电台和翻译人员。由于五角大楼对蒋介石政府的腐败无能深 有成见且怀疑其上层有内奸，他们没有把空袭计划通知中国政府，对于史梯威和陈 纳德也只好话说一半，遮遮掩掩。这点后来给杜立特们带来致命的困难。然而，严 格保密是绝对必要的，不仅是此举成败的关键，还关系到参战数千海空军官兵的生 命安全。五角大楼决心尽可能缩小知道这一计划的人数，甚至连一直急于轰炸日本 的罗斯福总统事先也没有通知。 待接到杜立特各方面准备就绪的报告之后，海军司令金上将派专人飞往珍珠港， 向太平洋舰队司令米尼兹和霍尔赛海军上将口头下达此次行动的命令，并指定霍尔 赛担任赴日本的舰队司令。 四月一日，十六架B-25轰炸机在旧金山附近的阿拉麦塔海军基地登上了“大黄蜂 ”号。这艘造价四千五百万美元的美国当时最新的航空母舰，全长八百零九英尺， 船上官兵超过二千人。陆军的轰炸机停在航空母舰的甲板上很招人好奇，也会引起 旧金山众多的日本间谍的注意。幸好次日一早“大黄蜂”号就起程出发了。四月八 日下午，霍尔赛上将率领的由“企业”号航空母舰以及护航的两艘巡洋舰、四艘驱 逐舰和一艘供油船组成的舰队离开珍珠港驶向日本。出海后不久，杜立特、“大黄 蜂”号舰长米切尔及霍尔赛分别向各自的部下传达了这次行动的目的地。全体官兵 都为能亲身参加对日本本土的首次攻击，为珍珠港雪耻而深感荣耀。 在海上航行的三周里，杜立特的人马抓紧时间为空袭做最后的准备。杜立特请了 两位海军军官为机队开课，一人讲授海上飞行的注意事项，另一位曾担任过驻东京 的武官，介绍东京等城市的地理特征、空防情况，以及中日两国政治、历史、民俗 方面的知识，他还教给他们一句中国话：“我是美国人。”杜立特要各机组选定轰 炸城市并熟记下轰炸目标的特征。空袭出发的时间订于四月十八日下午，飞行三小 时在日落傍晚时到达目的地，轰炸之后向西飞行一千二百多哩，在半夜或凌晨抵达 中国东部的机场。与此同时，在华盛顿的马竭尔和阿诺德不断打电报催促中国方面 尽早完善东部的机场。史梯威将军的助手彼赛勒于四月上旬派人前往桂林、岳阳、 衢州等机场视察，并指示各机场在四月十九日夜至二十日凌晨准备好引导飞机着陆 的照明设备（由于双方计算时间的标准不同，这一时间比杜立特们预定到达的时间 晚了一天。） 。看来此次行动已是万事具备，只待发动空袭的时刻到来了。 意外的提前 然而，意想不到的情况突然出现，打乱了原来的部署。 十八日凌晨三点十分，“企业”号的雷达在左舷前方二万一千码发现日本的小船 。当时天黑加上有暴雨，对方未能看到他们。但舰队司令霍尔赛担心的是船上装有 雷达，那么舰队就会被侦测到并报告给日本本土。海军上将的担心不幸言中。原来 日本方面早有准备。为确保日本本土的安全，日本海军联合舰队司令山本五十六建 立了由许多装备完善的小型船只组成的早期警戒网，在南北纵深一千哩，东六百至 七百哩的范围日夜巡逻警戒。而美国对这一警戒网事先一无所知。早在四月十日， 东京湾外的一架日本海军谍报台截收到“大黄蜂”号与“企业”号之间的电报，日 本海军总部已断定一支至少有两艘航空母舰的美国舰队正向日本方面开来。这一发 现为日本赢得了足足九天的准备时间。日本海军不仅加强早期警戒，还从印度洋上 召回了拥有十艘驱逐舰和六艘巡洋舰的第二舰队以及属于第一舰队的五艘航空母舰 。 破晓时分，“企业”号的巡逻飞机在舰队前方四十二哩处看到那条在狂风大浪中 起伏的渔船。不久“大黄蜂”号收到一架日本电台的呼叫，声称属于早期警戒网的 “日东丸”已在太崎以东六百五十哩处发现敌人的航空母舰。霍尔赛立即下令巡洋 舰“纳思维尔”号前去击沉那艘伪装成渔船的“日东丸”。霍尔赛还存有一线希望 ，即恶劣的天气可能会干扰“日东丸”发出的无线电信号，使他们还来不及传到日 本。然而这已经太晚了。 “日东丸”击沉之前发出的信号已被日方收到。搜索几天来，“日东丸”的报告 首系次证实了美国舰队的到来。早在广岛以南的柱岛海军基地上坐镇的山本的执行 官内木立即下令所有的军舰向“日东丸”出事的地点集结。内木手下还有三百架专 门用来对付美国舰队的各式飞机。不过内木还不想早动手，他认为美国的飞机要对 日本发动攻击，航空母舰必须开到离岸三百哩以内，他要把美国舰队放进些再打。 但这次内木大大失算了，他做梦也想不到“大黄蜂”上载的是陆军的双引擎远程轰 炸机。 日本电台仍在呼叫“日东丸”，它的突然沉默只会加深对方的怀疑。“企业”号 已连续收到日军舰出动的信号，霍尔赛断定舰队的到来已被日本侦破。尤其令他不 安的是截获的日方电报表明原以来在印度洋上的五艘敌航空母舰已在返回日本的途 中。情况万分危急，不容霍尔赛再有丝毫的犹豫，他不能让这支占太平洋舰队所剩 兵力一半的舰队再向前开，冒在敌人的国门口被吃掉的危险了。霍尔赛断然下令B- 25机队立即起飞向日本出发。此刻距预定起飞地点还有最后一百五十哩。 八点，“大黄蜂”号上拉响了警报，杜立特的人马不得不提前八小时出发了。每 一位飞行员都明白这一提前意味着什么：到达日本上空的时间改在白天，容易被地 面炮火击中；汽油也不够飞到中国境孽指定的机场了。杜立特的助手黑格少校告诉 他们：如果有人不想去了，现在还来得及，当然没有一个人胆怯和后退。反之不少 海军的飞行员表示愿出一百五十美元来换取机会，参加这次近乎赴死的危险行动。 八点十七分，第一架飞机的驾驶员杜立特起动了发动机，超负荷的笨重的B-25在 隆隆声中在甲板跑道上滑行，加速，在离甲板尾部只剩几码处，突然腾空而起，飞 向细雨蒙蒙的天空。在随后的五十九分钟内，另外十五架B-25也一架接一架顺利起 飞了。向日本讨还血债的庄严时刻终于到来了。 轰炸东京 四月十八日，星期六，东京一大早有防空演习。对这种例行的演习，市民们早已 习惯，不一会儿街上恢复了正常。雨过天晴，阳光明媚，尽管在战时，市民们也准 备过周末了。此刻杜立特们的轰炸机正以二百多哩的时速向日本逼近。为了躲避海 岸，他们尽量低飞，一路上多次与日本的军舰、渔船等相遇，对方都没有怀疑他们 。只有一架日本海军的侦察机曾向总部报告发现两架双引擎飞机，值班人员没有理 会，理由很简单：美国的航空母舰上不可能有这种飞机。正午，飞在前面的两架轰 炸机越过了海岸线，渔船上和陆地上的人群误以为是日本飞机，高兴地挥手欢呼。 杜立特几乎擦着树稍和楼顶进入东京，在市中心升高到一千英尺以上，越过皇宫和 闹市，在预定目标军械库的库区投下两枚一千磅的炸弹，顿时浓烟大火冲天而起， 很快地面的防空高射炮开了火。 第一枚炸弹落地的十多分钟后，东京拉响了空袭警报。在一片混乱中日方还来不 及组织起来抵抗，第二批的四架轰炸机已飞到了。他们轰炸了东京附近与军事工业 有关的大钢铁厂、炼油厂和化工厂。训练有素的日本人很快清醒过来，随后赶到的 第三批的四架飞机面临的是升空迎击的战斗机群和更加密集的地面炮火，他们与敌 战斗机在空中交火，接近预定目标已很困难，有的机组不得不把炸弹投到最先看见 的大储油罐或大厂房上。 轰炸与东京相连的日本最大的港口横滨的三架轰炸机，冒着来自港口内停泊的军 舰和岸上的猛烈炮火轰炸了横滨码头和重要的军港——横须贺，击沉一艘由巨轮改 装的航空母舰。黑格少校机组的目标是距东京一百七十五哩的军事工业重镇，日本 第三大城市名古屋，投下的四枚五百磅的炸弹分别命中了预定目标——三菱飞机制 造厂、炼油厂和一军械库。飞在最后的两架飞机轰炸了日本第二大城市大阪和附近 的神户港，炸毁了川崎飞机制造厂等目标。半个小时后，黑压压的日本战斗机群升 空，控制住东京等处上空，然而，空袭已经结束，杜立特人马已全部安全撤离日本 上空。 在中国遇救 十八日晚八点以后，十五架B-25飞临中国浙江省，找寻预定指定的降落机场。由 于前面讲到的种种原因，他们既收不到预先商定的指引着陆的联络信号，也看不到 地面机场的照明灯火。天已全黑，加上下大雨，能见度几乎为零。汽油很快耗尽， 十二个机组包括杜立特机组在内，不得不弃机跳伞。其中十一个机组降落在衢州机 场周围方圆数百里的开化、萧山、丽水等县的稻田、树林和山坡上。一九四二年春 ，浙江省的城市和交通要道大部分已陷入敌手，海岸线也被日军封锁。广大的农村 日寇虽来不及都占领，但日军经常来扫荡，处在双方犬牙交错的局面。在雨夜里熬 过一夜的飞行员们于次日晨分别去附近的村里寻求帮助。他们大多是当地村里第一 次到来的西方人，这些大鼻子的美国军人实着惊吓了一下纯朴的老乡们，然而一经 沟通，老乡们知道他们是打日本的盟军，立刻对处境险恶的美军飞行员们伸出了救 援之手。农民们把他们藏在家中，为他们洗净和烤干衣服，煮鸡蛋和米饭给他们吃 ，帮助找寻失散的机组成员，并把他们护送到中国军队的驻地。当时日寇已发现线 索也在拼命搜寻跳伞着陆的美军，有的机组着陆地点据日军据点仅两哩路，老乡们 好几次在日军到来的数小时前把他们转移到安全之处。这十一个机组的五十五名成 员除一名在跳伞时因降落伞未张开而丧生外全部遇救。随后，中国军队用驴、骡、 轿子、汽车等可能找到的运输工具，经过数周的长期跋涉，护送他们抵达重庆，在 那里杜立特极其部下受到英雄般的欢迎和热情宽待。 有三个机组没能越过海岸线，汽油即告罄，他们不得不迫降在浙江沿海的海面上 。由于迫降时巨大的冲击力，许多机组成员受了重伤。劳森机组的五名成员有四名 伤势严重，他们乘橡皮筏漂到南店岛上，被八名中国渔民救起。天亮后日军巡逻艇 封锁了海面，渔民们用担架抬着伤员翻过岛中心的小山，来到岛的另一吨。天黑后 用小船送他们去大陆。一名姓陈的大夫为伤员们洗净伤口，进行了紧急治疗，由于 日军正在附近海岸搜索，陈大夫要渔民们立即把伤员转移到二十六哩外的临海县他 的医院里去。几天后，迫降在海面上的史密斯机组也在渔民们的帮助下到达临海。 渔民们曾把他们藏在寺院的地窖里躲过日军的搜捕，寺里的和尚拿出传统的兵器为 他们站岗放哨。该组的机枪手怀特是随队医生，他立即为重伤员手术，截去了劳森 的严重感染的左腿。当日军逼近临海时，中国军民用单价和轿子把他们转移到内地 ，经过一个多月的艰苦跋涉，到达陈纳德在昆明的基地，并由那里乘飞机回到美国 。 其它三个机组则很不幸。约克机组在轰炸之后飞到苏联的海参威，被苏联政府软 禁了近两年。后来在苏联朋友的帮助下偷渡国境才逃出苏联。费罗机组在中国境内 迷失方向，弃机跳伞后不幸降落在敌占区，五名成员被日军逮捕。迫降在海面的赫 尔马克机组的橡皮筏破损，他们游了四个多小时登上一座小岛，途中两名重伤员体 力不支死去。岛上的渔民和属于敌伪政权的中国军队对他们非常友好，立即把三名 美军飞行员藏起来，并安葬了两具漂到岸上的遗体。两天后又把他们藏在船舱底下 冒险送到温州市，准备护送到国统区去，但不幸在那里遇到日军搜捕，他们也不幸 被捕了。 他们献出了宝贵的生命 被捕的八名美军飞行员落到了杀人不眨眼的日本宪兵队手中。他们曾被押送到东 京审问。敌人已从飞机残骸上的一些蛛丝马迹觉察到这次空袭与那支美国舰队的关 系，但仍不相信陆军的轰炸机能从航空母舰上起飞，严刑逼供强迫他们交代“事实 真相”。日本宪兵对美军俘虏使用了灌凉水、压膝盖、夹手指等酷刑，还把他们绑 赴刑场假枪毙进行威胁。敌人曾在十八天里昼夜刑审，不许睡觉、洗脸和吃饱。夜 里有时把他们双手铐在背后用链条吊在墙上。六月十九日他们被押回上海，闯进了 提篮桥监狱。他们与十五名中国人挤在一间小牢房里，房间小得不够每个人躺下。 空气闷热恶臭，伙食又极差，在恶劣的条件下美军俘虏个个折磨得骨瘦如柴。 对于如何处置这八名美军飞行员，日本最高决策层中一直有争议。一派主张处决 他们，以便让美国人知道轰炸东京要付出多高的代价，另一派则担心这样会给滞留 在美国的数千日本人带来不利。经过几个月的协商，双方妥协的结果是以攻击学校 、杀害儿童和平民的罪名给他们定罪，对其中的两名驾驶员和一名机枪手处以死刑 ，其余五名则判处终身监禁。一九四二年十月十五日，二十三岁的费罗、二十八岁 的赫尔马克和二十一岁的机枪手史派兹被日寇枪杀在上海提篮桥监狱旁边的一座公 墓的草地上。一年后，二十六岁的副驾驶麦德死在南京的监狱里。其余的人熬过了 三年半的非人折磨，在日本投降后获得释放。在这次空袭中，七名美军飞行人员在 中国牺牲了他们年轻的生命。然而有更多中国人由于帮助过杜立特一行而遭到日寇 野蛮的报复和屠杀。 在空袭的两天后，日本天皇裕仁下令侵华日军司令罔村宁次，扫荡美军飞 行员遇救的浙江省和邻近地区，“以摧毁任何可以用来发动对日本本土发动攻击的 基地”。扫荡五月十八日开始持续了三个月，日寇共出动了十万军队血洗这一地区 。日寇强迫几万中国人无尝劳动三个月，彻底破坏掉衢州、萧山、丽水等机场。据 美国历史学家伯戈米尼考证：“到八月中旬扫荡结束为止，他们共杀了二十五万中 国人，其中大多数是平民。那些收留过美国飞行员的村子被焚为平地，妇孺老幼被 掷入大火之中。在日本侵华的八年战争中，这次扫荡杀害平民之多仅次于一九三七 年的南京大屠杀。”日寇残酷地杀害那些帮助过美军飞行员的中国人以及许多根本 不知情的无辜百姓。日军把在海边救起赫尔马克机组的中国渔民押到海边，排成一 列用机枪扫射，随后又开进村子逢人便杀。 一九四四年五月，《读者文摘》刊登了一名美国传教士写的报道，他在扫荡后不 久重访那一地区，在开化县遇到一位八十岁的老教师。老人告诉他乡亲们如何救助 沃森机组并把他们送到安全地区。不久日寇扫荡开化，杀死了老人的妻子和三个儿 子，把他的孙儿扔进井里，还放火烧了他的学校，老人躲在一座枯井里才幸免一死 。另一位收留沃森住过的农民被日寇用毯子裹起来，浇上汽油，然后强迫他的妻子 点火烧死他。 敌人的残暴并不能吓退中国人，据统计到二次大战结束，共有数百名盟军的飞行 员降落在中国境内，在中国人的帮助下得以生还。 五十年的漫漫岁月过去了，当年参加空袭的八十名成员中，还有数十人在世。这 些已到垂暮之年的老人仍然怀念着在困难中帮助过他们的中国人。当年的领航员凯 普勒说：“五十年来，我们一直想着这些人。”去年三月，在杜立特空袭日本五十 周年到来的前夕，五名当年救过他们的中国人应邀来美，与当年杜立特机队成员会 面。并在白宫受到美国国防部长钱尼的接见。□