精神与面貌

——看三部中国题材电影的感想


·杜智富·


  最近一连串看了三部叫人激赏的电影，先是好莱坞的《喜福会》，继而是大陆的
《霸王别姬》与台湾的《喜宴》。
  在我记忆中，西方戏院里所能看到中国人的形象，大多不太美妙，男的不是爆牙
瘦小，就是一副阴深不可测的模样，女的典型大概就是关南茜和她的高叉旗袍了。
有时觉得那些老被打死的红藩形象也比我们的要强一些，红藩们虽然总会蠢死在白
人手下，但起码死得英武一点。好莱坞的制片们要是偶尔良心发现，要来一个正面
的中国人、你竟会发现此角色会由白人代演之。记得David Carrigan的电视功夫连
续剧吗？叫人气结！前武打巨星李小龙大快人心之处就在于他打破了这一传统，但
西方电影品性难移，不二日，中国人的影像，又个个变成了狰狞血腥的功夫杀手，
Chinatown一类的电影，相继而出，李小龙的电影虽然打出了第一个正面形象，但是
大部分西方电影中的中国人仍是缺少了一些什么。
  看《喜福会》进场时早了一点，上一场刚散，有一老外老头，面墙而立，久久不
能移步，只见他肩膀抽动，他的老伴一直给他递纸巾，老外为中国人的电影抽泣？
真是啧啧怪事。入场后竟然见到一位老外女士，手中拿了一整盒纸巾，大概是来看
第二遍，有备而来。果然，电影进行中，前前后后的老外们多有捏鼻子的声音。痛
快！这痛快说起来有点幸灾乐祸似的，其实不然。请问，你曾几何时看过西方电影
中中国人的故事，有“人”的深度？剧中母女几代间的期望、牺牲，中国人一代传
一代的向上、要好，再再表现出中国人的精神，中国人的面貌。可能是我看的电影
不多，总觉得这可能是老外们第一次感受到来自中国人灵魂深处的震撼。李小龙扫
除了中国人的病夫形象，但中国人的精神面貌还要等到十多年后的今天，才能崭露
。
  《霸王别姬》一上来，几个简单的音符，就把人心紧紧地扣住了，全片由头到尾
，只见中国人在苦难中挣扎，旧时代、战乱、新时代，不断地折腾，苦啊！但人对
美好的追求，人的要强，人性之不可压抑，表现出来是如此顽强。记得以前爱看St
ar Trek，看久了，得出一个结论，Star Trek最令人崇敬的一个理念，就是人不管
多么渺小无能，但在不能抵抗的横逆前，是有绝不屈服的精神的，以前我认为这是
西方人所独有的精神面貌，但中国人在过去一百年来的表现，不是更叫人折服吗？
我们父母亲一代，个个都可以讲一套辛酸史，毕竟中国人所经历的是血泪交加的事
实，《霸王别姬》中所表现出的如是，我们所知的真人真事中，不也是如是吗？在
四十多年极端暴政下，中国竟会出现象张志新、李一哲、魏京生、任畹町这一类人
，能不叫人惊叹？别的不说，光是张志新，就使中共在枪毙她前，割断她的喉管，
为的是不让她喊出最后的正义呼声。惊天地、泣鬼神，是之谓也，这样压不倒的灵
魂，这样压不倒的民族，是《霸王别姬》对我最大的启示。不管老外看不看得懂，
中国人的形象都浓缩在张国荣的脸谱上。这张脸谱代表了什么？对我来说它代表了
我们文化的缩影，它代表了我们的精神面貌。
  《喜宴》中父母亲与成年儿子在床边回忆儿时宝贝曾躺在爸爸肚子上的一幕，叫
人从心底里微笑与共鸣，感受到中国人特别的代与代间的感情，还有另一幕也使人
有同样感受，就是当婆婆一匙匙地喂新媳妇吃莲子羹的一幕。《喜宴》与前二片有
可喜的不同之处，前二片的共同处在于剖视了苦难中挣扎的中国人，而《喜宴》的
可喜处，在于它走出了回顾，走出了伤痕。它注视着目前社会上发生着的事与物与
中西社会之交汇。三部影片连起来，代表了大洋三岸中国人所注视的问题，也标示
着中国人开始走入现代。
  老外心目中的傅满州，sing song girl，功夫杀手，将被取代。他们将会体会到
更真实的中国人的精神面貌。中国人不再是书呆子或是赚钱的机器。他们心中将会
感受到，原来中国人是很有灵魂的，而且中国人的灵魂还是蛮大的！□