再造风云 --天安门沧桑史 (台湾) 镇山 难道当年的热血,只是一个灿烂的火花吗?也或许还有更多的无名氏,浮沉於人 海,静待另一次种子的发芽,以图再造风云的机会吧? 一 一九八九年六月四日凌晨,天安门广场响起枪声及隆隆坦克车声,爆发举世震惊 的六四天安门惨案,为八九民运划下惊叹号,同时也将神秘的天安门推向世界舞台 ,成为全球注目的焦点。 天安门建於一四二零年,明成祖朱棣从侄儿建文帝朱允 手中夺得皇位後迁都北京 ,完全仿南京皇城大门承天门建造,故亦命名为承天门,清兵入主中原,承天门毁 於兵变,清顺治皇帝下令重建,一六五一年完工改名为天安门,沿用至今。 天安门是明清两朝皇城的南面正门,高三十三点七米,城台由汉白玉石和大砖台 组成,每块砌底大砖四十二公斤,砖缝灌糯米石灰汁,非常结实坚固,天安门楼有 五个门,称为“五阙”,中间最宽的门仅供皇帝出入用。门外紧临外金水河,上有 七座玉带形曲折多姿的外金水桥,中间大桥专供皇帝使用,称为“御路桥”。 皇帝登基、大婚、冬至到天坛祭天、夏至到北郊祀地、孟春祈殿、仲春耕田,都 由天安门出入,除此之外,天安门是常闭不开的。另外,国家大典在天安门上颁诏 ,进士经殿试後公布的“黄榜”也是悬挂在天安门前召告天下。 一九四九年中共的“开国大典”就是在可容纳一百万人的天安门广场举行的,自 此之後,天安门成为每年十月一日举行典礼或阅兵的固定场所。一九八八年元旦, 天安门城楼正式对外开放,吸引了无数海内外游客登楼一探奥秘。购票後游客必须 通过一道金属探测安全门方能上楼。城楼前椽是中共历代领导人举行庆典时向群众 挥手之处;楼内以屏风隔成会议室、会客室、休息室,上悬字画及领导相片。由楼 顶下眺,广场一片翻红旗海随风飘飘,行人如蚁,密密麻麻的蠕动。中国革命博物 馆及中国历史博物馆在左侧,右为人民大会堂,前为“毛主席纪念堂”及更南边的 正阳门,广场中间耸立高达三十七点九米的人民英雄纪念碑。此碑比天安门还高出 四点二米,是中国有史以来最高的纪念碑。 天安门广场中隔东、西长安街,整体格局、气势与我们总统府前的格局颇神似, 总统府前的重庆南路就像东、西长安街,与重庆南路直角相交的介寿路类似天安门 广场,两者都是两岸庆典主要集会地,只是我们的较小而已。当年先总统蒋公与经 国先生站在总统府观礼台上主持国庆大典时,不知可有类似的感受? 天安门广场东西宽五百米,南北长八百八十米,是目前世界最大的广场,这个广 场自明朝起就存在了。当时为防护紫禁城(现在的故宫),乃在外围建皇城,皇城南 边天安门外再加建内城,天安门前遂围成了一个T字形宫廷广场,称为紫禁城的“外 围子”,也就是现在的天安门广场,明清时广场城墙外左右两侧为中央统治机构“ 五府六部”所在,T形广场定期举行一些政治活动,如颁诏、登基、立后等,广场南 边正中原设有大明门(清更名为大清门,民国改为中华门,现为“毛主席纪念堂”坐 落地),明清时这个门亦称“吉门”,只准 进喜,不可出丧,清帝只有在娶皇后时 ,大红喜轿才准经此门进宫;纳妃则只能用彩车,由紫禁城的北门神武门进宫,广 场南侧东安门又称“龙门”,系因明清两朝贡士高中进士,在看过天安门上的黄榜 後,由此门退出广场而得名。广场南边西侧的西安门内捌角处,每年定期由吏部、 刑部、都察院联合举行朝审及秋审,判处死刑的重囚,经皇帝朱笔勾决後,押出西 安门赴刑场,因此此门在民间被称作“虎门”。 一九四九年後,天安门仍在,中华门、东、西安门皆遭拆除,广场的四周与建了 前述的博物馆、人民大会堂及毛的纪念堂。 翻开中国现代史,天安门可说与学生及群众运动息息相关,它甚至被中共当局誉 为中共兴起的历史见证人: 一九一九年五月四日,学生抗议丧权辱国的巴黎和约,发起五四运动,聚结於天 安门广场,终使北洋政府训令代表团拒在和约上签字。一九二五年上海五卅惨案, 英日枪杀上海工人、学生,北京市民二十万人齐集天安门声讨帝国主义;一九二五 年十二月,北京五万多人在天安门前召开“反日讨张(作霖)”示威大会;一九三一 年九一八事变後,二十万人在天安门示威,要求“停止内战,一致对外”。一九三 五年十二月九日,北京左派学生发起“一二九 ”抗日爱国运动,呼吁停止内战;一 九四七年五月北京左派学生发起“反饥饿、反内战”运动;一九六六年兴起了红卫 兵运动,被尊为“红司令”的毛泽东曾於短短的三个多月,在天安门广场接见了一 千一百多万歇斯底里的红卫兵;一九七六年“四五天安门事件”,四十多万学生、 群众藉悼念周恩来,在广场声讨“四人帮”,间接导致权倾一时的江青、王洪文、 张春桥、姚文元的下台。 上述运动不论是在北洋政府、西方列强,或国民政府当政时期,纵有小规模的冲 突,但从未动用过军队开枪镇压。史实历历,一九八九年六月四日,号称“中国人 不打中国人”的中共当局却枪口朝内,使得广场成了血流成河的屠宰场。儿童都能 朗朗上口的“我爱北京天安门,天安门上太阳升”歌曲失了声了;年轻人向往民主 政治的梦乡破碎了;而世人对中共改革开放的诚意,也有了另一番评价,沉默的天 安门是这个不名誉事件的历史见证人。 夜色苍茫中,再度走到天安门广场,周围不时有公安来回巡逻,白天拥挤的人潮 已退,置身空旷的广场,倍觉己身的渺小,想着八九民运那些手无寸铁的青年勇於 对抗如此庞大的政权,愈觉得其伟大与不可思议。他们牺牲小我撒下的种子,而今 安在哉?想起流亡海外的民运领袖,或是反目成仇,或是落籍异乡;在大陆者,或 是锒铛下狱,或是“下海”经商,难道当年的热血,只是一个灿烂的火花吗?也或 许应该还有更多的无名氏,浮沉於人海,静待另一次种子的发芽,以图再造风云的 机会吧?□