 |
|
| ★小说新干线★新人星座★中国诗人★中间代★横眼竖看★今日作家★采访实录★翻译库 | |
|
主编：黄梵
|
火车的掌纹 |
|
文/张楚 |
|
|
我从不漠视陌生人，也许他们就是我的天使。
----丁天的日记 1
丁天踮着脚，将手提袋搡进空荡荡的行李架，像一位芭蕾舞演员结束了一系列完美的肢体语言，他终于嘘叹着舒了口气。北京的天气干嘛如此暴唳？不过四月末，却已是火舞艳阳。被炙烤着的古皇城的护城河、工人号公共汽车、电车、柔软的街道、古典风格与前卫风格交媾的危耸建筑群、满口痞子味的京腔以及野鸽子似的悻悻旅客都自发性质地流泄出夏天独特的热情气质。“北京像只半熟的‘全聚德’烤鸭,”他平静着笑了笑，于是身旁的小鱼狐疑着问：“你干嘛那么开心呢？啊？”
他有什么理由如此开心？他们四个刚从石家庄考公务员回来，仓皇北上的结局在意料之中，大家考得很糟。本来就已身心憔悴，抵达北京后，又没买到直达大连的火车票，只得在候车大厅里混了一宿，而后果不外乎是眼球发涨皮肤发紧耳朵嗡嗡敲鼓内分泌严重失调（保定女孩的额头一夜之间拱出了四五颗油光闪闪的青春痘），所以说当丁天靠上火车黑色的座位时，一种温暖的、明亮的、舒缓的、快乐的延展性未来确乎打动了他。可这未来也是渺茫的，回学校后他要忙着整理毕业论文，忙着和某些人告别，忙着填推荐表，忙着最后的醉生梦死。那座繁华的海洋性气候的都市并不属于他。他只是一只不停旅行的蜂鸟罢了。
保定女孩和巨鹿女孩无疑早拾掇好行李，正面对面焦灼地咀嚼着鸭梨。她们似乎并未忘记倒霉的考试。她们肆无忌惮甩动双腮，面孔因饥渴而衍生出梅尼尔综合症患者的表情。她们发觉丁天逡巡着车厢，就扯着嗓子愉快地问：“你们不吃鸭梨吗？”
丁天摆摆手。小鱼连头也未抬。小鱼读一本格里耶的《去年在马里安巴》。他这个人看书很有意思，总是从随手翻开的一页读起，这样他读到的故事总是支离破碎的、片段性的。他无疑衷情此道。由此窥知他是个好幻想的观察者，喜欢粘贴破碎的细节，同时将细节赋予主观意义。（“他安静地像一艘装载核武器的潜水艇。”丁天想。）他并未注意到车站洋溢着送别时的快乐。“可惜没有一个人哭”，丁天隐约有些失望。他挺喜欢送别时的虚张声势。好在一切都是道具性质的，人们早被热浪熏得失却了分寸和情绪的准确方向。他注视着一个戴眼镜的年轻人抓玩着窗外的一双手，嘀咕些俗套的的词汇，“他们创造了气氛，可他们并不真正难过。”他特意瞥了瞥火车窗外的女孩：她眉开眼笑，鼻翼两侧堆砌着小巧细腻的纹络，呲着一口标准的四环素牙。
当那个中年妇女像日本女人腾着碎步，扯着一个漂亮的皮箱矗到他眼前时，火车暧昧的铃声已蝉噪似的嘶鸣不已。女人盯了眼丁天，丁天就连忙说：“大姐，我帮你摆行李吧。”女人笑笑。她干瘦得犹如一袋烤鱼片，腿上湛蓝的牛仔裤绷得像根火腿肠的肠衣。女人很有分寸地说：“太麻烦你了。你们是大学生？出去旅游了吧？春天真是旅游的好季节。”
丁天笑而未答。过了会儿，一个男人便拎着水淋淋的草莓挤兑在女人身边。这是个精干孔武的男人，气色很好，一副事业小有所成的稳健姿态，“这是多么恩爱的一对夫妻啊”，丁天羡慕地将目光移到窗外。火车已经上路了。乘务员（一位泼辣的大连姑娘）倒背着手背诵着矫揉造作的演讲词，“祝旅客们一路平安！”最后这姑娘也被她自己缺乏激情的夸夸其谈逗笑了。她的普通话一点不地道，典型的海蛎子味儿。但旅客们还是心胸开阔地鼓掌。毕竟火车上路了，车厢里的音乐象阳光洒射着深邃的海面。
男人的座位和女人隔着一条甬道，女人本来挨着位体态臃肿的男人，看上去这男人像一名小县城的公务员，态度谦卑，满面堆笑，走路时小心翼翼怕摔倒的模样。“换就换嘛！”他有些赌气似地小声嘟囔，“这有什么了不起的呢？”
丁天眯着眼睛想，几点才能到达大连呢？他百无聊赖地溜着对面的男人和女人。突然，他想，他们，这个男人和这个女人，到底是什么关系呢？
女人修长的手指剃掉草莓果上的绿萼，对男人说：“吃吧，晨起从东单买的，才五毛钱一斤，比咱鲅鱼圈还便宜呢。”男人轻启嘴唇，露出洁净的牙齿。这是个不吸烟的男人。女人放心地盯住男人滚动着核桃喉结，嘴角流溢出腥红的汁水，她似乎专门等待着这样的后果，掏出一叠餐巾纸说：“怎么吃的像个七岁孩子？”男人羞涩地接过纸巾，笑着擦拭嘴角。女人又歙歙索索地揪开塑料袋，里边便滚出清香的粽子，枕头似地暧昧连接着，被女人伶俐的手指剥开，白花花的糯米镶嵌着暗红色蜜枣。女人说：“吃吧，吃吧，这么热的夏天，老天爷都疯了。”男人自然地攥住女人的指节说：“你自己不吃吗？只知道心疼别人，你是越来越瘦了。”女人的指甲机械滑剔着男人纹络清晰的掌纹。丁天注意到男人的手心寂寂未动，仿若一角沉默的贝壳。男人突然清清嗓子说：“你知道不？这一个月我有多想你？”
丁天本来以为这是一对夫妇，可是他们客气温情地对白似乎提醒了他，他们在有节制地保持着距离，同时又不由自主地打破着距离。如果没有猜错，这是一对情侣。在丁天的想象中，只有热恋中的情侣才会不经意流露出一种兴奋而忧伤的脂粉气息。可是丁天马上否定了自己的想法，这不是情侣，只是一对夫妻罢了，因为这个女人一点都不漂亮，可以说很丑陋，一个四十七八岁事业小有所成的男人，怎么会找一位有点神经质的女人？逻辑上讲，此刻陪伴男人的，似乎应该是秀色可餐的姑娘。这么想时他又惶惑着盯了眼女人。女人沉默着。男人说：“我每天都给你打电话，你的手机干嘛老关着呢？打了几次都没有通。听不到你的声音，心里空洞洞得慌。前天我跟张老板他们在包间唱卡拉ok，听着《无言的结局》那首歌的前奏，便想起你，你一走，连个跟我唱歌的人都没有。”女人只是仍安然滑着男人细腻的掌纹，暗红色的指甲顺着男人的纹络一道一道洇开去．．．．．．他们像两个懵懂的孩子。 2
火车沉顿着过了天津又过了T城。T城车站停了三分钟。小鱼抬起笨拙的头颅说：“喂，丁天，你不回孤儿院看望看望你的院长吗？你不是一个没良心的男人吧。”
丁天对小鱼的提问很是恼火。小鱼开玩笑总是开到别人的痛处。这是个被小说淹没和谋杀的男孩，语言枯燥，有些形而上，很容易引起别人的反感。他哪里明白，丁天一点都不留恋这座灰色性质的城市。是啊，一座灰色性质的城市。这里的居民总是生活在一中莫须有的恐惧之中。这恐惧已经根深蒂固，仿佛在不久的未来，总有地震在黑暗处等候着他们。而他们的生命，亦只是在预支着虚假的甜蜜和幸福。这里夏天经常下雨，可是暴力的雨水并未冲刷掉关于地震的记忆。居民们经常从噩梦中惊醒，窥视着暗夜的城市，心底升腾起无助的对恐惧生活的崇拜。
“如果你的工作没有着落，就回来吧。这里永远是你的家。”丁天再次从旅行包中摸索出院长的那封信。院长在信中措词得当，态度诚恳。他仿佛看到院长在白帜灯泡下怀着父亲对孩子挚热的爱写信。虽然他对这封信已经相当厌倦，可他总是鬼使神差地把它掀开，面无表情地审视着院长歪歪斜斜的字体。然后他瞬间把它折叠成一只仙鹤，藏在油腻的旅行包中。院长在信中还提醒他，“你不要好高务远，不切实际，回来吧孩子，我在交通银行给你找了份体面的工作。”
女人审视着丁天。她这岁数的女人就像成熟过头的苹果，散发出米酒般诱人的香气。她依偎着男人的肩膀问道，“你家是T城的？”
丁天拘谨地笑了笑。他不喜欢笑。他曾经的女朋友说过，你不笑时很耐看。然后她就噤了声。她的意思直白明了，你笑的时候很丑呢。可是男人如果不上《花花公子》封面，丑不丑有何干系？并不是所有的女人都爱莱昂纳多。他的女友是上海女孩，腿长得像鹭鸶，皮肤白如釉瓷。头去石家庄前，上海女孩和他在“火狐酒吧”喝了很多咖啡．．．．．．我们都是很理智的大人了，上海女孩的言辞符合上海人精细委婉的性格,你能调到上海吗？或者,你能把我调到T城吗.......你不能，我也不能。多么俗套低级的理由啊,可是我不得不说．．．．．．我们．．．．．．干脆分手吧。丁天那晚话极少，他只低着头咕咚咕咚灌咖啡，他总共喝了六杯咖啡。这样，他轻而易举给上海女孩造成了一种意象性质的错觉，那就是丁天正在痛苦着：丁天无法忍受分手的事实，以至于他变成了一个哑巴。女孩的同情心俄尔被积极调动着高涨，她很感性地哭破了音儿。可在丁天看来，她的这些语言（包括肢体语言）如此乏味，甚至是矫情的。他只好面对着昔日女友抽了一支香烟。女孩哽咽着说，我们去看电影吧。啊？我们去看克鲁斯的《甜心先生》。提起电影，女孩情不自禁窃喜起来，这窃喜甚至过了头，似乎看完《甜心先生》后，一切不快乐的因素都会排泄到电影院。丁天只闷头抽烟。抽完烟后他对上海女孩说：“我们去上海街的小教堂。”他说话的语气很轻松，可女孩仍觉察到了命令的含义。女孩平日里最喜欢丁天对她发号施令。被自己所爱的人役使，是件多么幸福的事情啊。想到以后连这样廉价的机会几乎都成为奢望，女孩又哽咽着哭出了声。
关于男孩丁天和上海女孩踏上无轨电车奔往教堂以及到达教堂后发生了如何的变故，无疑正是丁天如今尴尬和苦恼的原因。这说明上海女孩和他都不是理智的人：他们在教堂外的草坪上做了些激情澎湃的事情。如何的想法制约了当时的理智？他们明明清楚即分手在即，可他们还是熟练而冲动地打开了彼此的身体，而且是在昏暗的路灯下。由于紧张，丁天忘记了戴避孕套（女孩送的，有种草莓独特的香味）,他像只蜜蜂焦急吮吸着女孩的花粉和花囊。事故发生了，在他们夸张地印证彼此肉体欲望时,一位神甫从他们身边栅栏的另一侧滑了过去（丁天老觉得他是条危险的黑鱼）。神甫的身旁是位瘸腿女人。这是位下岗工人。丁天听到神甫使用一种毋庸质疑的上帝的声音安慰她：“只要有主在，你的生活就是幸福的。主会在天堂里保佑你。你还有什么苦恼的？”
现在丁天苦恼的原因在于，他不清楚回大连后，该和上海女孩如何相处呢？如果以后无需见面，一切都会变成一种彻底干脆的记忆，反倒自在。可事实是，他们还要面对面地生活两个月。他还要和她在大阶梯教室里上国际金融课，还要不可避免地和她泡在图书馆的资料室查阅论文资料，也有可能在“梅里美”看美国电影时相遇，或者，在人头涌动的食堂里尴尬地对视。那么，丁天想，“我该如何处置她呢？”
女人打量着丁天出神。她观察到对面的男孩忧心忡忡，脸上纤细柔软的汗毛在夕阳的照耀下蠕动着。男孩的瞳孔反衬着红彤彤的落日。她本来期待着他有所回答，可是徒劳。她是个会调节气氛的女人，所以她终于再次柔声问道：“兄弟，你家是T城的？”
丁天终于说：“是。一个地震窝。”
女人又问：“ 你在哪儿念书？”
丁天觉得脸上的皮肤很紧巴，可他还是笑了，“大连。”
女人蜷缩着枕靠住男人的臂膀。男人捏着一枚草莓搭讪道：“哦，我儿子的同学张楚，也在那疙瘩上大学。”
“张楚？”丁天问，“是鲅鱼圈的张楚吗？他是位回民。”
男人略微吃惊地打量了丁天一眼，想了想说，“对呀。他上东财。他爷爷是位受人尊敬的阿訇，长年住在清真寺，每年的勾邦节都召张楚到寺里，念阿拉伯经文呢。张楚跟我儿子顶要好。”
丁天说：“我跟张楚是一个系的。”
男人笑着说：“是吗？”
丁天会意似地点着头，他看到不断有人自甬道鱼似地游来游去。巨鹿女孩站在他身边，手指按捺住他宽阔的肩膀，他有些疲惫地问：“有事吗？”巨鹿女孩递给他一盒奶油饼干，说，“你们肚子不饿？”丁天木然地摇摇头，“我都快生锈了，”他说，“我只想睡个安稳觉。哪怕睡死
。”巨鹿女孩耸着肩问，“要不你们俩换到我们对面？咱们四个玩扑克吧。”丁天又惯性地摇头，然后去瞥小鱼。小鱼似乎完全沉浸在《去年在马里安巴》。啊，去年在马里安巴。马里安巴。马里安巴。
巨鹿女孩依靠着丁天磨蹭着站了，轻声说：“你跟我出来一趟．．．．．．好吗？”
丁天没有拒绝。他和女孩蹭到厕所门边时停了下来。车厢里的人无所事事地打量着他们。女孩说：“丁---天”
丁天说：“哎。”
女孩说：“丁---天。”
丁天说：“哎。”
女孩又说：“丁---天。”
女孩的大眼睛恍恍惚惚地欲言又止，然后她伸手去触丁天的短头发。丁天的头发又黄又软，不扎手，抚摩起来就像是抚摩着一只懒惰的家猫。接下去她又抚摩了丁天的鼻孔和嘴巴，仿佛她在实质性安慰着他。女孩摸丁天嘴巴时有只七星飘虫在温存地爬行，丁天忍不住咯咯笑将起来。女孩犹豫着收了手。女孩的小手很软。最后女孩放心地敲敲他的耳朵说：“你很好。你会没事的。”
丁天：“ ．．．．．．”
女孩说：“我知道你心里很难受。但你会没事的。”
他们回来时，小鱼放下手中的书，鬼魅地笑了笑。丁天明白他的意思。可是他仍搞不懂巨鹿女孩的意思。也许她什么意思都没有。可她为什么选择这样弱智的方式？她可以直接对他说出她的想法。她不至于连表达想法的勇气都没有。她可以明确地告诉他：“我喜欢你。”他甚至可以允许她亲吻他。她知道丁天和上海女孩分了手，但她确实什么都没说。
男人本来一直盯着丁天，这时使用一种过来人的口吻问道：“她----你的女朋友？”
丁天说“不是”，男人似乎明白了什么。女人便感叹着说：“如今的年轻人，真是有意思。喜欢玩捉迷藏的游戏。”丁天傻傻地笑着，想，这是哪儿跟哪儿？他和巨鹿女孩之间什么关系都没有，他们只是老乡罢了。他们平日里并无往来，如果不是这次北上考公务员，他恐怕连她具体的模样也记不清。她的眼睛小而亮，似乎是那种精干、开朗的姑娘，像个学生会的女干部，头发却长长的，黑而干迸，稍尾爆了花儿。另外她的嘴很大，丁天马上想起了流传在男生宿舍的一种说法：嘴大的女人性欲旺盛。总之，巨鹿女孩像一只神秘而略显忧伤的河马。
车厢里唱着一板又一板的英文情歌。过山海关了，旅客们都扒着火车玻璃张望着长城。可是大家什么也没看到。窗外只有绿油油的庄稼：大豆玉米和高粱延伸到天边，仿佛这世界上除了庄稼，别的俱是虚妄。丁天终于鼓起勇气，问男人道：“你儿子在哪上学？”
男人开口说：“海事大学。在凌水桥那边。”
“海事大学？”
“对。念的航政管理。”
丁天觑着眼问：“你儿子---叫什么名字？”
男人犹豫着说：“孟帅。”
丁天开心地笑着说：“我说你们爷俩长得特别像呢。”他比画着说，“真不好意思，我刚上火车时还跟阿姨叫大姐。简直是乱了辈分。我跟张楚是一个宿舍的，孟帅经常来玩。我们熟着呢！孟帅开口闭口管我叫三哥。”
男人女人宽厚地笑笑。男人说真是无巧不成书，孟帅经常到你们东财玩？
“我们常到馆子里喝酒。孟帅特别能喝。尤其是喝啤酒，弄个七瓶八瓶的不成问题。”他兴致盎然地捅捅小鱼说：“你不认识孟帅？抢篮板贼厉害的那个，一摘一个准，比罗得曼还牛皮。你真的不认识孟帅？”
小鱼晃着头颅问，你说，A和X，去年在马里安巴，真的发生过关系吗？
男人并不介意小鱼的心不在焉，“他抽不抽烟？”他说，“孟帅到底抽不抽烟呢？”
丁天吻视着男人逼真的瞳孔。丁天向来对成熟的男人抱着一种恐惧。这恐惧来自他的敏感：他总是不自觉地幻想，将来我也要成为这些男人的一个？我会和他们一样老于世故？他们快乐吗？他们心理健康吗？他们的内心生活是空的，还是实的？他们和我，究竟有何本质区别？他弄不懂这些大人的精神世界是如何构造，他面对他们时会觉得很荒诞。也许这才是不少女生喜欢丁天的原因：他高大魁梧，可他的眼神却像个牧师，闪烁着宗教的热情和傻瓜的纯净。
“孟帅从不抽烟”，丁天大大咧咧地说：“他说，尼古丁杀精子。”
男人失望的眼神刺激了丁天。男人说：“咳，我一直寻思这小子背着我抽烟，没想到他真的不抽烟。他干嘛不跟同学们一块抽烟呢？”
丁天开始后悔说了谎话。孟帅这小子是个地道的烟鬼，而且毫无顾忌，嚼二手烟，抽烟屁股，还经常从一个患肺结核的男生嘴里抢烟。他就差吸白粉抽海洛音了。另外丁天认为，父亲肯定讨厌自己的儿子偷偷摸摸抽烟的。他没料到这个男人的想法和别人的想法不一样。
女人则温柔地望着丁天。她说：“不背叛父亲的男人,不是好男人。”
三人都不由自主地笑了。他们明显感受到了彼此间的默契。丁天盯着瘦骨嶙峋的女人，有种说不清道不白的念头。他开始的时候是多么的卑鄙啊，竟然以为她是孟帅父亲的情人。而毫无疑问，她正是孟帅的母亲。
这么想时他的行为发生了改变。这对恩爱的夫妻深深打动了他。他凝视着她麻雀般大小的头颅斜靠着孟帅父亲的肩膀。本来他的顾虑是：他们知道他跟孟帅认识后，会不会很尴尬？他甚至为了避免他们尴尬而自作聪明地将话题引开。其实当男人说出张楚的名字时，他已经知道这男人是谁：他跟孟帅就像是一个人在照镜子。
男人轻轻挪开女人的头。他对丁天说：“你多大了？没赶上T市大地震？听说，死了20多万人。”
对于这个问题丁天轻车熟路，而且设计了诸多或沉重或舒缓的情节。因为每当有人知道他是T市的人，都会好奇地问他，地震时你在哪里呢？我在哪里呢？现在他面对着孟帅的父亲，选择了其中比较平和而富于人情味的一种。他说：“那年我两周。我爸在北京当兵。我妈是村里的民兵连长。7月27日晚上，因为第二天要开批判大会，她点着盏豆油灯，一笔一划地写批邓材料。她是个要强的女人，总想着将材料写得文采飞扬。这浪费了她不少时间。她发觉她虽然会用嘴将那些话说出来，却不会把那些话原汁原味地记录。凌晨1点时，她发觉房子疯狂地抖了起来---她抱着我跳出窗户。站在院子里，她目视着她的房子像豆腐一样坍塌掉。她想亲亲我的脸蛋，好安慰安慰她的恐惧。结果----”
“怎地？”女人探着身体慌张地问。
“结果他亲到了我的脚丫”，丁天沉着眼睑说：“她由于紧张，把我抱倒了。我的头朝下，手里攥着一块脏兮兮的水果糖。我妈就号啕大哭了起来。女民兵连长看到土地裂开了一条巨大粗糙的裂缝，像魔鬼凶恶的大嘴，冒出黑乎乎的水汤子。我奶养的花猫愣神的空，就沉到地面下去了。”
“后来呢？”男人问：“后来呢？”
“后来，”丁天说：“没有后来。”
男人严肃地笑着说：“你们娘俩倒是命大。” 丁天感到男人的话中蕴涵着揶揄的成分，但他并未在乎。他只是说：“世事难料，像条老疯狗，把人咬得悲痛欲绝，事后活着的人感恩戴德，毕竟捡了条命，即便是被狗咬了”。 男人点着一根烟，又递给丁天一支。丁天接过叼上。他突然发现了一个秘密。男人的腿在桌下技巧性地蹭着女人的腿。这个动作马上改变了丁天的看法，那就是：一个四五十岁的男人，会在火车上和他的妻子忍不住偷欢吗？他利令智昏地否认了别人的存在，偷偷摸摸的举动多么不明智。丁天失望地目视着他们。这时他突然听到小鱼楞楞地问女人：“孟帅是那年出生的？”
他的无端介入使三个人很是舒服。至少说明他们的言谈终于技巧性地打动了他，让他身不由己产生了渴谈欲望。多么艰涩的打动。女人咽了半粒硕大的草莓，这样衬托得脸部肌肉愈发僵硬。她无所谓地咀嚼一翻，呼噜着问男人道：“孟帅出生那年，正赶上海城地震吧？77年还是76年?”
男人抽着团浓郁的白雾说：“是啊。那年人人如惊弓之鸟。也是76年吧？”
“可不”，女人机械地擦着汁水，眼神飘忽。火车里的灯已经亮了，每个人都没注意到天黑得如此之快，像乌鸦的翅膀在夜里闪着焦灼的力量。丁天的情绪无比低落，他单纯地认为，一位母亲，怎么会忘掉自己儿子的生日？这怎么可能？这太不符合逻辑。这个女人说不清孟帅的生日，只能证明了一点：她不是孟帅的母亲。如果如此，问题已经变的很糟糕，而且事实已然诞生，那就是，他在火车上，遇见了好朋友的父亲，以及，他父亲的并不美丽的情人。这样问题变得很棘手，他的心情立刻沉重起来，他把头甩向窗外，听到乘务员清脆的声音在广播：“沈阳就要到了，请下车的旅客作好准备。”
沈阳啊沈阳。丁天嘴里念叨着，昏昏沉沉地睡了过去。他的睡像很卡通。那个巨鹿女孩曾满怀心事地踱步过来，站立他身旁，犹豫着将一件衬衣裹到他身上，然后她沉静着河马般丰满的大嘴叮嘱小鱼说，小心些，深夜会很冷，因为火车里的空调总是这样，夏天乘客冻得直感冒，而冬天时，又热得中暑。小鱼摆摆手，意思是让她放心。丁天既不会感冒，也不会中暑。他是个皮糙肉厚的家伙。 3
昏沉沉的丁天被男人温暖的大手摸醒时，天已萌动着亮了。他借助车厢内昏暗的灯火晃着了一座渴睡的小城。男人的手指异样温柔，就跟抚摩自己的儿子一样。他轻声轻语地对丁天说，营口站到了，我就要下车。有空跟孟帅来玩好吗？女人脸部线条僵硬锐利，像是戴了一副粗糙滑稽的面具。她塞给丁天一条食品袋说，里面有草莓、芒果、炸鸡腿、粽子、扑克牌，还有一把玩具手枪，都送给你吧。然后她的唇线弯成一把镰刀，漫不经心地问：“那个穿黄色连衣裙的女孩，是你的女朋友？”
丁天否认了她的猜测。他说：“我们只是老乡罢了。”他的潜意识里只存在一个女朋友。她伤心的神态不经意间再次打击了他。他暗暗祈祷，那天，她千万别怀孕啊。他甚至想，他们在教堂外的草地上做爱，怎么会怀孕呢？可笑之处便在于此，他似乎把怀孕的可能性和清心寡欲的哥特式教堂微妙地联系到一起。他安慰自己，我并没有自欺欺人。可是他马上又对自己残酷地说，万一她真怀孕了呢？他们做完爱后直起身时，女孩曾惊骇地叫了一声，他只有呆呆地发愣。他听女孩心碎地叨咕，天哪，这两天是排卵期。她本来是喃喃自语，他还是听到了。他当时并未在意，也许他当时过于疲劳，什么都心不在焉。可是，在这座陌生的小城车站，在即将送走孟帅的父亲时，这念头仓皇地打击了他。他有种要哭的欲望。
“那个穿连衣裙的女孩，真的不是你女朋友吗？”男人惊讶地问：“这怎么可能？”
丁天没有回答。他伸出手，男人也自然地伸出手，互相握了握。他再次对丁天说：“五一放劳动假时，跟孟帅来玩吧。你们不是好朋友吗？”
丁天提着女人的皮箱跳下火车。清晨凛冽潮湿的风打在脸上，喘息着洇开去。他再次和男人握了手。这次握手他故意使了点力气。他想通过手的接触传达这样一种信息，他已经把男人当成了一位朋友。他不会把男人和女人的事情告诉孟帅。也就是说，他会像出色的苏联间谍一样，保留属于两个男人之间的秘密。这么想时，他有种被感动的欢乐。另外他很羡慕孟帅有这样的父亲。所以说丁天突然打定主意，想告诉孟帅父亲一些他自以为很重要的事情。丁天使用了一个奇怪而突兀的动作：他竟然亲了亲男人的脸。后来他扒住男人的耳朵说：“其实----我爸我妈．．．．．．”
男人友好地阻止了他。女人等得有点厌倦了，她焦灼地在原地蹦跳，像个跳皮筋的小女孩。男人仓促地笑着说：“代我向你父亲问好吧。他很幸运，有个这么出色的儿子。”他的话客套庸俗，很显然他也有些不耐烦。 所以丁天什么话都没说。男人再次仓促地摸了下丁天硕大的头颅，就和女人失踪了。由于男人粗壮而女人消瘦枯干，他们走路时女人仿佛是片轻盈地叶子挂在了男人的肢体上。丁天本来以为孟帅的父亲会扭过头来摆摆手，可是却没有。说实话他很失望，甚至有点隐约其辞的伤心。他说不清楚这到底是怎么了。
1999年秋天 |
|
 |
|
|
本站站长：瘦叟 主编：黄梵 吴晨骏 图书策划、版权代理：崔曼莉 寒露 网站设计：王俊 瘦叟 制作、维护：瘦叟 悠晴 e-mail:webmaster@njpinglun.com |
|
