骑车生涯
记得初一那个春日温暖的午后，父亲出其不意的放开了握在车后的手，而我没有发觉也没有摔倒，骑车继续在院内绕圈……那是我骑车生涯的开端。
第二天我兴冲冲的正式上路了，父亲淡淡嘱咐一句：“记得捏闸，多摁铃。”刚出路口，不知怎地就摔了出去，爬起来没过5分钟又歪倒了……总而言之，10分钟的路程我好象无缘无故摔了有四、五次，每次都很迅速的爬了起来，意气昂扬兼灰头土脸的继续前行（倒是一次也没有撞到人！）。等终于进了学校大门，直冲着一块大石头就完全不受控制地冲了过去，干净利落得摔在了那排男生宿舍门口，惹来一片喝彩声。深夜下了晚自习，我推着车回家了——不是怕天黑路难行，实在是可怜的车子已经摔伤了。
等略觉技术成熟后，我要来父亲的二八永久：这样可以前后带两名同学上下学了。父亲这次的叮嘱是：“打足气啊。”那辆永久是我驾御过的第一匹高头大马，很听话的没有出过什么大意外，还帮我赢得不少友谊.
后来搬家转学到城市，父亲买回一匹好马：二八弯把高速赛车。他假日常骑着它游山玩水。平时自然被我占为己有。理由是：上学时的大上坡太难蹬了！父亲帮我调好车座高度让我能用脚支撑地面，告诉我控制它的技巧，就让我和它上路了。那是我一生中骑过的最棒的车：风声在耳边呼啸，速度感和刺激感驱使我不断加速。尽管这辆车被嫉妒的男生放了好几回气，我还是坚持骑到了毕业。后来上了高中，我才从别校同学那得知：那条上下学路上各个学校几乎所有等车得学生都认识我这个迎风狂飙的小女生。
高中的学校离家很近，但我还是坚持要骑车。因为要穿过繁华闹市，父亲给我买回一辆轻便灵巧的二六红色小凤凰。我给它起名：小斯斯——我心爱的劳斯来斯，嘻嘻。它陪我度过了我一生最快乐的三年高中时光，直至我升入大学——我不知道它是什么时候丢失的，在我放寒假想起它时，它已经芳踪无存了。啊，它现在的主人可会爱惜它吗？——我最心爱的小斯斯。
我大学毕业了，我上班了，我搬出来了。父亲默默推给我一辆很旧很不起眼的车，告诉我重要部位都换了新零件，上好了油，好骑而且不容易丢。我接过车钥匙，头一低鼻子一酸，骑上它走了。从此，我和它一起融入上下班的车流中，它完美的配合着我的胆量、判断力、应变力，从没有辜负过我。每次我去存放的地方找它，它也总在那等着我。
十年的骑车生涯中，我摔至鼻青脸肿、小伤大疤。但我从来没有对父亲诉过苦，他也从来没有嘱咐我减速注意安全等等。他只是准备了一整套修车工具，修复好车身的创伤再交与我。就象他当初放开手的一刹那：前方的路交给我自己走，勇敢负担自己选择的方向与道路，以自己的能力和胆量全速前行。而他，在我摔倒的时候并不扶起我安慰我，而是让我自己爬起来，修好我的车，或在新的起点交给我新的车，淡淡站在那里注视我前行。
曾经那样害怕辜负这目光，曾经刻意忘记这样的目光，可是没有用的，多淡多浓的心绪，都丝丝缠绕在那里，数十年，而现在自己，想哭的时候都不愿流泪的……
很多事情，我知道，也并不知道。而现在的我，已经极少骑车了。
【此文章由作者授权，“文学视界”（http://www.white-collar.net）推出，版权为作者所有，其它媒体欲转载需与作者或本站长联络。】