●海之舟

    读罢巴兰兰的中篇小说《赌石》，我有一个明显的感觉，这就 是：作家在构思和撰写这部作品的过程中，是贯彻了很强的读者意识的。她在很大的程度上，把让读者喜欢当作了此番创作的出发点和归宿点，进而调动多方面的表现手段，努力让文本具有一种叙述的吸引力和征服力。譬如，她将男女主人公建国和紫玉之间的关系，规定为一个是因为迫切需要钱而情愿做“赌局”的“ 筹码” ，以色相主动出击的“女特工”；一个是财运亨通、事业有成，但却由于心力交瘁,情感失落而患阳痿病，并被妻子或明或暗地推入“赌局”，以求治病的“男 老板”，这便使通常情况下应当是“人物性格发展史”的故事情节，披蒙上了浓郁的传奇和 戏剧色彩。又如，她选择女主人公紫玉为“见事眼睛”，让作品的中心事件——“赌局”的 真相和进程，透过“我”的感觉和体验逐渐展开，依次呈显，其结果是使通篇作品的叙事空 间显得有伏笔、有照应、有穿插、有悬念、有张弛、有节奏，具备了一种峰回路转、摇曳多姿的审美风度。还有，她注重人物性格因素的纵向开拓，从而在有限的篇幅中融入了历史的投影；她把故事发生的自然环境放在了美丽的西双版纳和中缅边境，于是，一种令人神往的民族风情乃至异域情调随之沛然而生；她巧妙地将大众化的道德批判意识渗透于作品的情节与细节之中，这自然避免了其一味讲故事的空泛，同时增添了其精神的呼唤力……显然,所有这些都在积极有效地强化着作家面向读者的主观追求，一部《赌石》亦确实表现出了较高的观赏性和可读性。从文学作品必须被读者接受才能现实其自身价值的角度看，此种追求和努力无疑是颇有意义的，因而也是值得肯定的。

    然而，这里有一个问题应当指出，这就是，对于一部优秀的文学作品来说，观赏性和可读性固然重要，但是它既不是唯一的、最高的审美标识，也不是孤立的、绝对的艺术要素，正确的说法是，它应当同作品整体的思想性、认知性和艺术性相互谐调，甚至互为条件、相辅相成。这也就是说，一部文学作品倘若不顾其他因素，而一味片面地追求观赏性和可读性，并因为这种追求而影响了其他因素，那么，这时的观赏性与可读性实际上已构成了对作品整体艺术质量的伤害，并最终难免程度不同的媚俗。以上所论，如果没有什么不妥，并且可以作为一种尺度用来衡量一下《赌石》的话，那么，我们即可发现，这部作品特有的观赏性、可读性在同其他艺术因素的平衡、融汇与互补上，恰恰不那么成功。甚至可以这样说，作家对文本观赏性与可读性的过分讲究和偏爱，明显造成了作品在其他方面的一些艺术缺憾，从而限制和妨碍了整个作品向更高审美层次的腾跃。以下试作具体的辨析：

    首先，如前所述，一部《赌石》为了强化自身的观赏性和可读性，很注重情节叙述的生动曲折和场景描写的奇异鲜活。而事实上，它所再现的“赌局”事件，特别是其中的“旅途交谈 ”、“切石论赌”、“意外车祸”、拂晓客伤”等场面，也委实堪称有灵有性、有声有色 ，以至引人入胜，摇人心旌。然而，遗憾的是，这些十分精彩的场景描写并没有同小说作品 的主要任务——塑造血肉丰满、意蕴丰富的人物形象很好地结合起来，而是停留在了为场景 而场景，为好看而好看的水平上，这就导致了整个文本叙述审美取向的倾斜——生动的情节和精彩的场面成了主要的表现对象，而原本更为重要的人物，则成了故事情节发展演进的附着物，即故事情节淹没了人物形象。这样写成的小说，好看固然好看，但好看的故事情节一旦结束，其中的人物也就随之消失了，留不下多少值得咀嚼、可供认识的东西。今天我们读《赌石》，总感到其中的人物形象，尤其是作为主要人物的紫玉和建国，既缺乏复杂的心理情感世界，又不见鲜明的性格气质特征，更发掘不出多少独特的社会文化含量，其终极原因，庶几就在这里。显而易见，这是《赌石》的一大失误。

    其次，在《赌石》中，作家从增强作品观赏性与可读性的目的出发，还尽量营造着人物与故事的传奇色彩。而在这一点上，最见作家匠心，也最具作品纲领意义的是整个故事的基本构思：让紫玉和建国之间的真挚的爱情，产生于一个很有些荒唐和无聊的“赌局”之中。按说，这样的构思确实有几分无“奇”不“传”的味道，它凭借多数人都难以免俗的“猎奇”心理，也完全可以收到强化作品观赏性与可读性的艺术效果。然而，必须指出的是，作家在营造此种传奇色彩时，却分明忘记了对人物性格与行为合理性的尊重。换句话说，她因为过于看重人物和故事的传奇色彩，所以，便在一味趋奇的构思与写作中，不自觉地破坏了人物塑造的真实性与可信性。不是吗?按照作品提供的全部信息，端庄、羞涩、容貌绝伦的紫玉，是即将毕业的大学生。她虽然为了养活自己并偿还债务而走出校门当陪酒女郎，但在写异性的交往应酬上，一向是严肃而谨慎的。关于这一点，我们完全可以从她陪曹先生喝酒的描写中体味出来。之所以能够如此，固然与母亲的临终“遗训”有关系，但更重要的，恐怕还在于她人格上的自尊自爱。这样一个女孩子，怎么可能仅仅为了赚钱，就轻而易举地拿自己的贞操作“赌资”而入“赌局”呢?同样，亦官亦商的男主人公建国，也应当具有极强的道德感，甚至应该有目不斜视、坐怀不乱的约束力和自制力。否则，他面对已经死亡的婚姻而长期压抑自己，直至压抑出生理疾病，便有些无法解释；同时，曹先生说他的<“从不近女色” ，以及他的妻子不得不用“赌”的办法来为其“物色品行端庄的女孩”，也就失去了现实依据。而活得如此冷漠的一个男人，又怎么会轻易地进入“赌局”，并且毫无障碍地喷发出生命热情呢?显然，这一对人物的行为举止，在很大的程度上，是作家从强化作品传奇色彩的目的出发而设计出来的，是一种仅仅源于主观的抒写，其结果则使作品露出了明显的编造的痕迹，而这也许是作家始料所不及的。

    此外，一部《赌石》在一些具体的艺术构思、情节设计和人物描写上，亦存在有懈可击、有待完善之处。譬如，就艺术构思而言，作品将紫玉本人所经历的爱情之“赌”置于其祖辈的玉石之赌的背景之下，显然是为了让两种“赌局”形成某种对比，以求从中深化某种社会与人生的主题。这种想法本来是很好的，但现在的问题是，作家似乎没有找到这两种行为中的真正对应点和共振点，所以，整个描写不但没有达到预期的目的，反而显得有一些雕琢斧凿之感。再如，依情节设计而论，作品将紫玉和建国的西双版纳之行，安排在他们初次性爱行为的半年之后，属于明显的不妥。因为操纵着整个“赌局”，对一切都了如指掌的建国之妻，是不会允许自己的丈夫在恢复了激情之后，依然同“赌局”中的筹码继续往来，以至弄假成真的。而如果把西双版纳之行从时间上提前，则紫玉同建国之间的爱情产生又失去了发展和孕育的必要条件，同样显得有些勉强。显然，这是作家在讲故事的过程中没有处理好的一个问题。还有，从人物描写来看，在建国的身上有不少地方值得一问：他曾经是市政府部委办一级的官员，啥时摇身一变成了公司的老板?这个公司是国家的、还是个人的?如果是国家的，他个人有什么权力转让两个亿的资产?如果是个人的，这两个亿的资产又意味着什么?它会不会让人联想到“腐败”、“寻租”之类的话题?而后者并不是作家想加给人物的。

    总之，一部《赌石》为了自身的“好看”而付出了较大的代价，而这种代价是值得一切过分注重“好看”的小说家引以为戒的。