等待
亦舒
李志学住在陈妙姬隔壁，二人从小是邻居。
因陈伯母一句话，志学便一直殷勤地照顾妙姬。
陈太太这样说：「志学，你已是三年生，妙姬刚好一年级，你替我看着妙姬，小息时帮帮眼，有人欺侮她，告诉陈伯母。」
谁也没想到志学会忠诚地照顾了妙姬那么多年。
小息时他在操场等她，午餐他陪她去合作社，放学一起走。
妙姬小时候并不太漂亮，一张脸圆圆扁扁，像洋娃娃，唯一可取之处是皮肤白皙，一双眼睛黑白分明。
可是志学对她忠诚不二。
中学时别名猪囡的妙姬忽然变了，婴儿肥消失，面孔拉长，鼻梁显高，一双眼睛依然晶莹，她变成了一名可人儿。
志学与她在一个小提琴老师处学习。
两人一起走一起返，志学总是等她。
等待妙姬变成志学生活一部份。
在客厅温习功课，志学可以听见妙姬练琴，两人自十六份一尺寸的幼儿琴一直练到标准尺寸，妙姬总是怪母亲逼她。
「妈妈自己不会音乐，感觉不足，总要我学，其实我一点兴趣也无。
「可是，」志学鼓励她，「你的音色好极了。」
「那是因为我手中的是一只克拉蒙娜。」
妙姬自小情绪化，志学十分清楚她的脾性，妙姬需要了解迁就。
中学起妙姬开始跟家里闹意见，主要是陈伯母管得太严，妙姬每有新尝试，伯母便企图扑杀。
妙姬努力争取自由，多数与母亲不欢而散。
李太太有时说公道话：「陈伯母的确要求太高，其实做人的精萃不外是健康快乐，略具节蓄，有个温暖的家庭，不必刻意追求名利。」
妙姬想到欧洲留学。
陈太太说：「你到加拿大吧，温哥华与多伦多都有亲戚。」
可是妙姬坚持要往英国。
陈太太看着天花板叹息，「妙姬，你懂得什么，嗄，你懂得什么？」
志学碰巧在等妙姬去打球，一听此言，立刻说，「我陪妙姬到伦敦好了。」
陈太太一怔，「那你不是要转校吗？」
志学笑笑，「伦敦的帝国学院愿意收我。」
「我们不想你牺牲。」
「啊没有的事。」
「你母亲不反对？」
可是，志学本想说，我妈妈只想我快乐，可是这变了指摘陈伯母，他又说不出口。
伯母终于说：「有你同妙姬一起，我就放心了。」
妙姬事后抱歉说：「对不起，拖你落水。」
「我也喜欢伦敦的文化。」
两人一起出发，志学负责找地方住，幸亏二人家境富裕，办起事来，方便得多。
可是一年过后，一日妙姬婉转地说；「志学，放学你不必再等我。」
志学一怔。
「我想留在图书馆做功课。」
志学说：「我等你好了。」
妙姬有点着急，他怎么不接受暗示。
电光石火之间，志学明白了。
他受了很大打击，低头片刻，然后试探地说：「上学要不要送你？」
「我自己开车。」
志学只得颔首。
那日回家的时候，天下雪，路上薄薄积着白霜，走过有一行行足印。
志学忽然想到小猪囡六七岁时放学自课室冲出来时口中总喊：「哥哥，哥哥，肚子饿，去吃薯条」，扁扁面孔，可爱笑脸，主动来拉他的手。
陈伯母因此叫他猪哥。
猪囡一闹情绪，就找猪哥。
今日的妙姬已无昔日猪囡的影子，她长得非常高，身段发育得极好，长发，喜穿长裤，不过皮肤仍然白皙，眼睛仍然亮丽。
而志学仍然爱她。
志学踯躅回家，没有即时进屋，在石级上坐了许久，雪下得更密了。
幼时很细微的事都涌上心头。
妙姬哭泣时他递上手帕，妙姬摔跤他扶她起来。
也许不能服侍她一辈子，可是起码也可以等她大学毕业吧。
没想到她那么快便决定寻求另一条路。
志学坐得双手僵硬，甫站起来，听见有女孩子的声音温柔地说：「过来喝杯茶，你快变冰柱了。」
那是丁玉娟，他的同班同学，此刻坐在车子里伸手招他。
志学走过去，她自暖壶中斟出一杯咖啡递给他。
志学从来没喝过那么香那么甜的咖啡。
他问：「你怎么会出现？」
玉娟笑笑，「我有第六灵感，我觉得有朋友需要我。」
志学上了她的车，用手抹了抹面孔，「什么时候了？」
玉娟看着他，「只要你愿意，什么时候均是良辰美景。」
志学马上知道，丁玉娟是来救他的。
之后的一段日子里，他仍然时时见到猪囡，妙姬一直主动拉他的手亲密地说话。
——「那是你女友吗？」
「家母处请你美言几句，别告诉她我整个暑假在巴黎左岸。」
「志学，汇款一时未到，暂借一千镑。」
「经济科有几条题目无论如何弄不懂，你替我补一补。」
可是那种亲昵神情，又不似小妹对哥哥。
是以志学心中总存有一丝希望。
丁玉娟那么聪明体贴，自然看得出来。
可是，大家还那么年轻，有的是时间，任由自在发展好了，毋需即时划分界限。
妙姬的男朋友姓殷，家里做纺织，十分富裕，长得且英俊，二人走在一起，像金童玉女一样，不知怎地，他们脸上却极少露出笑容。
也许是受英国沉郁天气影响，可能是有点龃龉，更如玉娟所说：「太过相爱，一定有痛苦。」
他喜欢开机车，她便在后座随他跑遍欧洲。
玉娟又有智能评语，「谁吃得消，不过，过了四十岁想当年，妙姬的回忆一定比我的精采。」
「你可有心思在今日刻意泡制将来的回忆？」
玉娟微微笑，「我那有资格，我只能为今天而活，我又没会赚钱的父母。」
玉娟是个苦学生。
妙姬总算捱到毕业，有好几篇重要功课，均出自志学之手，又替她剔出考试题目，一定逼着她背熟了上试场。
情况真惨烈，一个要上街耍乐，一个死活逼人温功课。
玉娟劝说；「这是干吗？人身自由，选择自由。」
「将来，她会感激我。」
玉娟实在忍不住：「你要她感激你？我还以为你想她爱你。」
志学看了玉娟一眼，不出声。
妙姬也明白最后一试对她来说何等重要，终于读到及格。
据说她答了三题试题，觉得分数已够，便收笔离场。
如此潇洒。
志学总是温柔地想起一年级的猪囡象是刚学会走路的洋娃娃，六岁，小不点，伯母爱打扮她，头发梳各式各样可爱款式……
同现在的不羁不挂钩。
妙姬好似知道再不任性永无时日，最名贵的衣物堆满房间，馆子欠单成迭，到最后要志学修补纰漏。
忠学对她说：「暑假我回家，希望你同我一起，伯母说十分挂念你。」
「一毕业自然要走。」
「妙姬，我会留下读博士。」
「哗，还读，你们堪称书囚，」停一停，「玉娟陪你吗？」
「她已在大学找到工作。」
「那多好。」
「你与小殷一起回家看妈妈？」
妙姬十分诧异，睁大双眼，「你说的是殷怀德？我们分开已有一年。」
一年？
「可是，」志学张大嘴，「刚才送你来的人是谁？」
「那是石文俊。」
「他是谁？」志学大吃一惊。
妙姬悻悻然，「你不重视我的朋友，你不屑看清楚他们的面孔。」
玉娟在一旁嗤一声笑出来。
志学更生气，「他们都长得一个样子，换来换去作甚？」
妙姬嘿地一声站起来拂袖而去。
玉娟说：「你终于得罪了她。」
「好了好了，我的责任已完，把她送回家去叫她父母照顾。」
玉娟微笑，「有种人一生下来就使人觉得她需要被终身照顾，真是幸福。」
「玉娟，可要一起回去？」
玉娟摇头，「旅费、礼物，统统是开销，此刻弟弟占了我的床铺，我连睡处也无，况且，也不方便告假。」
「我家有地方。」
「志学，你肯邀请我，我已经很高兴。」
志学点点头。
那是一个漫长的暑假，足足三个多月，志学比想象中更想念玉娟。
他母亲说：「你好似反而与妙姬生疏了。」
志学不答。
「我们还以为你俩会进一步发展。」
志学看着天花板，看样子不会了，谁家小姐愿意同替她换过泳衣的小哥哥谈恋爱。
他遗憾地说：「太熟稔了。」
他母亲笑。
「妙姬小时真可爱，以后都没见过那么有趣的小孩。」
母亲啊一声，「是吗，抑或，你的记忆愚弄了你？妙姬幼时顽劣不堪，没有一刻停，长到四岁时才刚会讲简单句子，陈伯母不知多头痛。」
「是吗？」志学大吃一惊。
那是妙姬？
「你自幼同她有缘份，喜欢她，纵容她。」
妙姬在家住了一个月就闹着要搬出去。
然后，暑假还没结束，她就同志学说：「我要结婚了。」
不止是志学一人，连带她父母在内，大家都沉默无言，妙姬做事好似永远受感情支配，而可怜的灵魂，她的感情又是那么冲动。
志学轻轻拥抱她，「我祝你幸福。」
然后，他提早结束暑假，回到玉娟身旁。
玉娟安慰他：「像妙姬那样，无论嫁何人均无所谓，有那么强壮的后台，再错也有娘家支持，况且，人总得结一两次婚。」
志学气结，「这是什么话！你打算结几次？」
「我怎么同人家比，我也许一次也结不了。」
若不是为着妙姬，志学来不了伦敦，也不会遇上玉娟。
翌年，妙姬诞下男婴。
志学回去探访她，玉娟看见猪哥十分高兴。
婴儿精灵可爱，志学表示愿意认识他的父亲。
可是妙姬说：「我们已经分手。」
志学一怔，教训她：「你的人际关系差极了。」
妙姬微笑，「也不见得，我同你的友谊多年不变。」
「现在打算怎么样？」
「爸妈没告诉你？我打理的童装公司主意不错。」
哦，原来已经做了老板娘。
「你仍然与玉娟在一起？」
志学点点头。
「你总得有点表示。」
「起码要待毕了业找到工作再说。」
「可是她已经等了你那么多年。」
等？
志学蓦然拾起头来，他可没想到玉娟在等他。，
「不，我想你误会了，玉娟在做事，她不会刻意等我。」
妙姬举起双手笑，「好好好，你爱怎么说就怎么说。」
这次，轮到她取笑猪哥。
拿到博士文凭，志学受聘到科技大学任职。
临走问玉娟：「一起回去吧，异乡生活不如家乡。」
玉娟婉拒，「我觉得这里适合我。」
志学无奈，也许她需要进一步承诺，可是志学一时又没准备好。
「那么，再见。」
「志学，青山白水，后会有期。」
回家后，他与妙姬见面的机会自然又多了起来。
志学一颗心又比较活动。
妙姬运气好，居然可以把青年时的不羁收敛得无影无踪，她现在是三月童装店的主人，雇用着三个伙计。
当然，后边幕后主持是陈先生夫人。
志学去参观那华丽的店堂，小大衣售价四位数字，最便宜的内衣也得百多元。
志学咋舌，真不信生意会那么好。
妙姬精神有了寄托，性格温驯得多，每天下班赶着回去照顾孩子，生活十分正常。
志学的母亲说：「现在可是机会了。」
志学诧异，「妈妈，你不嫌她？」
母亲说：「嘿！她自养活她母子，我们嫌什么？」
志学庆幸有如此开通的母亲。
这是成年后志学与妙姬最接近的一段日子。
下了班他到她家去一坐便是一整晚：同孩子玩、开车送妙姬去买菜、谈天、到沙滩散步。
可是越见得多，感情越是升华。
终于，他们也谈到婚嫁。
「你总这要嫁人的吧。」
「有一日，说不定。」
「这一次必然会小心选择。」
妙姬本抱着孩子在喂蛋糕吃，听见这话忽然笑了，她抬起头来，轻轻说：「猪哥，你好不天真，这根本不是小不小心的问题，也不是选择的问题。」
志学颔首说：「我知道，你是想说，一切都由上天注定。」
「是呀，」妙姬说：「由一只无形的大手，把我们推到何处便是何处，并非我到了今日尚不想对自己的言行负责，而是实在无奈。」
「可是你的结局不错呀，安定生活，又有可爱孩子。」
「结局？」妙姬放下孩子伸个懒腰，「这么快说到结局？还有四份三路没走呢。」
妙姬一直热爱生命，否则不会注入那么多感情。
「志学，你肯定是我生命中的一朵玫瑰花。」
志学看着妙姬，「我永远爱你。」
孩子的父亲定期探访，妙姬不愿在家见他，便叫他到店铺来接孩子。
一次刚巧碰到志学。
志学一直以为不能与妻子相处的男人必然是猥琐无能丑陋的。
可是吴作鑫英俊高大打扮整齐且十分诚恳。
他握着志学的手，「是李兄吧，久闻大名，如雷贯耳。」
志学大吃一惊。
这样的人才，打着灯笼没处找，接过名片一看，还是名执业大律师。
志学困惑地问：「一对璧人，是什么令你俩分手？」
吴作鑫也不觉唐突，深深叹口气。
志学问，「可以复合吗？」
吴作鑫搔搔头皮，「大抵无此可能。」
「是第三者作祟？」
「何来第三者？我忙得连与妻儿相聚时间也无，就此激怒妙姬。」
「应该以家庭为重。」
「不，李兄，一个没有事业的男人等于什么也无。」
「是这个功利社会坑人。」
「李兄，」吴作鑫苦笑，「男人不好做。」
「是呀，」志学有共鸣，「非要出人头地不可，硬是要为父母妻小争足颜面。」
「妙姬为人相当难相处。」
「我觉得你有足够能力迎合她的需要。」
「她十分挑剔，是个完美主义者，时时为小事大发雷霆，叫我下不了台。」
有这样的事？
「性格温柔体贴的女子是极之难得的。」
志学忽然想起玉娟，内心缓缓牵动。
「若果有那样的人才，切莫错过。」
这时妙姬走过来，「你们两人倒是谈得津津有味，说些什么？」
「男人之苦。」
妙姬嗤之以鼻，「男人有什么苦？从前还需养家活儿，如今女性均经济独立，男人工夫减半，还愁什么？」
志学笑，「单是忍受这层气焰就更加辛苦。」
妙姬把孩子领回怀中。
说也奇怪，小孩同吴作鑫长得一个印子，可是妙姬视他如珠如宝，可是不能与他父亲相处。
吴作鑫说：「李兄，有空一齐喝啤酒。」他告辞了。
那天回家，志学忙着找丁玉娟。
拨到住宅，电话先是无人接听，然后有陌生人答：「丁小姐搬走了。」
志学大吃一惊，「什么时候搬的？」
「有两个多星期了，先生，你不是她的熟朋友吧。」
志学急出一身冷汗。
他以为她会一直在那里默默等他回心转意。
隔几个小时，他打到大学去找她。
同事答：「丁放长假。」
「有没有联络电话？」
「阁下是谁？」
「是她的亲戚。」
「她人在湖区，仿佛住在云德米尔。」
志学不知怎地，一刹时非要找到玉娟不可，忙不迭在电话部内找到云德米尔所有酒店号码，一一查询，可是花了整个上午，不得要领。
这时才知道他对玉娟一无所知。
她家在何处，有些什么亲人，朋友在哪方，志学都不清楚。
那么些年，他忽视她。
志学深深内疚。
他想都没想过玉娟会不再等待。
他再次拨电致大学。
「请问丁玉娟几时回来？」
「她下个学期才会出现。」
「那是几时？」
「九月十八日。」
还有整整一个月。
「我留下姓名与电话号码，请她与我联络。」
只能做这么多。
忠学颓然。
他去找妙姬，同她倾诉。
「有时一个人连他的心都看不清楚。」
妙姬正在化妆，用一只宽大排笔把粉往脸上扫，那粉真神奇，马上使妙姬脸庞晶莹玲珑。
然后她细细描眉。
「谁？」一边闲闲问：「谁不了解他自己的心？」
志学问：「你有约会吗？」
「时间还没到，你可以说下去。」
「我失去了玉娟的影踪。」
妙姬要隔一会儿才想起来，「呵是，玉娟姐，你们尚有联络？」
玉娟就是那样：永远是背景人物，不容易叫人记起来。
志学有点惭愧，「她其实是个可爱的女子。」
「她会出现的。」
妙姬涂上口红，那深紫红的胭脂使她看上去明艳逼人。
然后她转到屏风后去换衣服。
半晌出来，只见她穿着一件翡翠绿塔夫绸大蓬裙，头发上夹一只水钻别针，拼出英文DANGCE一字，端的肤光如雪，眉目如画。
志学看得呆了，「你真美。」
「谢谢你，猪哥。」
有人按铃。
妙姬说：「来接我了。」
她没叫他等，一早已经准备好。
看，如果她爱你，不会叫你等，还有，如果你爱她，你也不会叫她等。
妙姬提着裙子去开门，裙裾悉率作响，门一开，一位高大漂亮的男士走进来。
他一看妙姬，震荡地说：「多么漂亮！」
妙姬笑，「来，我介绍我大哥给你认识。」
寒暄过后，他们三人分道扬镖。
志学回到家中，一直发呆。
再等下去也不再有意思。
——课室门一打开，小猪囡跳出来，「哥哥，哥哥」，那已是多年多年前的事了。
不过，志学一直没找到玉娟，也许，在他醒悟的一刻，玉娟也同时醒悟。
她并没有跟他联络。
世界那么大，缘份那么飘渺，也许，余生也见不了面。
不过，李志学自那个时间开始，自我释放，他现在约会异性，不会等得超过二十分钟。
选自亦舒短篇小说集《等待》
***
【此文章由“文学视界”（http://www.white-collar.net）扫描校对，独家推出，如欲网上转载，请保留此行说明
】
