芭蕾舞娘

亦舒

    她与我们都住在落阳道这一列旧的房子里。

    母亲说：她身上那条灯芯绒长裤的售价是港币四百九十五元。

    有一次我看到她穿着那条牛仔裤走过屋前的影树，影树开始落叶，飘进她乌亮的头发里，她转过头来向我们笑，金色的斜阳衬托起她的面孔，我说：「哗。」

    妹妹说：「她真美丽，我好奇她究竟有几岁。」 

    「或许二十三岁。」我骑在树桠叉上。 

    不过母亲说她不止这个年纪。 

    母亲跟父亲说：「那个骚货……」

    （骚货。我的天。）

    母亲说：「……一整个夏天穿露背衣裳，到了秋天，本来以为可以天下太平，谁知她穿起紧身毛衣来，又不用胸罩，真恐怖。」

    父亲没好气的说：「写封信给环境司，告她染污空气，轰她走，好不好？」

    「嚼你的嘴！」母亲笑骂。

    「只怕天下太平之后，你们这群太太奶奶平空少了谈话资料，无聊得紧哩。」父亲说。

    母亲白他一眼，很生气。 

    「天下的男人，都是一个模子里印出来的。」她埋怨。

    我觉得那女郎很动人。她习惯在早上跑步，七点半的时候我刚起床，可以看到她自窗口奔过，短衫、长裤、跑鞋，我们互相说「嗨」。 

    八点钟她开车出门上班，一辆小小白色的雪铁龙戴安，经过我的时候向我挥挥手。

    她总记得微笑。雪白的牙齿，健康的肤色。

    我们不知道她有几岁。

父亲说：「廿七岁吧，不知在什么地方做事，不像女秘书。」   

我说：「像个大学生，电影中的大学生都是那样子的。」

    隔很久母亲说。「她是芭蕾舞娘。」 

    「啊，」妹妹说：「多么浪漫，我一直喜欢芭蕾舞。」

    我马上联想到半旧的缎舞鞋、黑白的紧身舞女，纱裙子，Leg-warmer，慵倦的神情，幽美的姿态，一列水晶镇子，琴声咚咚，美丽的女郎一转身随着节拍舞起来，仙乐飘飘……我爱芭蕾舞。

    父亲说：「排练时最好看，有种高贵的艺术气氛，正式演出时反而太堂皇刻板……」

    妹妹说：「或者我们可以去探访她，她说不定把纱裙子借给我穿。」 

    她是否曾在巴黎习舞？她是否能说法语？ 

    妹妹跟我说：「有个男人今日来看她。」

    我说：「你在十五岁之前有希望成为最伟大的长舌妇。」

    妹妹生气的说：「去地狱！」

    「我才不会去。」我说。

    那个男人高大漂亮，三十多岁，爱穿灰色西装和白衬衫。我看到他去探访她，手中拿着黄色的玫瑰花与巧克力糖。

妹妹羡慕的说：「我希望有一日，男孩子也会买玫瑰花给我。」

  早上女郎跑步经过我，说：「嗨！」

  我问：「那是你男朋友？」

    她转头说：「不，我的爱人！」她笑，然后像一头年轻的长颈鹿般奔向前。

    同日下午，母亲买菜回来，发觉被锁在门外，她忘了带锁匙。

    碰巧芭蕾舞女郎开着小小的车子回来，为母亲爬入露台，钻进玻璃天窗，为她开了大门。

    母亲不再叫她「骚货」。她赞叹说：「长得苗条，就有那个好处。」

    她请女郎来吃点心。

    我与妹妹齐声问：「几时来？」

    五点钟她来了。

    头发梳成一条粗辫子，穿毛衣与长裤，脚上一双绣花拖鞋，鞋的趾端穿了一个小孔，绣花鞋也有点剥落，她永远都是最自然的。

    我与妹妹坐在她面前，她的话不多。

母亲问她：「怎么，好事快近了吧？」   

她只微笑，「你是指结婚？」

「是啊。」母亲说。 

她说：「结婚是另外一件事。」

    母亲似乎很了解，随即说：「现在你们年轻的一代都喜欢享受自由。恋爱管恋爱，提到结婚大都不情愿。」 

    女郎说：「结婚牵涉太广，凡是与一生一世有关的事，我都觉得应当详加考虑。」

    她们两人说的话我都不大明白。

    母亲最后的结论是：「人太聪明了，反而做什么事都不顺利：过份小心，考虑周详，想想便不敢做。」 

    女郎笑一笑，「你们一家一定很幸福。」她说。 

母亲说：「是的。」 

    她告辞了，临走摸摸妹妹的头发。   

我觉得她有心事，欲语还休。也难怪她不肯把心中的话说出来，何必平白为邻居们添增谈话资料。

漂亮的女孩子多数寂寞，幸亏她有男朋友。

    一天我在门口洗脚踏车，她自外回来，抱着一大包水果。

    「吃苹果？」她问我。

    「好。」我坐在栏杆上，「谢谢。」 

    她坐在我旁边。

    我问她：「你不打算结婚？」

    「我很想，可是没有人向我求婚。」她说。

    「他没有问你？你的男朋友？」

    「他不能结婚。」她咬口苹果。 

    「为什么？」我问。 

    「他已经有妻子。」 

    「噢是的，电视长篇剧中常常可以看到这种情节，但是你何必选他？有很多好男人愿意娶你为妻。」

「你太乐观了。」她笑。  

我问：「你快乐吗？」   

  「快乐是很深奥的事。」她说：「不，我并不快乐。」

  「啊。」我说：「你心中很不高兴？」

她不答。 

  我说：「你可以到我们家来玩，我们总是欢迎你的。」

  「谢谢你。」她说。

    我抬起头，「啊，你的男朋友在那边，他来找你了。」

    她说，「我先回去了。」一边站起来。

    「喂——」我叫住她，「我与妹妹能否到你家里玩？」

    她的心情忽然好起来，她说：「当然，你们是我唯一的朋友了。」

    她向他迎上去，原来她的快乐与否，受他一个人控制。

    我摇摇头，或者我年轻，很多事不懂，但我也知道芭蕾舞女郎已经泥足深陷，失去自我，很难再找得到宁静的心情。

    回到家，我跟妹妹说，我们可以到女郎的家里去，她欢迎我们。

    妹妹欢呼，我们决定星期六下午放学到他家里。

    第二天她跑步经过我们的窗口，我约定她。「别忘记。」我叮瞩。 

    「我不会忘记。」她说：「我是很守信用的人。」

    那个星期我一直等待周末来临，很久没有这么兴奋。 

    星期六妹妹穿上她最喜欢的牛仔裤与球鞋，催我出门。

    我在梳头，回头跟她说：「马上来。」 

    我们走到女郎家按铃，她飞快的出来开门，穿着围裙，表情愉快。

    「我做了好多的蛋糕，」她说：「欢迎欢迎。」

    妹妹一心一意以为她的家一定像芭蕾舞台，一看之下，大失所望，因为客厅中窗明几净，跟普通人家的厅没有什么分别。 

女郎捧出红茶与蛋糕，我与妹妹禁不住那香味的引诱，吃了很多，她自己却只喝不加糖的茶。

  妹妹问：「你不吃？」

    她说：「我怕胖。」

妹妹上上下下打量她：「你可不胖。」   

她笑：「那是因为我一向不敢放胆吃。」 

    这次连我都笑起来。 

    她一直悠闲地靠在沙发上陪我们说话。 

    妹妹说：「我一直喜欢看芭蕾舞。」 

    「你看过那几出？」她问。 

    「我没有看过真的芭蕾舞，但是在电视上看过胡桃夹子与吉赛尔，电影看过天鹅湖。」妹妹答。

    她点点头，「不坏呢。」又问：「喜欢那一个故事？」

    「故事大都太悲伤，我比较喜欢胡桃夹子，够热闹。」妹妹说得中规中矩。

    「我下星期会演出吉赛尔，如果你有兴趣看，送票子给你们好不好？」

    妹妹很兴奋，「你是吉赛尔？」

    「不不，」她笑，「我只是其中一个乡村女郎。」

    我说：「当然你是吉赛尔，你不必骗我们。」

她后来很谦虚的说：「在我们这个舞团中，大家轮流做主角，我们目的是要把舞跳好，不是争出风头。」     

妹妹问：「那么你的舞衣在不在家中？我可以看一看吗？」

    「舞衣不在家，如果你真的那么喜欢，你可以跟我看彩排。」

    「真的？」妹妹拍手。

    她微笑，「你这么喜欢芭蕾舞，为什么不学？」

    妹妹说：「我只喜欢看，自己跳起来，要下苦功，事情又不一样。」

    她听了这话很稀奇：「这位小妹妹真是个聪明人呢。」她说。 

    妹妹很高兴。 

    接着她拿出很多画刊与妹妹一起欣赏，都与芭蕾舞有关。

    我留意她的神情，她仿佛很愉快很平静，但我知道她看到爱人的时候，连眼睛都在笑，此刻到底有点心思不属。 

    我提醒妹妹：「我们已经坐了两个小时，该走了。」

    妹妹很满足的说：「是，打扰了，你一定很忙，我们该回家啦。」

    「我？」女郎说：「我除了练舞，简直没别的事可做，别客气。」

妹妹说，「今天是星期六」   

她寂寥的说：「天天都一样。」

    这当然不是没有人约会她，而是她根本不想跟其它人出去。要不是他，要不就孤独。有选择的人永远不是可怜的人，是以我不必同情她。

    我们礼貌的告辞，她替我们开门一直看我们离去。 

    妹妹说：「我非常喜欢她。」

    「我也是。」我说。

    可是我们对她再好，她也不会在乎，她并不需要我们。

    我们收到她送来的戏票，一家四口都出去看芭蕾舞。

    她的表演精采绝伦。

    母亲说：「化了妆像仙子似的……平日的轻佻劲儿也不见了，她个子又高，跳足尖舞真适合。」

    父亲也说：「是，我有几个朋友的女儿都学芭蕾，可惜身裁太矮，跳起来不好看，现在她就没这个毛病，看上去顺眼，国际水准。」 

    我与妹妹两人拍红了手掌。   

她出来谢幕时深深鞠躬，我很受感动，我所见这么多女子，毫无疑问，以她最美丽最有气质。那夜临睡，她的舞姿还留在我的脑海中，叫我兴奋良久。

我很愉快，因为精神得到寄托，她是我的真善美。

过没几天，一日夜里，我被杂声惊醒，很清楚听见是一女一男在吵架。

女的说：「这次走了，以后别再来！」

男的说：「既然如此，那么我就走，这样告一段落也好！」

女的开始哭。然后是关门声、开车声。狗接着吠起来。

我想一整条街的人都听见了，我知道吵架的是谁。

我看看钟，三点半。

我在床上转侧，想睡觉，但睡不着。

妹妹也醒了，她轻声问：「他们为什么吵架？」

「不知道，快睡。」

妹妹迷迷糊糊的应一声，又睡着了。

我侧耳听听还有什么声音，却再也没有哭声了。

第二天早上，我推开窗子等她跑步而过，明知渺茫，也等了很久。   

她并没有跑过。

    早餐桌子上母亲说：「这条街静，说什么都有人听得见。」 

    我不出声。

    父亲说：「你去看看她，邻居应该守望相助。」 

    母亲说：「或许人家嫌我多事呢。」

    父亲说：「这不过是借口，你为何不索性说你不关痛痒，不想走这一趟？」

    母亲白他一眼，「我与她非亲非故……」 

父亲叹口气，「如今有亲有故也没有用，一个女孩子，若得不到父母的宠爱，又找不到好的丈夫，一生就很辛苦了。」

    我说：「下午我做代表去看她。」

    放学我去她家按铃，她出来开门。

    她脸色憔悴，见了我还是微笑。 

    我问：「我可以进来吗？」

「当然。」她说。

「我特地来看你。」

「谢谢你。」她被感动了，眼睛红起来。

「如果你要哭，尽管哭，我不会说出去。」我说。

她忍不住眼泪，抬起头，「不，我是不哭的。」

「哭有时候可以抒发感情。」我说。

「当一个人要自己拭干眼泪的话，那还不如不哭。」

我说：「女孩子何必如此好强。」

    「听你的口气，彷佛你是老辈了！」她说。

    「他有没有找你？」我间。

    「没有。」她低下了头。

    「如果他不找你，难道你不会找他？」我问：「你们还讲究这种花招吗？自尊心不应在这种时候施展。」   

她看我一眼，解嘲的说：「今天你说话益发老成，你又不知道我与他之间的事。如果他坚持不肯离婚，我再与他拖下去，也没有意思。」   

「你仍爱他吗？」我问。「如果爱他，就顾不得了。」   

    她低头想很久，然后说；「爱他就不顾一切？」

    「当然，」我说：「现在你不是更痛苦？」

  她取起电话筒，又放下。  

    「别三心两意，」我说：「你总不能一直与他都下去。」

刚在这个时候电话铃响了，她马上取起电话筒。我看她表情，就知道是什么人打来的，因为她整个脸都松弛下来，眼睛蒙上一层雾。

雨过天青。 

    我无谓坐在那里听对白，我站起来轻轻说：「我走了。」   

    她点点头。 

    我自己开门，又关上了门。 

    回到家我跟妹妹说：「我一辈子也不谈恋爱，原来那么痛苦！」

母亲转过头来说：「你现在还小，一副旁观者清的模样，等到年龄大了，碰到心爱的女孩子，保证比谁都糊涂。」   

我不服气，「花这么大的劲谈恋爱，划不来。」

    「愁苦多，快乐少的事情多着呢。」母亲说。   

    我耸耸肩，「是他们把事情弄得太复杂，原来开心的事，现在变成这样。有妻子又不肯离婚的男人，就不应去招惹旁的女孩子，那女孩子明明知道他是有妇之夫，就该避之则吉！」

    父亲放下报纸说：「你这孩子，说得慷慨激昂，一片大道理，告诉你，有很多事是不能以常理推测的。」 

    我不响了。 

    母亲说：「将来等他恋爱了，我们把这番话再学给他听。」

    过几天那女郎又开始跑步。

    天天早上我问候她：「好吗？」

    她点点头：「好。」

    有时好，有时不好。有几日她特别活泼，有几天很低沉。

    但是她仍然那么美丽。 

秋天的时候她到夏威夷旅行。   

临走时告诉我们夏威夷的风光。

我问：「一个人去吗？」 

    「是」她说：「我总是一个人旅行。找不到女伴——男伴呢，有是有，但是人家请我我还未必有兴趣，省得回来水洗不清。」 

我微笑，妹妹并没有听懂。    

妹妹说：「我长大了也希望像你这样到处去旅行，有很好的事业。」 

    「千万别像我，」她急急忙忙的说：「你将来自然比我幸福得多，你别存这种幻想。」

    「我并不觉你有什么不好。」我说：「我认为你这样批评自己是不公平的。」

    她笑。 

    她总共去了半个月、自夏威夷到三藩市回来送我们纪念品。

    母亲说：「她对你们俩个倒是不薄。」 

    「是的。」我也承认。 

    她送给妹妹一大堆贝壳，彩色缤纷，形状美丽，妹妹喜欢得很。

她说她就快会很忙，另一季的表演就快开始。     

那个高大的男人仍然与她在一起。 

    无论从那一角度看，我都觉得他们是一对，不知道怎么，两人不能在一起。

    冬季很快来临，我们身上添上大衣。

    那日我打羽毛球回来，经过她的家，看见一位年轻的太太在敲门。

    我说：「她不在。」

    那位太太转过头来看着我。她很年轻很漂亮，我知道她是太太，不是小姐，因为她穿得十分美丽华贵，一个女人靠自己赚钱，决没有本事如此的穿，况且在大白天底下，她还戴着一整套的红宝石手饰。 

「你可知道她几时会回来？」她问我。

  「我不知道。」我说。 

    「通常她几点钟在家？」年轻的太太问。

    「我不知道。」 

    「谢谢你。」太太转身走开。

她的车子有司机，送她离开。我很好奇。这可是什么人呢？

傍晚女郎回来，我跟她说有人找她。

她马上紧张起来，「什么样的人？」

我把那位年轻太太的模样描述一次。

她说：「啊，知道了，她终于寻到我了。」

我问：「她是谁？」

「傻孩子，她是我男朋友的妻子。」

「呵！」我惊叫起来，「那你怎么办？嘎？那你怎么办？」

「你倒是很替我着急。」 

「自然！」我说：「她会伤害你吗？」

她反问：「你见过她，觉得她是否美丽？」

「长得不错，」我答：「但跟你是完全不同的。」

「怎么不同？」

「你比她好看。」我说：「我喜欢你。」   

「可是人家娘家是做生意的大族，我什么也没有，」她说：「我只是个芭蕾舞娘。」

    「你有气质，有天才，你是艺术家，你不可小觑自己。」

    「是吗？」她没有信心，「我想他永远不会跟我走，永远不会。」

    「为什么？」

    「他很怕他妻子。」她绝望的说。

    「那么你就不该这么迁就他。」我说。

    「我怎么办呢？」她问我。

    我不知道。「离开他吧。」我说。 

    她的脸色转为灰白，「不！不！」她说：「我会死的。」

    我说：「你不会死，再也没有人为爱情而死了，你会很伤心，你会哭，然后隔一段日子，你又再生存下来，再认识别的男人，事后想起这段感情，你会觉得可笑。」 

    「你这个孩子……你的心肠这么硬。」她掩住脸。

    「我所说的都是实话，」我解释，「恋爱中的人们我见得太多了。」

「我不会忘记他。」她说。 

「你会的，一切不过是时间上的问题。」我说：「别担心，很快你会发觉没有了他，太阳一样的升起来，花儿一样的开。这个世界上不愉快的事与快乐的事一般多。」 

    她说：「你这个小大人，你懂得倒真多。」

    「你不能坐在家中等那位太太来收拾你，我看你还是快搬走吧。」我说；

    「搬家又不是一朝一夕的事。」

    我生气了。「你一点决心都没有，叫别人怎么帮你呢？」

    我告辞。   

    她根本不想离开那个男人，不幸的事是迟早要发生的。

    母亲说：「儿子我警告你，你别理闲事。」

    我说：「我只是关心她，她苦恼无助，我是她朋友，多多少少得尽点力，你说不是吗？」

    「是是」母亲忽然调皮的说：「天地有正气，杂然赋流形。」

    我不服气，「妈！人家很彷徨呢。」

    「不过儿女私情！」母亲说：「不是什么大事！」 

「你为什么不去劝她？」我问。

「过一阵子就好了，何必劝？」她说。 

    「有人为爱情自杀的。」我说。

    「不会是她！」母亲很肯定，「她冰雪聪明，应当明白人只能活一次，坏的不去，好的不来，她这么年轻貌美，机会多得很，只要静下来想一想，马上会回心转意，到时那个坏男人来求她，她未必答应。」 

    「我仍然很担心。」我说。   

    「快睡吧。」

    我回房间，坐在窗前做功课。

有人轻轻敲窗子，我打开窗户，女郎站在窗外。

  「你怎么来了？」我意外。

    她说：「我爬进来坐一会儿，你不介意吗？」

    「呵，」我说：「欢迎之至。」

    她身手敏捷，一下子就攀过窗子跳进来。

「发生了什么事？」我问。   

她低声说：「他们俩夫妻找我，在前面敲门，我从后门溜了出来，心很烦，到你这里来定一定神。」

    「怎么可以！」我说：「他没有表示？」

「他怕都怕死了，妻子叫他做什么，他便做什么，动都不敢动。」

「那么当初他为什么要爱上你？」

她悄声说：「我觉得他从来就没有爱过我。」

  「根本是。」我说。

    她叹口气。「我决定搬走了。」

    「到哪里？我们来看你。」我大喜。 

    「到纽约，那里有人请我跳舞。」

  「去纽约？」我问。

    「是，离开这里走得远远的。」

    「你十分爱他，是不是？」我问。

    「是，我确是爱他，但是他不爱我。」她说。

    「你总会找到爱你的人，你放心。」我安慰她。

    她点点头，「谢谢你。」 

    过一会儿，她侧耳细听说：「他们走了，我得回去了。」

    「再见，好好睡。」我说。

    她又自窗口跳出去。

    这次之后她很快的搬走了。

    男人来过几次，他很伤感的徘徊在门外，有一次我碰见他。

    他问：「她有没有留下地址？」

    我很替她高兴，「没有，听说她搬到纽约去了。」 

    「你们都不喜欢我，是不是？」他低声问。 

  「是。」我毫不讳言。   

    「有很多事你们是不会明白的，你们还小。」 

    「不，」我摇头，「我很明白，你不爱她。」

「我爱她——」 

「先生，」我说：「如果这种爱是你的标准，你还是不要爱人的好。」

  我让他一个人站在那里哀恸。

我们从此以后没有再见过那个女郎。妹妹非常想念她，我也是每当有芭蕾舞节目上演的时候，连父亲都会说：「那么多芭蕾舞娘中，以我们从前的邻居最美呢。」

以上是她的故事。 

选自亦舒短篇小说集《偶遇》

***

【此文章由“文学视界”（http://www.white-collar.net）扫描校对，独家推出，如欲网上转载，请保留此行说明 】