亦舒短篇小说集《我答应你》之：
那可是你
已经十分有凉意了，以淇才匆匆忙忙去置秋装。
这种时候买衣服最吃亏，式样好颜色鲜的早已售清，却尚未减价，冬装又未上
市，好不尴尬。
售货员说：「甘太太，下次你打个电话来，我们送到府上给你试穿，岂不是更
好。」
以淇点点头。
她胡乱买了三大包拎回家，将就着穿，女佣同她说：「太太，衣柜放不下
了。」
以淇想一想，「把前年去年的衣服捐到慈善机关去。」
「是，我叫救世军来取。」
她坐下来，佣人给她斟了」杯茶。
以淇吁出一口气，整个暑假忙着安排孩子们度假补习，之前又得为他们准备考
试，忙得团团转，她是甘家的总打杂，自装修到订飞机票都在她一个人身上，做得
好，没功劳，否则，是她不周到。
丈夫甘家荣这几年颇赚了一点钱，要求更加繁复，从是换房子换车换私立学
校，以淇曾经想：几时把妻子也挨过，那才完成三步曲。
幸亏一次经济衰退叫甘家荣收敛不少，他做生意的手法稳健，没多大损失，可
是以后的盈利势必大幅减少，不得不沉着应付。
忙罢一抬头，已经中秋。
孩子们开了学，她才有自己时间。
这几年，以淇一直学习法文，应付日常会话，已绰绰有余，苦无练习机会，去
年到巴黎度假，用法语点茶，甘家荣诧异：「他们倒是听得懂你说什么」，以淇不
出声，其实，她发音标准，可用法语与学者谈论存在主义。
甘家荣太忙了，买衣服给孩子，、水远不合尺寸，他不知道他们实际上有多大。
物质生活丰盛的以淇心灵却无比寂寞，像所有良家妇女，她把情绪控制压抑得
很好。
星期三，是她独自到私人会所游泳的日子。
那日泳罢，她换了衣服，准备跟司机去接放学，在门口，看到一辆红色小跑
车。
噫，这辆车子好不眼熟，唤起以淇记忆。
她探头一看车牌，不禁呆住，VJS二五八，天下有这么巧的事。
这时司机唤她：「太太，时间到了。」
以淇只得匆匆上车。
VJS二五八是定方的车子呀，她记得再清楚没有了，这个旧车牌，怎么又会出
现？
可惜没有时闲！不能查个究竟。
孩子们见到母亲来接，非常雀跃，乘机要求去吃冰淇淋，以淇说：「要补习
呢，赶快回家是正经。」
七岁的冠珠与六岁的冠球叽叽喳喳说个不休，把以淇的思绪自红色跑车扯了回
来。
她握紧了子女的手。
又一个星期三，以淇自会所泳池出来，再见到那辆跑车停在最当眼处。
她召管理员过来问话：「请问这辆车子属于谁？」
管理员无奈苦笑，「甘太太，我也想知道，也许是某会员的客人吧，这里不准
停车，可是又不好意思拖车。」
以淇点点头。
像是定方的作风，车子无论丢在甚么地方，至要紧方便，无比满洒。
这当然不是他的车子。
张定方已不在人世。
以淇黯然低头。
接着，她到宴会部去打点那晚请客的细节。
甘家荣的亲戚自美国来度假，总得招呼一两次。
以淇看过莱单，选了香槟，才离开会所，那辆小跑车已经开走。
她怔怔问：「是你吗，定方，可是你？」
甘家司机打开车门，「太太，冠球在学校摔伤膝头，我已接他到医务所。」
「什么？」
以淇匆匆赶到家庭医生处，幸亏冠球无大碍，但是已经哭得一塌糊涂。
以淇轻轻对他说：「真男人不哭泣，男孩子长大了要照顾妻儿，怎么自己倒先
哭起来？」
冠球这才停止流泪，由司机抱着下楼。
那天晚上，甘家荣宜接由办公室到会所，以淇与他会合，两人上演一场标准夫
妻的好戏，应酬亲戚。
以淇喝多了几杯。
散席后满以为可以同车回家，谁知甘家荣说，“我还有点事。」
事，什么事？
问他也不会说，不如不问。
晚风已经很凉冽，以淇拉紧披肩，走出宴会厅，又看到了那辆红车。
酒气上涌，以淇忽然泪盈于睫，「定方。」她喃喃说。
猛一抬头，看见树下站著一个穿礼服的年轻男子，正对着她笑。
呵乌亮的头发，褐色皮肤，会笑的眼睛，高大身段，这不是张定方吗？
以淇向他招手，「定方，」她追上去，脚下不知绊到什么，一跤摔在地。
她觉得头先著地，咚地一声，金星乱冒。
幸亏张定方赶过来扶起她，「以淇，以淇。」
「定方，你看我多狼狈。」
「我在这里，别怕。」
以淇泪似泉涌，「定方，我不快乐。」
「我明白，你放心，我会照顾你。」
以淇闭上眼睛，心底有一丝清醒：定方，怎么会是你，你已经不在人间了。
她失去知觉。
醒来的时候，已经在医院里。
甘家荣站她身旁，「你没事了，以淇，医生说你随时可以回家。」
以淇茫然问，「发生什么事？」
「你喝多了一点，在停车场跌一跤，幸好司机扶起你，叫救护车，结果额头缝
了两针。」
「原来如此。」
「以淇，以后小心点，报上会登出来。」
「是，我知道。」
「我回公司去了。」
原来已经是第二天中午。
定方……她闭上眼睛。
司机来接她，“太太，可幸没事。」
「谢谢你。」
司机连忙说：「应该的。」
「昨晚，你扶起我的时候，有没有见到什么人？」
司机摇头，「只得你一人，太太。」
到家，以淇取来镜子一看，左额角上疤痕像第三条眼眉。
在这个位置上，定方也有一条细长疤痕，因打架受伤得来。
以淇耳畔彷佛传来母亲的恳求声：「无论如何不可与张定方在一起，他是个野
孩子，性格不羁疏狂，读书成绩差，不务正业，他父亲又不喜欢他。」
母亲坚决反对他们的会。
「张定方生母是一个舞女，已经失宠，没有社会地位，以淇，你睁大眼睛看清
楚。」
以淇不管，晚上，趁父母睡了，沿水管爬下露台去见张定方，他用来接载她
的，正是那辆红色的小跑车。
他教会她跳舞、逃学、接吻。
以淇睡眠不足，功课一落千丈，受父母严重责备，可是，她从来没有那样快乐
过。
与定方在开篷车内边听音乐边看一天繁星，她说：「定方，这一生我不会爱任
何人出爱你更多。」
她知道这是真的。
然後，父亲得了癌症。
医治了半年，坏细胞扩散，垂危时他仍不失尊严，非常镇定。
他召女儿说话。
「爸爸……」以淇哭了。
「别流泪，我有足够节蓄，你们会生活无忧。」
以淇伏在他身上。
「以淇，爸爸有最后一个请求。」
以淇抬起头来。
「以淇，为你自己将来，我请求你，与张定方这个人断绝往来。」
以淇抹乾眼泪，轻轻地说：「爸爸，我答应你。」
她看到父亲露出安乐的微笑。
接著的一段日子，她与家人帮父亲在生死线上挣扎。
是这个人生中最大痛苦暂时驱逐了张定方的影子，少女的她遵守诺言，再也不
与他通音讯。
他打电话来，送信上门，在楼下呆等，以淇统统视若无睹，今日想来，真不知
怎样会做得到。
那个夏天，她瘦了十多磅，大眼睛有点呆，来回跑医院，但慈父终告不治。
以淇觉得身体某一部价随父亲而去，又像被一只大手挖走了心脏，每夜惊醒，
眼泪汨汨流下。
回忆到这里，孩子放学回来了，依依膝下，无比亲热。
这几年生活富裕，家里有两个工人，家务不劳以淇操心。
她回到书房，打开锁着的抽屉，取出旧时的照片簿，还未翻阅，只觉头晕。
她照镜子，吓一大跳，只见头脸都肿起来，她立刻致电医生。
余窦珊医生是她老朋友，立刻自诊所赶至二看以淇，马上决定叫救护车。
以淇＊退不愿意，「我刚自医院出来。」
「我怀疑你脑部有积水，需详加检查。」
「孩子们——」
「别担心，检查很快有结果，快叫甘家荣来。」
以淇忽然微笑，“他有事，别去麻烦他。」
她向孩子们交待一下，便跟余医生离去。
以淇在半途已经呕吐起来，她闭着眼睛强忍痛苦。
余医生先找到病床，然后才替她登记。
以淇一躺下来，就听见有人叫她。
她睁开眼睛，又看到张定方，他穿著白衬衫卡其裤，同当年一模一样。
「定方，」她一点也不怕，「你还是那么年轻。」
他微笑著走近她，“那是因为我辞世时只得廿二岁。」
以淇怔怔地问：「你已不在人世了？」
定方像是有点意外，「他们没告诉你？」
以淇答：「我听说了，只是不相信。」
「以淇，我今日来，是要带走你。」
「我，」以淇发呆，「你要我跟你走？」
「你一早就应跟我走。」
「定方，我已婚，有两个孩子需要照顾。」
「我以为在世上你最爱我。」
「但是子女因我来到人间——」
定方笑了，「你诸多藉口。」
以淇落下泪来，「你仍然年轻英俊。」
这时候，以淇忽然听见身边人声嘈杂，她怕定方会离去，抢著说：「定方，我
有责任——」
她听见余医生叫她：「以淇，马上替你做手术，以淇，醒醒，以淇。」
以淇勉强睁开双眼，疲倦地说：「我过不了这关。」
「以淇，振作一点。」
「不必麻烦了。」
「在这里签字。」
「不。」
「以淇，冠珠及冠球等你回家。」
提到孩子，以淇混身颤抖，不由得握住笔签字。
「你还得看着子女人大学以及结婚生子，这么早想开小差，没那么容易。」
这时，有人气急败坏跑进来，「到底怎么一回事？」
一听是甘家荣的声音，以淇只觉讨厌，她根本不需要他，她别转面孔。
余医生告诉他：「在急症室一时没诊断出来，现在立刻做手术，放心，不是大
事。」
甘家荣说：「医生，请你尽力。」
余医生这时忽然冷笑，「甘先生，你平时多关心一下妻子，就不用临急抱佛
脚。」
「我——」甘家荣语塞。
“希望这次意外是当头棒喝，唤醒你的良知。」
余医生的责备相当严厉，可是甘家荣并没有生气，他走到妻子身边，「以淇
——」。
以淇从头到尾一言不发。
她被推进手术室。
以淇喃喃说：「定方，你带我走吧，生活真叫我烦厌，我后悔做了好女儿，父
母不明白我的心，我应听从自己的心灵。」
父亲去世後第二年，她认识了甘家荣，甘家家境、背景，以致籍贯都与她相
似，母亲很喜欢他，乐于接受他，不久，以淇决定结婚。
母亲笑说：「这我可放心了，你爸在天之灵也会觉得安慰。」
以淇觉得安慰，她需要家人支持。
婚后她用心地做一个好妻子，甘家荣承继了家族事业，生意蒸蒸日上。
以淇却一天比一天寂寞。
然后，她得到了这个叫她手足冰冷的消息。
冠珠出生後，老同学叶嘉华来采诂她，说起旧时趣事。
「真疯狂，跳舞到天明，你我总算年轻过。」
以淇不作声。
「你最乖，最听父母话，很快修心养性。」
以淇张嘴，又合拢，绪于忍不住问：「张定方最近怎么样，仍然那样不羁？」
嘉华睁大眼睛，错愕地掩住嘴，「你不知道？」
以淇反问：「不知道什么？」
「以淇，没人告诉过你？」
以淇著着嘉华，「什么事？」
「啊，以淇，定方知道你结婚，央求邓健欣陪他到你行礼的教堂门外，偷偷看
你披着婚纱出来，健欣说他哭泣不已，过不多久，他驾著那辆红色跑车翻下山坡，
车毁人亡。」
以淇全身的血液似在脚底抽走，脸色苍白，耳畔嗡嗡响。
「已经近一年了，你一直不知道，你没看报纸，那时你在欧洲度蜜月？」
以淇不出声，刹那间她泪如泉涌，双手都掩不住。
她的心已经不能再碎，只得死亡。
「以淇，以淇。」
她与嘉华紧紧拥抱。
「以淇，不关依事，他一向狂野，又爱快车……」
怀第二个孩子的时候，以淇同余宝珊说不想再生养。
余医生好言劝慰。
「丈夫都不爱回家，孩子再多也没用。」
「以淇，我替你医治这抑郁症。」
服药一段时期后，以淇情绪略为改善，可是，她更加沉默。
甘家荣回家，只看到一个秀丽的、淡淡的影子，一整个晚上说不上三句话，他
觉得无趣，只得继续往外跑，结婚那么久，他似乎还未真正认识她，他糊涂了。
昏迷中，以淇听见定方轻轻的声音。
「定方，我们去什么地方？」
「一个无忧无虑的地方。」
「定方，真对不起你——」
「嘘，别再提以前的事。」
在手术室中，助手忽然说：「余医生，病人血压起变化。」
余宝珊著急，在病人耳边说：「以淇，孩子们等你出去，以淇，振作。」
以淇双目紧闭。
「伤势并不严重，但是病人似无意志。」
「注射针药抢救。」
以淇并不知道手术室情况危始。
「定方，告诉我，跑车撞毁，是怎么一回事。」
「我喝多了酒，与人争路，是宗意外。」
以淇内心好过一点，又问：「为甚么狂饮？」
「朋友生日，斗酒。
以淇点点头，「是女友吗？」
「才认识没多久的一个女孩子。」
以淇伸手去摸他面颊，「你就是那么任性。」
他握住以淇的手。
「定方，看，现在我比你大这许多，你像我小兄弟。」
「不，以淇，你永远年轻。」
「再过几年，我又老又丑，更与你不配。」
「以淇，我爱你。」
以淇流泪，「我有孩子要照顾。”
「他们抢走了你，我不能与他们争你，你真想清楚了？」
「冠珠十分懦弱，我从未试过离开她超过数小时，她会害怕饮泣，咦，我彷佛
听到她叫妈妈的声音。」
张定方的面孔渐渐苍白，「以淇，你已不属于我。」
以淇拥抱他，「你可明白母亲的心？」
他摇摇头，颓然放开以淇。
以淇微笑，泪如泉涌。
「以淇，再一次与你说再见。」
他低头转身离去，正如上一次，背影无限寂寥。
她竟又一次拒绝了他，上一次是为父亲，这一次，是为孩子。
不不，以淇忽然同自己说：不是为别人，而是在内心深处，她明白无法与张定
方长久相处，这是她的选择，虽然痛苦，与人无允。
在手术室中，看护报告：「医生，病人流泪。」
「立刻抹干。」
「医生，病人血压恢复正常。」
余医生松一口气，「手术顺利完成，缝合。」
医生背脊已被汗湿透。
她走出手术室，甘家荣迎上来。
她讽刺地说：「咦，你有空？居然在这里等？」
甘家荣不敢出声，看样子他天良未泯。
「手术成功。」
他松口气。
「以淇这次情况甚怪，一点小事，却十分反复，刚才在手术室，我们几乎失去
她，彷佛有一股不可思议的怪异力量，把她往另一头吸去，我们需要苦苦拉锯。」
甘家乐静静聆听。
「甘先生，珍惜身边人，即使感情无法挽回，也公平给她一个交待。」
甘家荣低下头。
「快接孩子们来见她，她苏醒之际，子女在身边，有助康复。」
甘家荣说：「我立刻叫司机去接他们。」
余医生点点头，「我去看看她。」
以淇醒来，看到孩子们站在她身边。
不顾自身痛苦，她先笑起来。
冠球看著母亲：「妈妈，你头发少了一块。」
「别怕，很快会长出来。」
冠珠轻轻问：「妈妈，医生说你就会痊愈。」
「医生说得一点不错。」
以淇两手握住子女小手，无限宽慰。
她没注意到甘家荣站在一旁。
他轻轻咳嗽一声，她却仍然不想抬头看他，这么多年来，她从未试过深情凝视
他，也从未想紧紧拥抱他，她也有错。
终於，甘家荣说：「你想吃什么，我吩咐他们做。」
以淇不回答，甘家荣只得朝门口走去，他忽然听见她在他背后说：「上次吃过
的清鸡汤面很好，还有，请帮我买束姜兰」，他松了口气，妻子又与他说话了，他
的双肩颤动。
孩子们又问了一些问题，以淇累了，沉沉睡去。
她再也没有看到张定方。
这次，她见到父亲，不知怎地，梦中的她才得冠珠那么大，伏到父亲膝上，
「爸爸。」父亲没有说话，只是轻轻抚她头发，然后，梦醒了。
一个星期后甘家荣带著孩子与工人来接她出院，司机开来一辆七座位客货车，
刚够坐，甘家荣要周到起来，的确十分体贴。
以淇康复得比较慢，但是进屋不算差，她剪了短发，听医生说，多做运动，多
参予社交。
她到社区中心去学电脑动画，发掘到兴趣，与同学们合作摄制了一出十分钟卡
通，丰常有满足感。
以淇精神获得释放，找到机会，她正式向丈夫提出分手。
甘家荣问她：「不能再给我们一次机会？」
以淇不出声。
「再牺牲一年时间如何？」
「不能说是牺牲，在你家，我与子女在物质上得到最好的照顾，很感激你。」
「我知道我的错误，以后，会尽量改正。」
「我也有不对的地方吧。」
甘家荣苦笑，「你肯同我说话，已经很好。」
以淇无限歉意。
每个星期三，她仍然到私人会所游泳，初春，有点凉，她在门口，又看到那辆
红色小跑车。
她走过去，站在跑车旁边，凝视那熟悉车牌。
管理员向她招呼：「甘太太，我查到这辆车属於智杰集团的公子姚祖权，刚自
美国回来，极英俊的一个年轻人。」
以淇点点头。
「咦，他来了，那就是他。」管理员伸手一指。
以淇顺看手指看过去，不禁呆了。
高大、硕健、微褐色皮肤，白衬衫、卡其裤，与张定方简宜一个模子里印出
来。
他也看到有人看他，微笑点头，一双眼睛似会说话。
竟有这么相像的人。
他刚要向以淇走过来，忽然有一个长发少女截住他说话。
少女美丽热情，握住他的手，直看到他眼里去，一条花裙衬得她似一只蝴蝶
似，咦，这不是当年的以淇吗，逃学去跳舞，恋爱当生活。
那年轻人再也无暇理会别人，与少女絮絮细语。
以淇识趣地找到司机，上车回家。
她的头靠住车窗，不愿长大可不是优点，生活在回忆中是一种逃避。
司机问：「太太，去什么地方？」
「放学时间到了没有？」
「还早，不过，可以先去替他们买冰淇淋。」
以淇说：「那么好，就去办吃的。」
「甘先生说下午同孩子们去科学馆，太太，要否同去？」
「啊，他有空？」以淇一怔。
司机的语气有点宽慰，「甘先生叫我也抽空陪陪孩子们。」
「好，我也去逛逛科学馆。」
「是，太太。」
以淇闭目养神，把思潮拨向将来。
【文学视界(http://www.white-collar.net)编辑整理】