作者：亦舒

　　月朗扫描 月儿ocr

（六）

　　“她身体真不好？”我问。
　　“当然，你以为还有人那么空去骗你？”她大喝一声。
　　我想哭，缩在一个角落里。十个孩子，住这间房间？
　　“我们活得像猪，你一定过得很舒服吧？”她问。
　　我不敢出声。
　　“说呀，说呀！”她一步一步的向我逼来，真可怕。
　　我忽然之间狂怒起来，我说：“你有什么资格喝问我？”
　　她怔一怔，她没想到我也会声音大起来，不怕她。
　　“谁把你们害了的？是我吗？你说，是我吗？”
　　“反正你没有脸再回来，你去做你的小姐去！”
　　“我不想与你吵嘴，但是我可以告诉你，不是我自己要回来的！是你的父亲求我回来的！”
　　“我的父亲？‘我的’父亲？”她指指她的鼻子。
　　“是！”
　　“难道他不是你的父亲？”她更凶得可怕了。
　　“你，你，”我胀红了脸，“你不要乱讲！”
　　“奇怪得很呢，怎么乱讲了，难道他不是你爸爸？”

　　“住口！”门外有声音传来。“阿娟，你乱说什么？”
　　我抬头一看，是那个姓许的男人回来了，我像得了救星。
　　我板起脸，“许先生，这人是谁？太强横了。”
　　“阿娟，你不去开工，赖在家里干吗？走！”他喝她。
　　叫阿娟的女人狠狠的看我一眼，坐在一角不走。
　　“叫你出去！”姓许的男人喝她，“你听见没有？”
　　我一想，如果房间里剩下我与他，岂不是更恐怖？
　　于是我连忙说：“就这样好了，许先生，没关系。”
　　“许先生？”阿娟哼了一声。
　　“住嘴！”她父亲喝止她。
　　看来这男人娶母亲之前，还有自己的孩子。
　　不然的话我只有弟妹，那来比我大的人呢？我明白。
　　我暗自伤心，母亲真是走错一步了，才会有今天的日子。
　　看祖母的样子，便知道我那去世的父亲，不会差到那里去。
　　但是这个姓许的，我再看他一眼，还是觉得他可怕。
　　“你终于来了。”他说。
　　“是的，我母亲呢？”我问：“我是来看她的。”
　　“其实我很后悔叫你来这，太失礼了。”他歉意的说。
　　我不出声，是我自己要来的，他又没有强逼我。
　　“以后我并没有再去要钱，你一定知道的。”他说。
　　“是的，我很感激你。”我说。这是一句由衷的话。
　　他的瘦脸上露出一丝笑容，但是显得非常诡秘。
　　阿娟，他的女儿，坐在一角，眼珠骨碌碌的转。
　　我有种误坠贼窝的感觉，心里有点发毛害怕。
　　他好像看穿了我的心事、“她就要回来了，你要不要等？”
　　这样一问，我好像不得不等了，而且我听见隔壁有人声，证明这屋子里还住了其他人，不必害怕。
　　“等她一下吧，她就要回来的了。”姓许的人说。
　　我点点头。我还能怎么样呢？而且我毕竟是为了见母亲而来的，难道走不成？
　　我低下了头。他倒给我一杯茶，那种杯子，那种茶质，我实在不想喝一口。
　　我拘谨得不得了，一句话也讲不出了，三个人都不出声。
　　阿娟也忽然闭上嘴巴，房间里静得不得了。
　　终于我咳嗽一声：“她去看医生，难道没有人陪？”
　　“老毛病，况且我们也没有空，由她去排队罢了。”
　　“排队？”
　　阿娟忽然讽刺的说：“是的，小姐，穷人看医生要排队。”
　　“她看的是公立医院，等一陈子罢了，很不错的医生。”
　　我不响。
　　时间过得很慢，我看著腕上的手表，心有重压。。
　　这个姓许的人，有这么多孩子，他就应该有打算。
　　现在的工厂要人要得这么厉害，他为什么不把孩子放出去做工？就像这个大女儿，干吗耽在家里？真活该。
　　那些小的，又上那里去了？
　　“这里到底还有几个孩子？”我问：“十个？”
　　“还有……几个。”
　　“几个呢？”我不高兴的说：“孩子那么多，生活不可能好的，你难道不知道嘛？”
　　我说了这句话，阿娟有点意外的看著我。
　　大概他们认为有那么多是理所当然的事。
　　我想这一层屋子里起码住了五六十个人。多可怕。
　　刚说到这里，有两个男孩子跑进来，“爸，收工了！”
　　他们一个十二岁的样子，另一个只有九岁左右，两个人的身上都是肮脏的，油腻不堪。
　　“出去出去！”姓许的男人说。
　　他们两个好奇的看我一眼便听话的走出去了。
　　我更沉默了。
　　我在这里已经耽搁了一会了，我得离开了吧？
　　再等下去显得没有意思，我想，我来这里看什么呢？
　　我的母亲已经到了这种地步了，我还能救她出去？
　　我来这里，并非是看他们一家陆续亮相的。
　　正在我要站起来的时候，那幅帘子又掀开了一次。
　　出现在门外的一个中年妇人。我心马上狂跳起来。
　　在黯黯的光线里，我吃惊的看著地，然后我失望了。
　　她的头发很乱，白了一半，脸上瘦得与她丈夫一样，所不同的是，她的眼睛还有那种光彩。
　　一套衣裳搭在她的身上，她看著我，好像不认得我。
　　我不相信这就是我的母亲。她看上去比祖母都老。
　　我并没有像文艺电影里的女主角那样，扑过去抱住她。
　　事实上我根本不想与她说话，她不可能是我的母亲。
　　我会有一个这样的母亲？连我自己也不敢相信。
　　“你是……小曼？”她用哑哑的声音问我一句。
　　“陆小曼。”我答。
　　“你的生活很好。很好我就放心了。”她忽然说。
　　“是的，只要你们不来骚扰我与祖母，就好了。”
　　“祖母：．…啊，是，她。”她好像想不出谁是祖母。
　　“我只是想看看你。但是她就急得疯了。一直给我们钱：．…我们也很需要钱，就收下来了。”她说。
　　我闷闷的冷笑一声。
　　你们每次凶神恶煞的去要钱，现在又把自己说得很无辜。
　　别以为他们笨呢，他们一点也不笨，太聪明了。
　　“用了她的钱，真不应该。不过你真生活得像个公主似的。”她挤出了一个笑容。
　　我不响。
　　“走过来给我看看好吗？”她问：“给我看看。”
　　我真奇怪，她有这许多孩子，还要看我作什么？
　　我勉强把脚步挪进了一点，她似乎已经满足了。
　　她看著我，“小曼，你长得很漂亮，不过眼睛与你姐姐很像呢，是的，很像。”她不住的说著。
　　像？
　　我看看阿娟，阿娟的眼睛像夜间的野猫，阴恻恻的。
　　她不会像我吧，况且我说过好几次，她不是我姐姐。
　　“我要回去了。”终于我说：“时间已经很晚了。”
　　“好的好的。”她说：“你来过了，使我很高兴。”
　　我看她一眼，再看了她的丈夫一眼，便撩起布帘。
　　我再回了一下头，便从那道小木梯走下来，离开了他们。
　　美丽街一号二楼。以后我也不会再来了。我想。
　　她是我的母亲，我知道，祖母也知道，但是又怎么样？
　　我不属于他们的。我属于我的父亲，与我的祖母。
　　我见过父亲的照片，清秀而漂亮，而祖母又如此好看。
　　他们自小把我送走，现在我实在没有再回去的必要。
　　我这一辈子，并无办法再适应他们那一家人了。
　　跳上街车，回到自己家中，我方好好的松了一口气。
　　祖母来替我开门，我一手抱住她，“祖母！”
　　她的脸细腻而慈祥，头发光光的梳著髻，一件灰色的旗袍朴素大方，此刻祖母在我眼中，像个天使。
　　她是我的救星，把我从那种环境里救出来。
　　没有她，我岂不是要与阿娟一样？我打了个冷颤。
　　她是他们生下来的，我可不是。我有父亲与祖母。
　　“小曼，你去了好久啊。”她说：“走了很多家书店吗？”
　　“嗯，”
　　“我去拿点心给你吃。”她笑著进厨房去了。
　　我看著这间我熟悉的屋子。两间小房间，一个小客厅。
　　客厅里的老式丝绒沙发，一张半新不旧的好地毯，四周一尘不染。比起他们，我的确生活在天堂里，我过得像个公主。
　　我坐了下来。
　　祖母拿出了红茶与鸡肉三文治，我肚子的确饿了。
　　但是他们呢？他们连三顿饭也吃得不太好吧？
　　那个口口声声说是我姐姐的阿娟，那两个脏男孩。
　　还有我未曾看到的那几个人。母亲的瘦削，都太惊人了。
　　我拿著三文治吃，食而不知其味。“母亲”？
　　这样子也好算母亲吗？我不明白，我必须要忘了她。
　　“小曼，”祖母出来，“今天你要不要看场电影？”
　　“哦，好的，假使你要去的话，我陪你好了。”
　　于是我陪祖母去吃了一顿晚饭，看了场电影。
　　当天晚上我睡得不好，老是看见那双眼睛，阿娟的眼睛。
　　老是梦见母亲那种悲惨的笑容，吓得我一身冷汗。
　　半夜醒来，我起身把所有的灯开亮了，坐著不动。
　　这间房布置得如此周到，甚至连我放皮鞋的架子都有?
　　这一切一切，都是祖母给我的，除了物质，还有她的爱。
　　这十余廿年来，我简直想不出祖母有什么缺点。
　　祖母对我实在是太好了，我有什么理由可以离开她？
　　况且我也不愿意离开她，我爱她，我也需要她。
　　这根本不是环境的问题，但是母亲他们的生活的确是可怕的，我不能想像自己可以适应他们。
　　还是完完全全的忘了母亲他们吧，就像什么也没发生过一样。这是唯一的办法了，我也想不出有更好的。
　　我拉上被子再睡。
　　但是我睡不着。一点办法也没有，我睡不着。
　　一直到天亮，我的精神实在支持不住，才闭上眼睛。
　　我没有哭，在这种时候，流眼泪是没有用的。
　　祖母来推我，“小曼，中午了，即使放假，也可以起床了。”
　　我睁开了眼睛，皱着眉头，“祖母。”我叫了她一声。

　　“为什么这一阵子你老是愁眉不展似的？”祖母问。
　　我摇摇头。
　　“有什么心事没有？”她问：“你可以说给祖母听听。”
　　“没有心事，祖母，我想我是睡得太多了，头痛。”
　　她按按我的被，“不要紧，起来吸吸新鲜空气就行了。”
　　地替我开了窗户，一阵凉风拂了进来，窗帘动了动。
　　“祖母，”我问：“当初爸结婚的时候，你赞成的吗？”
　　祖母转过头来问：“怎么？小曼，我叫你别记住这一些了。”
　　“我只是想知道你是否赞成他的婚事。”我说。
　　“事过境迁了，还提来做什么？”祖母耐心的告诉我。
　　“我看你是不赞成的，是不是？祖母？”我追问。
　　“为什么你会这样问？”她反问我，“为什么？”
　　“她是一个很普通的女人，看上去几乎比你还老。”
　　“什么？”祖母震惊了，“你说她老？你…．：怎么知道？”
　　“我去见过她。”我说。
　　“你去见过她──？”祖母跳了起来，她细细打量我的脸。
　　“我不喜欢她，”我说：“我知道你会生气，但是我不想瞒你，我的确去见过她。”
　　“几时？”
　　“就昨天罢了。”我说：“回来的时候，我没有讲出来。”
　　“为什么要做这种傻事？”祖母面色苍白的追问。
　　“每一个人对自已的身世，总有一点好奇心的。”我说。
　　“你见到她了？”
　　“当然，还有她其他的儿女。真的，祖母，她看上比你还老，头发也白了，也许日子过得很苦。”
　　“孩子，祖母只求你忘了他们，难道你也不答应？”
　　忽然之间，祖母变得很伤、心，带点绝望的看牢我。
　　“祖母，我不晓得你会这样不喜欢，我真的不知道！”
　　“你答应我的，小曼，你答应不离开我的。”她低下了头。
　　“祖母，我没有要离开你啊。”我嚷：“我怎么会呢？”
　　“这样子下去，你终于会离开我的，小曼。”她静静的说。
　　“祖母！”
　　“这些年来，难道我没有对你好吗？小曼，”她问。
　　“不，祖母，你实在对我太好了，所以我什么都不瞒你。”
　　“那你答应我，不要再去看你母亲，不要再提出问题。”
　　“好的，好的！”
　　“但是你已经答应过我的了，小曼，你不遵守诺言。”

（未完待续……）

【此文章由“文学视界”（http://www.white-collar.net）扫描校对，独家推出，如欲网上转载，请保留此行说明】