初中生肖元元
李肇正
三
肖元元重复了昨天的故事,在教室外面站了,到教师办公室去接受了教育。班主任说,我不再相信你了,你今天给我做完作业,才能回家。肖元元理亏。不能争辩什么,心里却不服气。班主任说,我这么做全都是为了你好。肖元元想想也是。班主任说,现在的形势你是知道的,高考的压力已经转移了,中考才是最重要的,只要能考上重点高中,考大学就不会有问题。退一步说,哪怕是考上一般的高中,还是能上大学的。区教育局已经作出庄严承诺,要让所有的高中毕业生都能升入大学。现在要是没有大学文凭,找工作难上加难。你要是笨,读书读不好,那我也就算了,但你很聪明,只要抓得紧,成绩就上去了。我对你放纵自流,是对你不负责任。班主任语重心长地说个不停。肖元元承认,班主任说得句句在理。肖元元决心要听班主任的话了,好好读书,考上重点高中。班主任说,肖元元,你得挖挖思想根源,为什么作业者是不做?肖元元仔细地想,说,老师,我想玩。我管不住自己。班主任说,肖元元,现在不是你玩的时候,考上大学,有得你玩了。你已经落后了,就要比其他同学更努力,什么都不能玩了,一门心思读书。只有读书才能给你前途。肖元元连连点头。
肖元元努力去按照班主任的要求做,但是他上课注意力集中不起来。他强迫自己认真听老师讲课,思想却像云朵,在浩渺的蓝天上遨游。听老师讲课的时候,他觉得自己很笨,老师的话要琢磨多时才能听懂。但是思想一旦飘上天宇,他就是天马行空的宇宙战士,无所不能。他手执激光枪,弹无虚发,所向披靡。他是超人,是英雄。他的手情不自禁地去摸五张十元的钞票。它们能使他很彻底地施展美妙的想象,实现英雄的梦幻。
整个下午,肖元元都心不在焉。肖元元想做个好学生,每次考试后,学校都张榜公布年级前十名的名单,肖元元很想让自己的名字写上这样的大红纸。但是他心里有许多蚂蚁在爬,他的脑子和双手在游戏机的大屏幕前会得到高度的统一,心想手到,消灭一个个敌人。消灭敌人具有极大的快感,他的生命力会在其中高扬,血脉贲张,兴奋得全身像通了电。要是读书也和打游戏机一样,那该多好!肖元元开始怨恨读书了。读书太没劲了,老师上课时照着教学参考书念,学生不停手地记录,然后老师出卷子,学生把记下来的东西背熟,写到考卷上,考过以后,学生就把记住的东西忘记,再去记新的东西。不停地记和背,不停地忘记,这就是读书。所有要他记住的,都是他不愿意记住的;所有他想记住的,全都不需要他记住。学生是全世界最不自由的最辛苦的人!
下午第二节课是劳技。小三门的课都安排在下午,所以下午是打瞌睡的课。但是小三门的老师一看到学生打瞌睡,比大三门的老师还要生气。他们说,上语文数学英语就不打瞌睡了,上副课一个个像瘟鸡。老师常常说"瘟鸡"一类的词语,有时还会指着你的额头说,你真笨哟!肖元元觉得学生的尊严在学校里是得不到保障的,说你笨你就笨,说你是瘟鸡你就是瘟鸡。劳技课是缝缝补补,做枕头,做袖套,做太阳帽。肖元元忘记带针线和布了。劳技老师一走进教室就说,有谁没带东西?站起来!三三两两地站起来几个学生,肖元元是半站的姿势,屁股撅着。劳拉老师略过别的学生,径直对肖元元说,怎么又是你?好事没你的份,坏事总少不了!肖元元向来看不起副课的老师。有本事去教语数外,别缝缝补补地混饭吃。肖元元说,我怎么啦?我做了什么坏事?你是老师,说话要负责任。劳技老师说,哟,现在的学生真了不起,敢跟老师吵架了!你不带东西,难道是好事情?上一节课我吩咐得清清楚楚,为什么大部分学生都带了,你偏偏不带?肖元元说,我忘记了,你又能怎么办?劳技老师气得一拍讲台,说,你破坏课堂纪律!你给我出去!肖元元最生气的是,有几个学生没带东西,可是劳技老师只批评他一人,太不公平了!肖元元说,出去就出去,这种课不要我上,我谢谢你!肖元元抽出书包,往肩膀上一摔,大摇大摆地从劳拉老师的面前走过。
按照惯例,老师把学生赶出课堂,学生只能在教室外面站着,等到下课接受批评教育。肖元元在走廊上站了一会儿,觉得无聊极了。教室里,学生们热热闹闹地飞针引线,他被排斥在热闹外,很孤单很孤单。报纸上天天说要尊重学生的人格,还说初中是义务教育,为什么老师不尊重他,把他赶出教室,让他站在同学们的外面?既然是义务,就不可以剥夺他接受教育的权利,为什么老师说不让上就不让上?在学校里,学生是最可怜的,最弱小的。肖元元的心头翻腾着心酸和凄凉。肖元元终于冲天一怒:老子不干了!老子走了!
肖元元仍旧熟门熟路地翻墙而出,直奔凤凰娱乐厅。肖元元潇洒地摸出人民币,说,阿姨,拿牌子!肖元元付清了昨天的四个牌子,又拿了两个牌子。肖元元专心致志地投入键盘。肖元元的思维飞速旋转,智力高度发达。肖元元冲破层层险关,直捣敌人的老巢。肖元元一次又一次地胜利。老板娘夸张地说,喔哟,你这样打下去,我要蚀死老本了!
肖元元得到了极大的满足,兴高采烈地回家去。肖元元踩着一路涟滟的霓虹灯的倒影,神采奕奕。肖元元打开家门,看见班主任和爸爸妈妈正襟危坐。班主任还是笑吟吟的,爸爸妈妈却怒气冲冲。肖元元顿时掉入冰窖。肖元元想,今天我死定了!肖元元立即装出老实的可怜的样子,低头垂手地站住了。班主任说,肖元元,我在学校里等你,想教你做作业,没等到。我怕汽车又抛锚了,还怕会有什么交通事故,所以只能家访了。爸爸和妈妈都把牙齿咬得咯咯响。因为班主任在,所以爸爸妈妈现在只能摩拳擦掌。肖元元这时只有一个念头:如何才能减轻身体的被打击。所以班主任说的话他一句也没听见。爸爸一声怒吼,老师说的话你听到了吗?肖元元赶紧说,听到了,听到了。爸爸说,老师说什么,你给我再说一遍!肖元元说不出来。肖元元张口结舌。爸爸在捏手指的关节,咔咔响。爸爸以前做钳工,很粗的钢丝,他能很容易地弯成各种工具。班主任说,肖元元爸爸,先别发火,让肖元元说说,他到底在玩什么?爸爸低沉地说,说!肖元元支支吾吾地说,我,马路上随便看看。爸爸的一只手扬起来,在他的头顶突然停住。爸爸看了班主任一眼,说,说!昨天从我这儿拿五十元去,干什么?班主任说,肖元元,别说谎了。你老是说谎。说谎是最不好的习惯,要诚实。肖元元说,我……学电脑。班主任说,恐怕是打电脑游戏吧?妈妈说,元元,老师整整等了你两个小时!班主任说,那好,事情都清楚了,我告辞了。班主任站起来时,肖元元被巨大的恐惧攫住了。肖元元恳求地说,老师,你,再坐一会儿。肖元元明白无误地知道,只要班主任~走出家门,爸爸立即会劈头夹脑打下来。只有班主任的求情才有可能使他避免毒打或减轻毒打。班主任坚定地说,我走了。肖元元,应该让爸爸妈妈教育教育你了!班主任简直是火上浇油。肖元元立即把班主任看作最大的仇敌。肖元元极其可怜地把作业簿拿出来,做出认真学习的样子,想以学习为盾牌,侥幸地避免或推迟被打击。
爸爸和妈妈一起送班主任。爸爸和妈妈回来了。爸爸二话不说,拿起一根绳子。妈妈也一语不发,拿起一把竹尺。肖元元从来没见过这种架势,吓得哇哇大哭。肖元元只能用哭来保护自己了。平常,哭总是很有效的武器,爸爸妈妈常常在他的哭声中赦免对他的惩罚。今天不,爸爸老鹰抓小鸡似的一把掀翻他,把他摔到床上,结结实实地捆了起来。肖元元撕心裂肺地叫,爸爸,你饶饶我,我以后再也不去玩游戏机了!妈妈,你救救我呀!爸爸要打死我的!妈妈说,救你?只有游戏机才能救你!爸爸妈妈省吃俭用做啥?想让你成才!爸爸妈妈这辈子都是工人,没出息,就是不想让你再当工人!你呀!大叫爸爸妈妈伤心了!妈妈的尺落到肖元元的屁股上,啪啪响。妈妈的尺给他的是刺痛,假如是爸爸,那一定是火辣辣的痛,打得他几天都坐不下。肖元元拼命地叫唤,他想,还是让妈妈打他的好!爸爸把妈妈一推。爸爸不用尺,光用手。爸爸的手像铁板,先是落到他的屁股上。爸爸的手一下子一下子地把剧痛渗进他的骨髓。肖元元拼命扭动起来。肖元元的手脚在绳索的捆绑下像鱼一样屈伸。爸爸把他的两片屁股都打遍了,开始打他的大腿。爸爸一边打一边说,打断你的腿!打断你的腿!看你还去玩!看你还去玩!肖元元觉得自己的嗓子沙哑了,说话好像有锯子在喉咙里拉。肖元元全身的力气都在喊叫中飘散。肖元元像一条死蛇,软塌塌地趴在床上。
爸爸和妈妈都在喘息,肖元元在疼痛中惧怕疼痛的再次降临。妈妈解开绳索。肖元元还是趴着不动。爸爸说,起来。肖元元条件反射地蹦达。爸爸说,写下来!肖元元机械地拿纸笔。爸爸说,保证书。肖元元写,保证书。爸爸说,每天做二十道数学题,写一篇日记,背一百个英语单词。肖元元记录。爸爸说,念一遍。肖元元念保证书。妈妈说,吃饭。肖元元拿过饭碗就吃。肖元元跟机器人一样。肖元元不能坐。肖元元站着,被打击的地方还是火烧火燎。
当天晚上肖元元做了二十道数学题,写了一篇日记,背了一百个英语单词。肖元元有些得意,爸爸妈妈都是一窍不通的,他做的是小学里的数学题,背的是早已背出来的英语单词,日记倒是货真价实,是他今天的切身体会。
肖元元不能睡觉,侧着身子,但本能上有了反应,只要爸爸一呼噜,他立即惊惊咋咋地叫唤。渐渐地肖元元麻木了,睡眠压倒了一切。第二天一早,肖元元一睁眼,立即是钻心的痛楚。肖元元把班主任恨极了。皮肉之苦就是来自于班主任的告状。
四
很稀罕的,肖元元既没有迟到,也没有漏做或忘记做作业,而且上课规规矩矩,做课间操也认真无比。班主任高兴地拍打着肖元元的脑袋,说,肖元元,看样子昨天晚上你爸爸妈妈敲打你了。学生是常常要被爸爸妈妈敲打敲打,才会上进。肖元元恭恭敬敬地说,谢谢老师关心。肖元元心里在说,我会叫你难受的!有仇不报非丈夫!
班主任老师骑自行车上班,下班时去车棚推车,发现轮胎气门心没了。班主任只得把车子推到车铺去修。过了一天,班主任发现自行车的坐垫被割破了。班主任也不吱声,换了个新坐垫。又过了几天,班主任骑在半路上,突然轮胎炸了,去车铺换轮胎时,修车的说,有人把轮胎剪了个口子。班主任心里有数,决心要抓个活的。班主任只要一看见肖元元溜出教室,就尾随其后。反复多次,终于活捉了破坏者。果真是肖元元。肖元元像个窃贼,偷偷地溜进车棚,把一个图钉拟在班主任自行车的轮胎上。肖元元那手还没有离开自行车,班主任突然出现在他的眼前。班主任说,肖元元,你太坏了!你怎么能这样对待老师?肖元元并没有半点掩饰,说,今天被你抓住了,要杀要剐随你便!班主任说,肖元元,你为什么要这样?肖元元说,我恨你!班主任一把揪住他,说,我本来还想息事宁人,现在看样子不行了。哪有学生这么恨老师的?走,到政教处去!
班主任杀气腾腾地站在一边,肖元元倒有些视死如归。政教主任问,肖元元,你一共破坏了几次?肖元元供认不讳,和盘托出。班主任在边上气鼓鼓地说,现在的学生还了得?老师吃辛吃苦,都是为了学生,他还要这么对付老师。我心寒哪!政教主任问,肖元元,你为什么要这么做?肖元元一字一顿地说,因为我恨她!政教主任说,肖元元,学生怎么能恨老师呢?肖元元说,她到我家去告状,我爸爸差点把我打死!政教主任说,肖元元,这是家校联系,家校共建,家访是老师的责任!肖元元说,不,我不要老师到家里来!老师在学校里没本事教好我,只能向家长求救。这是老师的无能!政教主任严词厉色地说,肖元元,你无法无天了!快向老师道歉。肖元元倔强地说,不!政教主任说,肖元元,你再说一遍!肖元元响亮地说,不!班主任说,这样的学生,不处分不行了!政教主任说,好的!给个处分!
处分的程序是:由班主任打报告说明理由,政教处酌定,交给行政会议讨论,最后由校长办公会议决定。然后,出一份白纸黑字的布告,在学校的广播里宣布。再然后,视其表现,撤消处分。是否处分,关键在于班主任。
班主任为自行车的事情曾经很痛苦过;半路上出了问题,进退两难。班主任下定决心要抓出肇事者,给以沉重的打击。班主任以最快的速度打好报告。政教主任也在第一时间把报告转交给行政会议。行政干部都认为,现在一再强调素质教育,学生越来越难管理了,要借这件事情,整肃校规校纪。所以行政会议立即作出决议,给肖元元以记过处分。几个校长碰了个头,就在决议上签了字。
白布告贴了出来,广播里也喋喋不休地宣告。肖元元一言不发,眼睛里有乖戾的神色。班主任说,肖元元,学生不怕犯错误,重要的是,犯了错误要改正。肖元元说,我什么都不在乎了!班主任说,肖元元,你真是死猪不怕开水烫啊!肖元元说,老师,你骂人了,你骂学生是死猪。。班主任生气地说,我只是打个比方。肖元元说,我是死猪不怕开水烫。但我不要你管!老太婆!三八!班主任说,你说什么?你敢骂我?肖元元不在乎地说,对,骂你!我们一比一,平了!班主任说,你翻天了!明天,叫你家长到学校来!跟你一起来!家长不来,你也不要来上课了!班主任的脸色阴沉沉的。
肖元元头一次不想下课,不想放学。放学就要回家,回家就要告诉爸爸妈妈,要他们到学校去。他们到学校去,第一眼就会看见处分他的白布告。爸爸的绳索和铁掌,妈妈的竹尺,都是威风凛凛的,足以让他心碎胆丧。下课的铃声还是一如既往地响起来。肖元元已经和各种课外活动小组风马牛不相及了。肖元元忧心忡忡地往外跑。但跑到哪儿去,他自己也不知道。
肖元元摸摸口袋,还有四元钱。可以买一张牌子。肖元元毫不犹豫地走向凤凰娱乐厅。肖元元想起他挨的毒打,想起他写的保证书,想起他的处分。他想起所有的一切。肖元元有了必死的勇气。置之死地而后生。肖元元沉着地买了一张牌子,仔细地考虑,然后坐下,有条不紊地打起来。激烈的搏杀使他忘记了一切。他再次实现着他的智慧和勇敢。他战无不胜,攻无不克。敌人在他的射击声中鲜血淋漓,倒地毙命。肖元元这次玩得漂亮极了,玩了两个钟头还是生气勃勃。
终于,肖元元的战士英勇牺牲。肖元元觉得是自己牺牲了。肖元元为自己哀悼,为自己悲叹。肖元元无可奈何地站起来,离开他厮杀度战的战场。唉,这样的战斗总是以失败而告终的。
商店依旧光华陆离,马路依旧行人憧憧。肖元元不能回家。肖元元想,这么多的人都和他一样行走,但他们为什么不回家?他们是因为快乐而流连忘返,而他,是因为痛苦有家不能回。肖元元觉得自己是全世界最倒霉的男孩,被老师们恨着,却没有爸爸妈妈的爱。爸爸妈妈总是无条件地站在老师一边来压迫他,摧残他,使他的生命像燃烧的蜡烛,一寸寸地变成眼泪。肖元元十分清楚地知道,假如他不回家,爸爸妈妈一定会急得到处乱蹿,找他呀!班主任也一定会急得像猎狗一样四处寻找。对,他已经很痛苦了,他们也要像他一样他痛苦。而且,他们会因为这些痛苦原谅他的,不敢再给他以无情的打击。他们都是很在乎他的,他们最害怕的是他的离家出走。
肖元元的心里多了一些残酷。但是肖元元的肚子不能忍受地饥饿了,而且用一种特殊的语言诉说着这种饥饿,呱呱的像青蛙叫。小青蛙扑通扑通地从他的心灵深处跳了出来,比赛着鸣唱。肖元元的口水流了出来,他的眼前是面包房。平常,爸爸妈妈晚上带他出来逛马路,见到越来越多的面包房,他总会说,现在的面包越来越难吃了,没有咬劲。今天的面包最好吃了,其香啊,门口挂着大幅广告,说过了下午六点,所有的面包都打八折。肖元元摸摸口袋,他分文不名。肖元元请不自禁地用眼睛诉说着对面包的渴望。店堂里,几个外来妹全无表情地用冷眼瞟他,木木的。
有人叫他,小阿弟,做啥?肖元元的眼睛有些昏暗,茫茫地看一眼,似曾相识。肖元元的脑子僵硬了,转不开。那人说,小阿弟,不认得我了?肖元元真的不认得。那人说,我想起来了,你叫肖元元,对吗?肖元元也想起来了,是阿刚,老邻居,他刚上小学时阿刚家就搬场了。肖元元热热地叫,阿刚!阿刚梳一只小分头,油光铮亮。阿刚好像比肖元元大两岁,应该读初三。但是阿刚说,他不读书了。读书有什么用?天天被老师骂。阿刚亲热地喊元元。阿刚带肖元元去吃了一碗金师傅馄饨。肖元元肚子一饱,立即想家了。但他不好意思说,才吃了人家的东西。阿刚说,元元,我是过来人,知道你是怎么回事。走,我带你去玩玩。肖元元迟疑着抹不开脚步。阿刚豪爽地说,走走走,我们从小在一起长大的,是哥们,对吗?溜冰去,我请客!学生和老师都是有深仇大恨的,家长又老是帮着老师,让他们担心去,活该!肖元元的心里一活,脚底就抹了油。
溜冰场里,阿刚非常细心非常善解人意地教肖元元。肖元元的聪明一下子被充分调动起来了。肖元元简直是天才,很快就会了,很快就溜得比阿刚还要流畅。肖元元跳舞似的滑行,阿刚看得呆呆。很英俊的小男孩,伶俐乖巧,只要肯上心,一定是读书的料。肖元元吃力了,阿刚就让他休息,还给他买饮料。肖元元觉得阿刚好极了。肖元元感动地说,阿刚,现在,什么人的感情都是假的,只有老邻居,老同学。阿刚说,对对对,什么东西,总是老的好。
夜晚的凄凉慢慢地逼近,终于溜冰场里曲尽人散。肖元元和阿刚重新来到行人萧散的马路上,都有些无精打采。肖元元说,阿刚,我要回去。阿刚说,回去做啥?出也出来了,就一定要给他们一点厉害着看,不然你就白苦了自己。肖元元想:是这样的。肖元元说,那,阿刚,我们到哪儿去?阿刚说,到我那儿去。阿刚的爸爸妈妈都在新疆,他从小跟爷爷奶奶的。阿刚说,他早就不跟爷爷奶奶住一起了,一个人在外面租房子,自由自在。
阿刚在淮海路附近的老式石库门弄堂里租了一间亭子间。亭子间里乱七八糟,还有一股怪味道,肖元元才进去时连连打了几个喷嚏。阿刚说,随便混混,以后有钱买大房子。睡吧!阿刚也不洗脸,不洗脚,倒头就睡。肖元元躺到他脚跟头,想睡也睡不着:肖元元开始翻江倒海地想爸爸妈妈,甚至想班主任。肖元元觉得,与其说他在向爸爸妈妈和班主任施行报复,不如说他在惩罚自己。他辜负了爸爸妈妈,也辜负了班主任。他的身体痛了起来,痛得钻心。是爸爸妈妈打的。爸爸妈妈打他时,怎么不想他的儿子?是班主任告状告的。使学生吃苦头的人,有资格做老师吗?不放过一个,是一本书的名字、对谁叫我吃苦,我就叫谁难过!肖元元做出了沉痛的决定。
天亮了。麻麻亮。那是起床的时候,总是妈妈起床,为他准备早点。妈妈把牙膏挤在牙刷上,茶杯里倒好不冷不热的水。肖元元刷牙时,妈妈就帮他准备洗脸水,也是不冷不热的。现在,他想起自己昨天晚上没洗脸洗脚,今天早上就不敢有洗的奢望了。阿刚还在打呼。肖元元轻轻地起来,偷偷地走开。肖元元走进上海的早晨,心里有说不出的悔恨。肖元元突然飞奔起来,他要早一点投入爸爸妈妈的怀抱。
爸爸妈妈在弄堂口望眼欲穿。肖元元突然停了脚步。爸爸的铁掌太厉害了。爸爸妈妈朝他扑过来。肖元元害怕了,恐惧了。肖元元说,我再也不敢了……爸爸妈妈争先恐后地拥抱他。听不清是谁说的,可能是两个人一起说的,儿子,想死你了!以后再也不打你了,你一放学就回家,啊?一股得意的气流忽忽地蹿上脑门心,肖元元有了意外的收获。肖元元的眼睛狡猾地闪动了,说,有谁的爸爸妈妈这样下死手打儿子的?妈妈哭得泪人似的,"爸爸也抹眼泪了。爸爸说,还好,还好,儿子终于回来了,吓死我了!
未完待续......
***
【此文章由“文学视界”(http://www.white-collar.net)扫描校对,独家推出,如欲网上转载,请保留此行说明
】