****

　　　　　　　　　　　　　　　寻
　　作者：严沁

（一）

　　从宾夕凡尼亚州81号公路向西行去纽约州的那一段公路，大概算是美国高速公路上最差的一段了，尤其在这乌云密布，暴雨将临之时，更加令人害怕。路面又窄又破烂，两边又少见休息处，加上两边都是小山，觉得天色特别暗，特别阴沉，有一种压迫人的恐怖感。
　　在川流不息的车队边，有一个女孩子骑着单车，车后绑着一个小背包，飞快的向前面冲去。可能知道大雨将临，她急于找个避雨处吧！
　　单车速度快，汽车速度更快，看不清楚女孩子的模样，只知道她是一头黑发的东方人，但她身形又仿佛比东方女孩高大。她穿著一身白，虽在阴暗下，也觉得她必定是个爽朗、明媚又健康的女孩子。
　　驶过她身边的汽车没一辆停下来，问问这在暴雨前在高速公路上骑单车的女孩可需要帮助？没有一辆。女孩子仿佛也不太担心，只是尽快的往前面赶。
　　平日在高速公路上骑单车的人极少，尤其在这种天气下根本绝无仅有，女孩子可是为着什么急事吗？
　　一辆辆的汽车飞驶而过，女孩子也埋头苦“骑”，没有人理会她，她也没有求助的意思。
　　雨意越来越浓，天也越来越黑，越阴沉，再加上山谷中一阵又一阵的狂风，吹起烂路上的沙石，似乎——真有世界末日的景况。
　　女孩子抬起头看天，忍不住低声叹口气。路牌上写着，最近一个休息处也要五哩，她肯定没法在暴雨之前赶到那儿。
　　就在她叹息的那一刹那，一辆深银蓝色的“欧士莫比奥”大轿车停在前面几十码处。
　　她心中在想，真有个人愿停车伸出援手？
　　单车停到汽车边，汽车主人按下玻璃窗电掣，是一个男人，三十出头那种有学问、有风度的男人。男人微笑着凝视她一阵，并不立刻出声。
　　她想，惨了！一定又是问我“是不是日本人？”几乎所有的人都以为只有日本人才来得了美国。
　　“中国人？”男士用温和友善的语气问。
　　虽然讲的是英文，她也好开心。
　　“是，当然是！”她几乎欢呼。“你也是？”
　　“我来自台湾。”男士立刻改用国语，并迅速下车，从车厢里拿出绳子，帮她把单车绑牢在车顶。
　　“我从香港来这儿。”上车时，她说。是用那种带着浓浓广东口音的国语说。
　　“来自什么地方并不重要，重要的是我们都是中国人。”男士说：“我是韦思哲。”
　　“我叫宋美德。”她立刻接口。
　　她对他有一见如故的感觉。
　　“美德，”他淡淡的笑起来。“这两个字会提醒我，渐渐的，我们就快找不到它了。”
　　“没有这么严重吧？”她说。
　　“见仁见智。”他不想和她争论。
　　“你念哲学？”她问。
　　“不一定叫思哲的人一定要念哲学。”他笑了。这叫美德的女孩于很天真，很直率。“我这种人——若念哲学必然变成疯子。”
　　“哦？！你是那种人？”她问。
　　这个叫美德的女孩子眼中充满了问号，她是个好奇的女孩子，肯定是！
　　“如果你想知道，你慢慢会了解，”他摇摇头。“我想问的是，这种天气下你有兴致在公路上骑单车？”
　　“我并不知道这段路这么难走，而且会下雨，我想去‘阿伯尼’，如此而已。”她说。
　　“为什么不开车？你不怕危险？”他诧异的望着她。“遇到坏蛋货柜车司机会捉你上车，或逼你跌下山坑。”
　　“我很幸运，没遇到过。”她说。
　　车顶上开始有哗啦哗啦的雨点声，又急又大，窗外已是雨水迷朦。
　　“看来你很幸运，我来得很及时。”他说。
　　“谢谢你的及时，否则我真可能到不了‘阿伯尼’。”她望望窗外。“这种雨会打得人生皮肤病的。”
　　“没试过。”他仍是淡淡的笑。
　　他的笑，他的表情都很淡，轮廓却好深，象雕刻刀在他脸上削过，修整过。他的言谈举止都很从容，自有一份雍容高贵的气质。
　　“还没问你预备去那里？”她问。
　　“先送你去‘阿伯尼’。”他想也不想的。
　　“然后呢？”她追问。
　　“为什么要问？”他看她一眼。
　　浓眉大眼，有广东人的深轮廓，是运动家般的瘦削面孔，很聪明，很可爱的模样。
　　“‘阿伯尼’只是我中途站，我的目的是纽约市。”她笑。“因为骑单车今夜我是赶不到纽约的。”
　　“那么我负责今夜十点钟前送你到家。”他也笑。“我住纽泽西。”
　　“啊！我们同路，”她好开心，好开心的。“韦，你一定在做事了，是吗？”
　　“怎么看得出？”他反问。
　　“你成熟而沉稳，”她说；“你不象学生，不论从台湾或香港来的学生，他们都有一点——一点没有根似的惶恐，他们都很紧张。你象教学生的。”
　　“说得好，我正是教学生的人。”他说。
　　“我的眼光向来很准。”她很有自信。
　　“你呢？”他问。
　　两个在异国土地上萍水相逢的年轻人就这么成了朋友。
　　“猜猜看。”她笑。
　　“学生？”他看了她一阵。
　　“我看来很紧张？很惶恐？”她的笑容消失了。
　　“不，是另一种学生。”他淡淡的笑。“有些来自香港的学生家境很好，不必担心学费，生活费。自己本身英文基础又好，“念起书来轻松潇洒，你象这一型的。”
　　“错了。”她有恶作剧的开心。“我是拿奖学金来念书的普通留学生，从大学开始念，刚念完硕士，正正式式的ＭＢＡ，哈佛的。我正值暑假，还没开始做事。”
　　“哦——”他有点意外。“我以为你念大学，你看起来大概只有二十岁。”
　　“因为我的青春装，”她指指自己的白衫白裤。“我今年刚满二十四岁。”
　　“预备在美国工作？”他随口问。
　　“ＡＥ已经请了我，银行部，助理副总裁。”她说。
　　“系出名校，自然不同。”他点点头。“ＡＥ喜欢请哈佛的人，这些大公司财团很注重这些，一个女孩子二十四岁就做ＡＶＰ很不简单了。”
　　“我运气好。”她说：“自己只是有点小聪明。”
　　“不要贬低自己，每个人都有自己的价值。”他说。
　　“你念什么的？”她问。
　　“你很准的眼光看不出？”他打趣。
　　“嗯——”她望着他很久，很久一段时间，只听见车外面的雨声越来越响，然后她说：“你很英俊，知道吗？有点象一部‘雷乌’木偶卡通片里拯救队的队员。”
　　“是吗？”他不置可否。
　　这个女孩子怎么一想就想到这么远？真是飞越了天空和海洋，非常海阔天空的样子。
　　“啊—一”她的思绪又回来了。“我猜你念数学。”
　　“怎么会想到数学？”他笑。
　　“数学很难，很抽象，又纯理论的，你看起来象那种人，专门深思，探索困难、深奥的东西。”她说。
　　“要谢谢你的夸赞吗？”他反问。
　　“不必，只请告诉我真实情形。”她说。
　　“是。你说得很对，我念数学。”他透一口气。“因为我觉得所有学问中，数学最接近真理。”
　　“接近真理？”她呆住了。他是这么说的吗？
　　“对真理——我很固执。”他说。
　　“你是台大数学系的？”女孩子眼睛发亮。
　　“怎么？！”他很意外。“这有什么不妥？”
　　“我哥哥是在台大念书，然后才来美国的，”她说得有点激动，仿佛是自己的事。“他告诉过我，台大数学系特别难念，学生也特别优秀，但能四年念出来的人并不太多，你可是四年毕业的？”
　　“是。”他微笑点头。“事实上，这也是我很引以为傲的事，我们研究的是真理，至少接近真理。”
　　“难道我遇到一个天才？”她稚气的叫。“哥哥说台大数学系出了不少天才。”
　　“天才与真理无关，我并无兴趣。”他淡淡的。
　　“怎么整天把真理挂在口上？”她盯着他。“真理不是讲的。要找寻。”
　　他默默的看她一眼，没有说话，只有眸中如寒星般的光芒一闪。
　　“我想知道——你的旅行是为什么？”他转了话题，而且看得出来他这话题很勉强。
　　“来美国这些年只为念书，并没有真正到处玩过、看过，这暑假是好机会，趁工作之前。”她说。
　　“一个人？！”他问。
　　“起初一大堆，我们到加拿大看瀑布，同学接着去多伦多，我就折了回来。”她说：“上班在即！”
　　“你真预备这么一路骑单车回纽约市？”他问。
　　“当然不。到‘阿伯尼’我就租车，”她笑。“他们都说81号这段公路最难走，我故意骑单车试试，而且想看看公路边原始的茅厕。”
　　“看见了吗？”他问。
　　“看见了。”她摇头笑。“并不如想象中那么糟啊！很干净，不过真的很原始。”
　　“你知道在有一处地方，仍有原始又很不干净的茅厕吗？”他的神情是严肃的，绝非说笑。
　　“我知道。”她说。笑容也渐渐消失。“这个暑假我曾经想去，反正回香港可以顺路，但是——我没去，我选择了加拿大。”
　　“为什么？”他虽极小心地在大雨中开车，却仍忍不住看她。
　　“看这儿的茅厕，无论它怎样干净或肮脏，好或不好，我可以一笑置之。那边的——我会哭。”
　　他的神色转为深刻，也变得沉默。
　　“你呢？你没有打算去看一看？”她问。
　　“没有，从来没有。”他嘴角有一抹难以化解的固执。
　　“为什么？”她很好奇。“现在全世界的人都想去那儿走走，毕竟它封闭了那么多年。”
　　“即使在这儿，我想到也会哭。”他冷冷的说。
　　她心中一凛，不敢再问下去。
　　“你知道吗？现在去的人只是一窝蜂，热嘛！去一趟长城，照一张相，回到西方来可以炫耀好久，以中国通自居。”他冷笑着。
　　“但是我们是中国人，去——可以寻根。””她说。
　　“根？！”他笑起来。“我们的根在哪儿？会吗？你我生长海外，对那儿陌生一如陌生的海外异国，寻根？你不觉得这是很荒谬的事吗？”
　　“但是——很多留学生都回去过。”她说。
　　“回归热啊！到中国名胜照张相，买几份精致的土产、工艺品，回来后在同学面前声音都能响一点，同学会时更可大出风头。说不定那间大学还会请去演讲——有什么划不来呢？只不过是一张来回飞机票。”思哲冷笑。
　　“你不以为自己比较偏激？”她忍不住问。
　　“我还尖酸刻薄呢！”他自己也笑了。
　　天上的黑云已淡，山谷出口处已是一遍光亮，狂风暴雨已被抛在后面。
　　果然，再走五分钟，已能看见阳光，湿路与干路很清楚的分别出来。
　　“那一段山路常常有雨，有时还有雾，很不好走。”他说：“也许是山谷的关系。”
　　“我还没问过你，怎么会走这条路？”她问。
　　“每星期六我在水牛城一间大学有三堂课，”他淡淡的说：“每星期五一早我到水牛城，上完课休息半天，星期天一早开车回纽约市。”
　　“今天是星期天：”她看看表。
　　“所以这条路我极熟，你不必耽心会走错路。”他笑。
　　“喜欢音乐吗？”她随口问。
　　“还好。古典音乐好些。”他说。
　　“不喜欢流行、热门的歌？”她问。
　　“年纪过了，三十一，还是识趣点好，免得被年轻人看 笑话，叫我小老头。”他笑。
　　“小老头？你是吗？”她哈哈大笑。“我哥哥三十三，还常常去ＤＩＳＣＯ。”
　　“年龄在每个人身上有不同的表现。”他说。
　　“我不觉得你是老成古板的人，”她对着他左看右看。“你太太也象你？”
　　“或者——希望她不象，”他摇摇头。“我并不喜欢自己，我没有自恋狂。”
　　“什么意思？”她歪着头，忽然恍然大悟。“你还没有结婚？是吗？”
　　他只是笑，不表示意见。
　　她有个感觉，他当她是个将成熟未成熟的女孩子看待，他们之间是有辈分分别的。
　　“我发觉你有点阴险，你在笑我幼稚。”她说。
　　“没有。”他还是微笑。
　　“你分明如此。”她不放松。“但是我警告你，你不能看轻我，我并不那么简单。”
　　“别紧张，我从没看轻你或任何人，”他慢慢说：“我也不以为自己了不起，我是个普通人！”
　　“你是个普通人——”她指着他。从一上车开始，她心
　　“你是个普遍人――”她指着他。从一上车开始，她心中已有根深抵固、不可改变的印象，他不是普通人，他很特别，很高深，很超凡，他绝对不是普通人！绝对不是。
　　“如果你以为我不是，将来你一定会失望，甚至你会对我不屑一顾。”他说。
　　“怎么可能？我也是个崇拜学问，笃信真理的人，我不会对你失望，我相信我的眼光和感觉。”她肯定的。
　　“时间会替我们证明一切。”他笑。“我们才认识一两钟头，是不？”
　　她看看车窗外干爽的公路，忍不住笑起来。从山谷到这，仍然是８１号公路，仍然是宾夕凡尼亚州，他们才不过认识了两小时。
　　“如果我令你发闷，你可以随时放下我。”她笑。
　　“我们已过了‘阿伯尼’，再转回去吗？”他问。她耸耸肩，突然又换了话题。
　　“你家在纽泽西那一区？”她问。
　　“西田。”他简单的答。
　　“我去过。你们镇上有家相当不错的童装店，卖的全是高级童装，很精致。”她爽朗的无所不言。“我陪姊姊在几个月前去过一次。”
　　“买童装还特别跑到我们镇上？”他反问。“时间和汽油钱已令你吃亏了。”
　　“但是你每星期来回开十八小时车到水牛城教三堂课，时间和汽油钱是不是也很吃亏？”她也反问。
　　“我——没想过。”他笑。想一想，笑得更厉害了。“其实我可以在附近的学校教的，是不是？”
　　“我不相信这么简单。”她说。
　　他看她一眼，她是聪明剔透的。
　　“水牛城大学的系主任是我以前的指导教授。”他说。
　　“你知不知道我为什么进AE？其实我有更好的选择。”她有点挑战的味道。
　　“谁都知道ＡＥ是哈佛系统的，从董事会开始，非哈佛出来的不能当上。”他说。
　　她黑亮的眸子闪一闪。
　　“对了。我现在的ＶＰ老板根本就是我教授！”她笑得好开心。“朝中有人好做官啊！”
　　“你是去做官的吗？”他笑。
　　“还有一个好处，我有机会调回香港，ＡE 在那儿的公司很大。”她说。
　　“当香港是你家？”他随口说。
　　“生长的地方。这年代——由不得我选择。”她淡淡的。“这时代，有个家已经很不错了，我不苛求。”
　　“有个家的确是不错。”他顺手开了收音机。“看，前面己是纽约市。”
　　“这么早就到了？”她望望天，还没黑呢，怎么可能？
　　他把车停在公路休息处。“下车吃点东西，喝点水。”他说。车一停，收音机也跟着停了。
　　“你常常在临下车时开收音机？”她好笑的问。
　　“我常常无意识的做一些事。”他锁好了车子。“好运气，可吃麦当劳略带中国味的肉排包。”
　　“那中国味只来自一点点海鲜酱。”她笑。“我烧的排骨比他们好得多。”
　　“现在只能吃麦当劳，”他去付钱。“所以你不能有意见。”
　　他买了两个麦当奴新出的肉排包，又买了两杯玉米汤。
　　“我很抗拒这种没有文化的食物。”他指指手上的纸包。
　　“抗拒还吃？”她笑。
　　“我已看了三、四个公路休息处，都是三文治、披萨之类。”
　　“平时自己做中国菜吃？”她问。
　　“有个女人替我烧。”他说。说得很特别，有个女人？
　　“很少人用佣人哦！”她立即想到佣人。
　　他只看她一眼，没有出声。
　　“我住在第五街，很不错的一间公寓，”她说：“下次请你来尝尝我的手艺。”
　　“我们的时间不配合，周末时我总在水牛城。”他说。并没有接受的意思。
　　“找一个ＷｅEK ｄａｙ。”她坦率又大方，什么都不怎么在乎似的。“最多我请天假。”
　　他望着她，黑眸中又是寒星一闪。
　　“我星期二整天没课。”他说。
　　“一言为定。”她高兴的拍手。“下星期二，吃完中饭你随时可来。午餐我不请，除非你想吃速食面。”
　　“我有事。”他扔开纸盒，抹抹手。“上车吧！否则午夜之前回不了家。” 
　　宋美德住的公寓算是纽约市里最好的了。
　　大厦相当新，有管理员，有警卫，而且入口大厅宽敞、清洁，不象纽约市里一些残旧、黑黝黝的房子，没进门已先被吓了一大跳。
　　按照地址，韦思哲到了十七楼她家门外。忙按铃，立刻有人应门，门开处，风铃叮铛，是一串令人喜悦的欢迎。
　　“你真准时，”美德笑。“我刚吃完午餐。”
　　他递上一盒小小的礼物，走进那明亮的公寓。每一个角度的阳光，让屋子里充满了温暖。
　　“这样的公寓，要花上你半个月薪水。”他坐下来。
　　“值得啊！”她利落的为他倒杯茶出来。“三分之二的时间在家里，而且纽约治安差，不找个安全点的，赚得再多钱也没命享！”
　　“并没存心来这么早，”他指指手表。“去哥伦比亚大学找个朋友，他竟去了外地，我从不在纽约逛街，只好提早来。”
　　“我说过，吃完午餐就可以来。”她去弄了一盘白瓜子出来，很随便的在他对面地毯上坐下。
　　“还有另外的客人吗？”他显得有点拘谨，和初见面时的潇洒完全不同，也许今天是客吧！
　　“没有。”她却十分自然。“如果哥哥在，我自然会让他来，你们应该认识。”
　　“他呢？”
　　“去了欧洲。”她淡淡的。“他是个云游四海的人物，除非他找我，我很难找到他！”
　　“不需要工作？”他很好奇。
　　“他是摄影家，也是记者。”她耸耸肩。“他的工作就是需要他到处跑。”
　　“不羡慕那种工作，我做不来。”他说。
　　“你今天看来有点不同，韦，”她端详着他。“换了衣服？新理了头发？不，都不对，是神情不同。”
　　“神情？”他笑起来。“我不记得那天用那副‘神情’面对你了，我总是这样的。”
　　“不，不，我肯定，今天多了些什么东西——”她思索着，又摇头。“的确是，我肯定。”
　　他凝望她好一阵子，然后说：
　　“你相信吗？我很紧张。”
　　“紧张？！”她呆愣一下，然后几乎笑弯了腰。“怎么会？只不过来我这儿吃一餐，怎么会？”
　　“所以你该相信，我从来不敢低估你，”他说：“即使面对最头痛的学生，我也不会紧张。”
　　“很荣幸！”她说：“告诉你，今天刚收到家里寄来的包裹，一大袋冬菇，所以今晚有冬菇鸡汤吃。”
　　“唐人街的冬菇并不比香港贵。”他说。
　　“是啊！但是妈妈坚持香港的比较新鲜，”她摊开双手。“我们都明白，这不是价钱问题。”
　　“我只有继母。”他淡淡的仿佛在说别人的事。
　　“哦——”她望着他。他不象那种受继母虐待的人。
　　“她是知识分子，我们相处得很好，”他笑。“而且她也没再生孩子。”
　　“很聪明，很现代化的做法。”她说。
　　“我喜欢理智的人。继母不只理智，而且理性，我受她影响很深。”他说。
　　“那真不容易，”她由衷的。“通常两代之间已有隔阂，何况还是继母。”
　　“我也认为她难得。”思哲望着窗外。“她比我大五岁。”
　　“什么？！”美德以为自己听错了。
　　“继母比我大五岁，”思哲还是淡淡的。“父亲五十岁娶她，那年她二十五。”
　　美德慢慢皱起眉头，她不能想象这件事，更难明白的是，他为什么把这种事告诉她了
　　“你母亲呢？”她忍不住问。
　　“我很小的时候她已去世，一直是我父亲照顾我，”思哲喝一口茶。“父亲也是教授，他教物理，而继母——是他最得意的学生。”
　　“哦——是这样的。”她说。师生恋一直都存在的，是吧！与流行无关。
　　“继母在美国拿了硕士学位回国，然后才嫁给父亲，”他似乎在解释什么。“所以我相信他们之间是感情，而不是什么盲目的迷惑或崇拜。”
　　“他们仍在台湾？”美德问。
　　“父亲在台湾，继母——在此修博士学位。”他说。是光线的反射吗？他眼中光芒特殊。“在长岛石溪纽大，跟杨振宁。”
　　“替你煮饭的是她？”她心中灵光一闪。
　　“是。她的暑假还没结束。”他说。
　　“放暑假怎不回台湾看你父亲？”她想到就说出来，完全是直觉的。
　　“大概——一她想明年拿到学位才回去。”他说：“不是小孩子，也不是第一次离开家。”
　　“她是怎样的人？当然，她的年龄也不会很大，”美德很感兴趣。“很想见见她。”
　　“会有机会的。”他微笑。“她是很特别的一种女性，我不知道你能否接受她。”
　　“我接受任何与我不同型的人，”她立刻说：“我很好奇，尤其听你这么讲她。”
　　“下次——如果有空，可以到我家坐坐，”他说，“继母做的江浙菜一流。”
　　“你怎么称呼她？继母？”她问。
　　“我叫她名字，”他笑起来。“她嫁父亲时我已念大三，她才二十五岁，叫她什么呢？”
　　美德想想，换一个坐姿又问：
　　“她和你父亲是恋爱吗？”
　　“我不知道。”思哲还是笑。“我和她是很客气、很礼貌的，怎能问这种问题。”
　　“我很想知道。”她充满了好奇。“年龄相差二十五岁的人，又是师生，这中间的故事一定很曲折、动人。”
　　“我从来没有这么想过，”他摇头。“我很象父亲，我认为他们是一对做学问的伴侣。”
　　“做学问的伴侣？”她睁大了眼睛。“生活之中并非只有学问，他们若是这样——岂非太枯燥？”
　　“枯燥？！”他很不以为然。“在学问上的追求——我以为比第五街的一切更引人入胜。”
　　“你可以这么说，这是现实与角度，”她笑。“韦，生活中除了学问之外，你还有什么？”
　　“目前——没有。”他犹豫了一下。
　　“那么——你想要什么呢？”她再问。
　　他想，考虑着，神态是认真的。
　　“肯定的，有一些我向往的东西，但我无法具体的说出来。”他说：“因为它还没有成形。”
　　“说得很虚幻。”她笑。
　　“事实上现在讲来的确是虚幻，”他笑。“在美国冷寂的生活中，有时即使虚幻的东西，虽还没具体，还不曾抓到，但也是种安慰了。”
　　“纽约中国人很多，留学生也不少，你不参加他们的活动吗？”她问。
　　看他把茶喝完，她又去为他添一杯。
　　“有时参加，不常。”他摇摇头。“我是个不合群的人，我很自觉的把自己分开来。”
　　“为什么这样做？”她问。
　　“不知道。”他又笑。他笑起来很好看，把他论起学问，来时那种认真的表情冲淡不少。“或者是——我说真话，许多事在我看来是幼稚。”
　　“比如呢？”她追问。她对他的一切很感兴趣。
　　“比如请些歌星来唱歌的联欢会，”他笑。“大家一起唱‘梅花’就表示爱国？又譬如一些比较小型，在留学生家里的聚会，都很无聊，比房子大，车子大，比学位，我觉得没有什么意义。”
　　“也不全是如此，”她摇头。“我认识一班朋友，他们都很好，完全不是你说的那样。大家玩在一起很快乐，如果你愿参加，他们一定很欢迎。”
　　“我考虑一下，”他说：“我不是那么容易和人相处的，我——不怎么受人欢迎！”
　　“怎么会？我们不是相处得很好？”她说。
　　“我们——时间还短，你可能并没真正了解我，”他笑。“了解之后，说不定你会害怕。”
　　“害怕？怎么用这两个字？”她问。
　　“是。对有些事情，我不近人情。”他说。
　　“谁这么批评过你？”她意外的。这和她印象中的他完全不同。他曾在大雨之前向她伸出援手，这样的人会不近人情？不，不可能。
　　“总之——有人。”他垂下头。
　　不知从那儿来的灵感，她冲口而出。
　　“可是她——你的继母？”她说。
　　他看来震惊，是他低估了美德这女孩？不，他没有，只是美德比他想象中更高。
　　“你怎么会这么说？”他反问。
　　“既然她能很深的影响你，她的话自然也对你更深刻，是她这么说的，对吗？”她笑。
　　“是。”他淡淡的笑了。“也许我们年纪相近，看法比较一致，她比较了解我。”
　　“我越发想快快见她了。”美德是个心急的女孩。“韦，如果我们现在去接她，会不会太冒昧？”
　　“接她来这儿？”他意外。
　　“是啊！反正下午也没事，我们三个人聊天，不是很快乐的事？”她说。
　　“我——从来没有这么想过，”他有点为难。“她是继母，我从来没当她是朋友。”
　　“任何人都可以是朋友，父子、母女，为什么她不能？”美德爽朗的。“我们去接她！”
　　思哲又考虑了一下，说：
　　“我先问问她的意思。”
　　他去打电话，只去了一两分钟就退回来。
　　“怎么？”美德问。
　　“她说不必麻烦，下次好了，”他说：“她想看一点功课，不来了。”
　　“不行。我想做的事一定要做，”美德任性的。“我们去接她，看见我们，她一定不好意思拒绝。”
　　思哲凝望她半晌，看着她坚定的神色，笑了。
　　“走吧！若是不让你去，你宁愿今晚不吃饭了，我说得对不对？”他说。
　　“我们正讲到她，她又独自留在家中，为什么不大家在一起热闹点呢？我喜欢热闹。”她说。
　　“那么，还等什么？”他笑。笑得那样欣喜，那样快乐，难道——他也想她来？
　　“她——你继母叫什么名字？”她问。
　　“林真理。”他说。
　　真理？！
　　骤见真理，美德是惊讶兼难以置信的。
　　三十五岁又是思哲继母的真理看来竟是年轻得令人怀疑，上苍何独如此厚待她？她穿著一件细白麻纱衬衫，一条浅灰裙子，直头发垂在肩上，清秀的五官上没有一丝人工的修饰，眼中充满了智慧。
　　“哎——你们。”她显得意外，没想到思哲会去而复返。“请进来坐。”
　　美德几乎立刻就喜欢上她。
　　“我们不坐，我们是来接你的，”她热情而坦白的。“韦说你独自在家，我们就来了！”
　　真理把诧异的眸子转向思哲，他显得尴尬，嘴唇动了一下，竟是不能成言。
　　“我是宋美德，韦没向你提过吗？”美德善解人意，立刻自我介绍。“我们本来约好今天在我家晚餐，后来韦提到你，我几乎不能忍耐的想立刻认识你，所以就赶来了。你不会介意的，是吧？”
　　真理始终在微笑，极有风度，极有分寸。
　　但——无论如何，她绝对不象一个做人继母的人，何况是韦。
　　“我没想到，”真理又着思哲一眼。“不过很高兴你来接我，请坐一坐，我预备一下。”
　　美德和思哲坐在偌大的客厅里，美德是客，反而不象主人思哲般的窘迫。他沉默的坐在那儿，手足失措般的象个孩子，初见他时的沉稳、潇洒已没了影儿。
　　“她看来真年轻，象念研究所的女孩子。”美德忍不住说。“她甚至不象你姊姊。”
　　“她是继母，不是姊姊。”他说。
　　“她一定极有念书的天分，对不对？”她说：“看样子她就象任何学校的高材生。”
　　“她一直是。”他笑。
　　笑也笑得极不自然。
　　“有一个问题，她——这么年轻，和你父亲相处得好吗？”美德悄声问。
　　“他们感情极好：”思哲立刻说。
　　美德眼珠儿一转，笑说：
　　“我现在真想立刻见见你父亲．因为我不能相象——”美德没有说下去，真理已从楼梯上走下来。
　　思哲的家是幢两层楼高的花园房子，是西田区的典型屋子，前后有花园，屋子很大，很雅致，附近住的都是比较高尚的人家。
　　“可以走了。”她温文的说。
　　她仍穿著刚才的衣服，上楼也只不过洗了脸，拿了皮包和穿上鞋。
　　是美德开车，因为从她家来时，就近开了她楼下停车场的车。她把车开得飞快，象骑单车一样。
　　“我们就是这样认识的。”美德笑。她已把和思哲相识的经过讲了一次。“回想起来，我的行动是冒险了一点，但是我一生中难得的经历。”
　　“生命中许多事都多多少少有些冒险，”真理说：“我赞成你的行动，那会是一种美好的回忆。”
　　“不要再鼓励我了，”美德笑得好开心。“我的胆子本已够大，我怕闯祸。”
　　“不会闯祸，你的行动是有理性的，”真理说：“如果不下雨，你肯定到得了‘阿伯尼’，光天化日下，不可能有什么危险，就算货柜车也不怕。”
　　“哎！下次我们一起骑单车出去玩，好不好？”美德突发奇想。
　　“我？不行了，十多年前可以，今天不行了，”真理说。“你可以约思哲。”
　　“韦？！宁愿开车，他不骑车。”美德着一眼后座的他。“是不是？嗯？”
　　思哲没有出声，只笑了一笑。真理出现后，他仿佛只沦为配角，虽然今天他是主客。
　　“有时候——思哲太固执了一点。”真理说。
　　“做教授的大概都是这样子，”美德笑。“他父亲大概也差不多吧？”
　　“他们父子很象。”真理只是淡淡的。
　　“你怎么会又想到出来念书的？”美德问。对真理，她似乎有点崇拜，很微妙的。
　　“教了十年书，觉得有所不足，”真理慢慢的说：“科学的知识又一日千里，应该再出来进修。而且我是个爱读书的人，有书可念，十分快乐。”
　　“很羡慕你，”美德由衷的。“我觉得自己念书的过程已告一段落，以后是工作，建立自己的事业。”
　　“各人个性不同，想法不同，”真理说；“我念完书仍回台湾教书，到有一天又觉不足时，我可能再出来念。我觉得求学求知是不可能停止的。”
　　“韦也是这样想。”美德说。
　　“大概我影响了他，”真理说得十分自然。“年纪小的总跟着年纪比他大的人学，我正是他的榜样。”
　　“其实爸爸——也爱念书。”思哲在后面说。
　　“他是我的榜样，”真理想也没想的就说：“当年他是我的教授，他的极端好学，强烈的影响了我。”
　　于是就造就了他们之间的一段恋爱？美德想问却没敢问，思哲在后面呢！
　　“什么时候可以念完？”她只这么问。
　　“最迟明年夏天，”真理说：“这回出来念书比以前舒服太多，不必担心学费、生活费，居住的环境又好，没有念 书不成，无颜见江东父老的压力，真的很舒服。”
　　“其实你可以在美国教书，是不是？”美德说，“你可以有更多的机会接触新知识。”
　　“在那里工作都不要紧，我是已婚的妇人，我要尊重丈夫的意见。”真理笑起来。她笑起来非常真纯，明亮，她还是个漂亮的女孩子呢！
　　“韦的父亲不喜欢来美国？”美德问。
　　“他已六十岁，将要退休，”思哲突然说。“老年人思想比较保守，爸爸说落叶归根，他不想来。”
　　真理听着，只是淡淡的笑，没有表示意见。
　　然而她才三十五岁，女人的黄金年华，她真的一点意见也没有？
　　一小时的车程，他们回到第五街美德的公寓。
　　真理始终很平静，很温文的坐在那儿，应该她讲话的时候她讲话，不应该她讲时，她就静坐一边。她也决不摆出个架于当自己是长辈，但——也不自觉的有一份矜持。
　　渐渐的，美德察觉到，自从真理加入，思哲的话少了，人也严肃了，沉默的时候占大多数，或者——他是保守，他不能忘记真理是继母。他们之间有辈分之分。
　　又渐渐的，美德觉得气氛更拘谨了，为了使场面轻松些，她只好多讲话。
　　“真理，问你一个咸丰年的问题，”她突然说：“以前你念书时，除了思哲父亲，还有另外的男朋友吗？”
　　思哲有点变脸，他没想到美德会这么问，立刻看真理，他以为真理——奇怪的是真理若无其事，她大方而且坦然的说。
　　“应该有的，对不对？”
　　“这回答不对，是或没有。那有什么叫应该有？”美德不满意。“分明在逃避。”
　　“好吧！我该说有，”真理看一眼惊愕的思哲。“那时候教授——只是教授，不是男朋友！”
　　“能不能说说你的恋爱？”美德捉狭的。
　　思哲的睑一下子就红了，仿佛说的是他。
　　“你怎能问这问题？”他不安的。他一直很注重在真理面前的辈分问题。
　　“为什么不能问？”美德反问。“不要那么古板保守，现在什么时代了！”
　　真理温柔的看思哲一眼，轻轻说：
　　“美德只是问问，你别看得太严重，她讲笑。”
　　思哲迅速看她一眼，象个听话的学生，立刻就安静下来，不再有异议。
　　思哲是真把自己当成真理的“晚辈”，他非常努力的在她面前表现出服从、温顺。
　　“是啊，我又没有问你。”美德笑，“真理愿意讲，你不能阻止。”
　　“其实——也没有什么，”真理说：“我和教授一直是很理智的，就算感情也理智。”
　　“感情怎能理智？”美德不同意。
　　“或者说——我对教授有更多的崇拜，”真理黑眸中闪动着光芒。“教授的学问、修养令我崇拜得——感动，我想我可以用感动两个字。你知道——那是一种美，超乎了年龄，
　　身分的美。“当年一教授的美感动我。”
　　“你一直叫丈夫为教授？”美德好有兴趣。
　　“他是教授，而且——只不过一种称呼，我们大家都习惯了，不必再改。”真理淡淡的。“好象思哲和我都互相以名字称呼的。”
　　“我大胆的问一句，你习不习惯有韦这么大的儿子？”美德没说完，自己已先笑了起来。
　　“别这么说，”真理摇头。“我和思哲是朋友，当然也是亲戚，但若是儿子——这很荒谬，我们只差五岁。我一直以朋友的态度对他。”
　　“是不是？韦。”美德眨眼。
　　“是。”思哲点点头。“我想——真理还是影响我最深的人，至今仍很感谢。”
　　真理微微一笑，十分动人。
　　“你也给了我很多启示。”她说：“其实，教授和我之间也象朋友，我们大多数的时候讨论学问，教授心中是学问重于一切。”
　　美德歪着头，沉默了。
　　教授——思哲父亲心中，学问重于一切，那为什么娶一个年轻妻子？难道只为学问？
　　“你以为教授懂不懂爱情？”美德认真的问。
　　真理和思哲都呆住了，教授——懂不懂爱情？
　　深夜。
　　思哲放下书本，伸一个懒腰，把自己从许许多多理论、公式中释放出来。看看表，他已伏案工作了三个多小时，明天一早还得赶去“水牛城”，该早些休息了。
　　打开卧室门，看见走廊上还亮着灯，真理的卧房门也没关上，她还没休息？
　　整幢房子是安静的——楼上、楼下加起来两百多坪，只住着他们俩，想多一点声音也不可能。
　　慢慢走下楼，发觉厨房里还亮着灯。
　　“啊——你在，”思哲说。其实不说也知道是她了，除了她还会有谁呢？“还不休息？”
　　真理恬淡微笑，把手里的塑胶食物盒放进冰箱。
　　“反正有空，给你预备些食物，明天路上可吃，”真理说：“我知道你不爱吃汉堡包。”
　　“也无所谓，总是吞下去，”思哲感谢的。“还要麻烦你做。”
　　“只做了一点熏鱼，卤味和酸辣黄瓜，”她摇摇头。“很方便，留一部分在家我也能吃。”
　　“这个暑假得你照顾，我有种如生活在台北家中的感觉。”思哲由衷的。
　　“这是我分内的事。”真理始终微笑。“而且在纽约，我很难有机会表演厨房手艺，在学校也在餐厅吃！”
　　“你习惯吗？”他是关心的，关心得十分自然。她是继母，也是朋友。
　　“我这种年纪已比年轻时容易习惯，除了学问，我对其他的一切并不挑剔。”她说。
　　“我明白。”他点点头。
　　他原就知道在学问上她是个挑剔的人，所以他努力做学问，他指望她赞赏他的成就，引他为傲，他重视她对他的看法甚至超过父亲。
　　“还有，你从水牛城回来，我已经回石溪约大了。”她 说：“我打算星期天走。”
　　“后天？！这么早？你还没开学！”他一连串的说：“等 我回来可以送你！”
　　“我想早点回去预备一下，”她淡淡的，仿佛没有任何事、任何人能掀起她更强烈一点的情绪。“我坐火车回去，很方便。”
　　“谁替你送行李去火车站？”他不同意。“真理，或者只迟一天，星期一我送你！”
　　“忘了星期一你一早有课？”她笑。
　　“那——”他念头直转。“明天一上完课我立刻开车赶回来，大约凌晨二、三点可到，总是赶得及的。”
　　“不需要这么赶，”她想一想。又看见他眼中坚定的光辉，“好，我星期一走。”
　　她是善体人意的。
　　他没有立刻出声，过了一阵才慢慢说。
　　“我以为你会多住一星期。”
　　“这个暑假我在你这儿住得很好，很舒服，”她坐下来，平静的望着他。“我喜欢这儿的环境，也很喜欢多住一阵。只是——我来美国是为念书的。”
　　“我明白。”他垂下头，立刻又抬起来。
　　“开学后，如果没有考试的周末，我会来住，”她说：“这屋子——很有家的味道。”
　　“我买这屋子——这么大，原本就是希望爸爸和你能来一起住，”他真心说：“如果只是我一个人，我一幢一半大的就已经够了。”
　　“教授不喜欢住美国，”提起丈夫，真理的神情变得柔和。“不过他了解你的孝心。”
　　“明年念完书——你真回国？”他问。
　　她诧异的望着他。
　　“你曾以为我会不回去？”她反问。
　　他的脸一定红了，他自己也感觉得到。
　　“我是说——教书和做学问的环境，此地好得多，”他说：“我以为你——”
　　“思哲，年轻时我们心中想的可能只是理想，只是为做学问。年纪大些时，我觉得除了这些之外，还应该有些其他的，譬如——责任。”她说。
　　“责任？”他眨眨眼，不明白。
　　“教育下一代，把知识传授给年轻人的责任。”她微笑。“当然，你也在做这工作，但我的感觉是，传授给我们自己家乡的年轻人，会更有意义。”
　　“我——”
　　“我不是说你不对，各人的志向、想法都不同，”她温和的。“我们都不该勉强大家，对吗？”
　　“但是爸爸——”
　　“我知道你要说什么，”真理点点头，她不但了解而且透澈。“教授教了一辈子书，还是那么清廉，连儿子出国留学，也得靠奖学金和借来的路费。许多教授都不富有，这并不代表他们不杰出或不快乐，他们心里都十分快乐，也十分满足，金钱物质对他们并不那么重要。”
　　“也不一定是金钱，物质，他们也没有什么机会。”思哲透一口气。
　　“做为一个教授，能传授知识、学问已经够了，我相信他们并不在意什么机会。”真理说：“而且他们年纪大了，他们实在不想再加入更大的竞争中，美国就是如此。”
　　“我是希望爸爸退休后来。”他问。
　　“我会试着问他，相信他不会喜欢，”真理说：“他的家乡观念很重。”
　　“那么——你呢？”他似乎鼓起极大勇气。“你有没有考虑过你自己的前途。”
　　“我喜欢走教授走过的路，”真理喜悦的。她始终叫丈夫为教授，的确很特别。“那是我心目中的正道。”
　　一刹那间，思哲竟有些嫉妒父亲了。父亲能拥有真理这样的女性，那是何等的幸福和幸运？
　　“十多二十年后呢？”他不知道为什么要这么说，他的原意是指父亲过世之后。
　　“那是一条很长的路，我始终都会走在上面，”真理脸上光辉耀眼。“你可知道，这一辈子我最大的幸运是教授挑选了我。”
　　是教授挑选了她？不是她挑选了教授？
　　“我从来没有看见过任何人象教授那样，对学问，对真理是那么狂热，那么虔诚，”她说得有点激动。“能够跟他在一起，是我的幸福。”
　　“那个时候——你家人不反对？你们年龄相差那么大？”思哲是没考虑的冲口而出。
　　真理好意外、好意外的望着他。
　　“你怎么会这样讲？我的家人又为什么要反对？年龄——并不代表什么，这些年来我们不是已经证明了吗？”她直视着他。“思哲，你在怀疑我？”
　　“不——对不起，我不是这意思，”他的脸又红了，他有种——无所遁形的感觉。“我是说——是说——”
　　真理笑起来，她心胸开阔，不怎么在意这些小事。
　　“有一件事，倒是我真要提醒你的，”她说：“教授说，你也该成家了。”
　　思哲的脸“唰”地一下大红起来；这么大的一个男人，脸也会红成那样子？
　　“这种事——我没想过。”他说。
　　“不是想不想的问题，”真理摇头。“总要成家。平日里没个人，这房子也够寂寞的。”
　　“我习惯了。”他吸一口气。“寂寞也是我研究学问的好环境。”
　　“我觉得宋美德很好。”她单刀直入。
　　“她只是个小女孩，很不成熟。”他说。
　　“试着去了解，未必会是你想象中的。”她说：“未来美国之前，我以为这次可以见到你的女朋友。”
　　“我——从来没遇到一个合乎标准的。”他说。
　　“标准？”她问。“什么标准？”
　　他呆得一下，知道说错了话，连忙低头，避开她的视线。她的视线并不尖锐，但十分透澈，仿佛能看透人心。
　　“也——不是说标准，”他呐呐不能成言。“我是——很挑剔的。”
　　“我不反对挑剔，但你至少要开始挑，”她笑。“这些日子中我的感觉是，你根本没动手。”
　　他很想问她凭什么地方看出来，可是不敢。
　　他对她可以说是“敬畏”，虽然他们只差五岁，她又是极温柔、亲切的。
　　“我——先做重要的事。”他说。
　　“不要推诿，”她摇摇头。“看看你，职业、身分、房子、汽车全都有了，而且比别人的都好，我不相信你还有什么更重要的事要做。”
　　“我——一并不满足于只做一个普通的教授。”他说。
　　“诺贝尔奖？我们没有这种政治背景。”她说。
　　“我不是指那种虚荣名气，我追寻一些实质上的，”他严肃的。“如果追寻不到，我不想其他的事。”
　　“实质上的？可否讲清楚些？”她盯着他问。
　　他也望着她，过了好半天，才说：
　　“我无法具体说出来，但我追寻的心是热切的。”
　　“我相信你的话，”她认真又郑重的点点头。“任何人一生中都在寻寻觅觅，有的人寻到了，那是他的幸福。有的人寻不到，也未必是不幸。思哲，世上有许多事非我们人类可解的，我只要求你别过分执着。”
　　他想一想，点点头。
　　“我明白你的意思，我不钻牛角尖。”他说。
　　“这就好，”她笑起来。她的笑容令冷寂的屋子泛起温柔的光辉。“思哲，你可知你十分象爸爸？”
　　“但愿我象他！”他说。
　　“我相信一个极好的、特殊的女孩子正在找寻你，”她说；“你会是她的幸福。”
　　“或是她的不幸？”他似在开玩笑，又似认真。
　　真理走后，思哲的房子就显得更冷寂了。尤其有时他离开学校迟了些，回来后天色已黑，没亮灯的屋于冷清清的伫立在那儿，一点儿生气也没有。
　　的确，思哲一个人住在这儿是太大了，他当初不该以为父亲和真理都会来住，他们有属于他们自己的家，这儿，只不过是他的房子。
　　一幢房子当然不代表一个家，或者真理说得对，他该考虑成家了。
　　成家？思哲忍不住笑起来。成家是什么？象许多留学生一样，凑合着两个人注册后住在一起就是成家？感情，志趣，个性合不合适都属次要，只要有绿卡，有工作，有房子就行了。
　　不！他肯定不要这种“成家”，他根本不急，他情愿慢慢找寻，慢慢等待，他坚信上帝造他的时候，已为他造了另一半，他只要寻找，必能找到。
　　他想起美德。
　　他真是觉得她象个小孩子，她比较天真，这可能与她来美国后一切顺利有关。她会是他的对象？他忍不住又笑了起来，他喜欢的不是她那型，他——
　　不能再想下去，他脸又红了。这是犯罪的事，真理是她继母，是父亲的妻子。。但是—一不可否认，他一直是拿真理做标准。他选太太，至少八成要象真理。
　　真理——实在是个十全十美的女人，至少在他心目中是如此。父亲能找到她是父亲的幸运，他希望自己也有父亲同样的幸运。
　　书房里是冷寂的，他几乎可以听见自己的心跳和呼吸声。向来，他很安于这种寂寞，也习惯了，但是——今天他却受不了，他觉得难受。
　　他到厨房为自己加了杯茶，又拿了些零食，回到书房坐了下去。
　　或者，休息一下吧！现在不要再看书、备课，他可以做一点其他的事情－－比如去剪草。
　　就这么决定了，剪草。劳动一下体力或能对他的情形有所帮助，站起来，这里电话铃响了。
　　“哈罗，韦思哲。”
　　“是我，美德。”传来她愉快的声音。”你现在做什么？我空闲的很，想找你聊天。”
　　“我正预备剪草。”他说。有人聊天是好事，他不是正闷得慌吗？”
　　“那表示你也有空，真理呢？”她问。
　　“她回石溪了，”思哲说。“她比我们都用功。”
　　“真是不巧，”美德叹息。“我买了两打螃蟹．想拿到你们家去吃，她怎么就走了呢？”
　　“她走了还有我，”思哲渐渐地心情开朗了。寂寞是累我的，谁也受不了。“你还是可以来，我们一起吃。”
　　“一言为定，”美德笑得好开心。“我还买了瓶花雕，卖螃蟹的人告诉我，这么配最好！”
　　“那么你就快来、还有——需要我预备什么吗？”他问。
　　“有蒸笼就行，一切有我包办。”她说：“我开快车一小时一定到。”
　　“小心公路巡警。”他打趣。“我剪完草后，你大概就到了。”
　　“一定。”她爽快的。“我们一起动手吧！”
　　他挂断了电话。发觉现在心情和刚才真是不可同日而语，只不过美德要来？他——或者这就是朋友的重要吧！永远是一个人，谁都会耐不住的。
　　他很快的推着机器把草剪完，又开了自动洒水机，望一望，很满意自己的成果，虽然热得一身汗，但草地又整齐又美丽，这是值得的。
　　他迅速到楼上冲个凉。刚下楼，就从窗子里见到美德的车已停在门前，她正大包小包的往下搬。
　　“我来帮忙。”他奔出大门。
　　“都不重，只是多，”美德的笑容在阳光下分外灿烂。
　　“我经过水果超级市场，看见李子好得不得了，就买几磅来吃吃。”
　　“几磅李子，谁吃得完？”他笑。
　　“放心，你若不行，我可以独力支持，我是李子大王。”她把最后一包抱进屋子。
　　“我不喜欢暴饮暴食，我喜欢节制。”他说。
　　“谁不知道？但是闻到李子的香味我就忍不住。一个李子，一个桃子，我会发狂。”她坐在沙发上。
　　“你任性而偏激，”他摇摇头。“或者这是女孩子的专利。”
　　“但是生活中尽是一成不变的事，你不会闷？不会烦？”她望着他。
　　“很少，”他笑。“我原是个规律的人。”
　　“能不能改变一点？”她半开玩笑、半认真的。“我很怕规律的人，太死板了。”
　　“我很死板？”他反问。
　　“接触不多，不清楚。”她摇头。
　　“如果你觉得我问，我令你难以接受，请别客气，告诉我。”他说。

（未完待续）
***

【此文章由“文学视界”（http://www.white-collar.net）扫描校对，独家推出，如欲网上转载，请保留此行说明 】