我想说爱 
                               
                                   1

    余宏那天晚上本想等着看电视里播出的影片《逃离索比堡》（这部影片他以前曾在
电视里看过一遍，印象至深），没想到会有什么故事发生。就是当他的朋友洪远意外地
来造访他时，他也没感到这个夜晚有什么特殊。洪远是余宏十多年前下乡插队落户时结
识的朋友，年龄相仿，性情投合，当时关系很好。但离开乡下后，两人之间却没什么来
往，直到不久前的一天余宏偶然在街上遇见了驾着摩托的洪远，彼此才续上了中断了很
久的友情。洪远现在是当地税务局的“税管员”，和余宏一样，已经结婚，有一个儿子。
那天他们俩如梦似地在城里邂逅，彼此含笑相望，都显得十分意外和高兴，恍若时光倒
回了十多年。洪远告诉余宏，他们俩虽然分别了这些年没见面，但他一直很注意有关余
宏的一些消息。洪远说，他有一个朋友，知道余宏，读过余宏的小说，当洪远有一次说
起自己和余宏的关系时，那个朋友曾表示很希望和余宏认识。洪远说，那个朋友以前也
写点儿东西（诗歌、散文），现在是本地一家叫作“梦的海”的舞厅的经理。余宏友善
地回答，什么时候有机会，我们一起过去坐坐。那天他们俩停在路边，在洪远的那辆黑
色的摩托车旁，就这么客客气气地寒暄了一阵，最后互相交换了名片、互相关照“多联
系”，才分手。
    过了几天，余宏差不多把这次邂逅忘记了，所以那个夜晚他在自己家门外猛然见到
笑容满面（开口说话时又带一些酒气）的洪远时，感到非常吃惊。
    洪远因为喝了酒，并未注意到余宏脸上的表情，笑嘻嘻地就说：“余宏，晚饭吃了
没有？”
    余宏答：“吃过了。怎么？”
    洪远问；“去跳舞吗？”
    余宏问：“去哪儿跳舞？怎么回事？”
    洪远答：“去‘梦的海’，一个朋友包场。”
    余宏说：“‘梦的海’？就是你说有一个经理要见我的那个舞厅？”
    洪远说：“就是。他现在也在。”
    这时余宏的妻子小岚和儿子一起从房间里走了过来，和洪远打招呼。
    余宏为他们作了介绍，问洪远：“你不进来坐一会儿？”
    洪远说：“不了，我们现在就过去吧。请她也一起去（他指余宏的妻子小岚）。”
    余宏说：“她不方便去，有孩子。”
    洪远说：“太遗憾了。我来是想请你们一起去的。”
    余宏说：“没办法，孩子没人照看。”
    小岚也抱歉地说：“这次太匆忙了，以后吧。”
    儿子却在一边响亮地要求：“我要去。”
    余宏笑问：“你去做什么？我们是去工作。”
    儿子说：“你们是去跳舞。我也要去。”
    余宏说：“就算是去跳舞，你没有舞伴，去做什么？”
    儿子说：“你们也没有舞伴。”
    余宏问：“你说，我们没有舞伴，怎么去跳舞呢？”
    小岚微笑着，像她惯常所表现的那样，平静、温和、有分寸地劝说了儿子几句，把
儿子拉开。余宏就和洪远走了。
    无怪乎余宏没有听说过“梦的海”这个舞厅，原来它并不在城里。余宏坐洪远开来
的一辆“长安”小车到了那儿，几乎可以嗅到郊外田野的气息。舞厅设在一座相当气派
的宾馆里，高敞的空间给余宏舒适的感觉，虽然它装修得有些不伦不类（俗艳）。余宏
随洪远进入里面，到了一个包厢那儿，和洪远的几个朋友见了面，坐下。偌大的舞厅里
人似乎很少，余宏朦朦胧胧地看去，至多三十来人，而其时在舞池里的，只有几对，在
幽暗的光线里如影如幻。在所有的运动中，余宏恐怕最喜欢跳舞这一项，可是他显然并
非着迷于这项运动方式本身，所以虽然十多年前当这项运动开始在大学校园里风行时余
宏就是比较积极的人员之一，但直到如今他的舞技仍然平常。这使余宏在相当一个时期
里一方面内心对这项运动心向神往，另方面它的技巧性又压抑了余宏的欲望，梦幻般的
舞厅同时却使余宏产生强大的自卑，好像它又是和自己格格不入的，有许多次余宏和朋
友们进入舞厅，其结果他总是跳得很少，甚至根本不跳，他对朋友们解释说，在这儿坐
一会儿，听听音乐，观赏别人跳舞，比自己跳舞更有意思。余宏原以为他的障碍是舞技，
自己在这方面缺乏天赋，但事实证明他要对付的只是自己的心理问题：他还是不能把这
样一种和异性交往的方式看作是简单的和平常的。大约一年前，余宏在写一部长篇小说
期间，向妻子小岚提出晚上想独自去舞厅活动活动，散散心。小岚不解，余宏向他解释：
如果和小岚一起去，儿子没人照看；如果去找个舞伴：一，自己没有舞伴，二，小岚不
会容许；所以独自去舞厅是最合适的，或许有女孩子也没有舞伴，可以去邀请她们，如
果没有这样的女孩，就在那儿听音乐，观赏他人跳舞，也是一种消遣。小岚或许觉得余
宏言之有理，或许体谅余宏白天写作的辛苦，或许是出于她对人对事一贯的宽容温和的
态度，同意了余宏的要求。在这个阶段，余宏独自在舞厅里、在陌生的人丛里，渐渐从
舞技的压抑下挣扎出来，融入心向神往的梦幻之境。他从每晚只邀请两三人次、到每晚
邀请十几人次，从只邀请看上去较为普通的、甚至有些丑陋的女子，到敢于随心所欲地
邀请任何一个女子和自己共舞。孤独的状态、陌生的人丛使余宏消除了心理上的拘谨
（矜持）和怯懦，体验到交谊舞这种形式技巧之上的意味，而这原本就是余宏所沉湎和
渴望的。可以说这许多年来，余宏一直在梦想一种方式，和女性发生优雅而又有效的接
触，若即若离、端庄沉默而又刻骨铭心。当余宏在大学校园里见到了交谊舞这项活动，
不加思索地发现这正是符合自己梦想的那种方式，可是经过十多年断断续续的操练，余
宏才有可能拥抱自己的梦想，为自己因长期与女性交往的正常途径被封锁而产生的一些
非正常的途径找到一个堂皇的方向。现在，余宏进入舞厅，已经能有一种如鱼得水的自
如松快的感觉（大体上是这样），他的眼睛和情绪很快就能适应舞厅里的光线和氛围，
安置自己。即使是洪远那晚带他去的那样的场合，余宏也不再介意什么。他安详地、甚
至有些心不在焉地接过小姐端上来的茶水，一边慢呷细品，一边和洪远的朋友寒暄。当
他们进来时在舞厅里袅绕的一支曲子尚未结束，余宏已经站了起来，意欲邀请包厢里坐
着的一位小姐跳舞，可是，他的手还没有伸出去，洪远忽然在他旁边叫了一声，原来余
宏没注意，洪远刚才离开了一会儿，带了一个面容黝黑、瘦削的高个子过来。洪远把那
个男子带到余宏面前，向余宏介绍道，这位就是这间舞厅的张经理。那个男子忙说，什
么经理，我叫张跃，久闻余先生大名，早就想认识你了。
    余宏这时心在舞池，应道：“不敢，你太客气了。”
    自称张跃的那个男子就双手向余宏递上了他的名片。
    余宏接过名片，凑着微弱的光线看了一眼，抱歉地说：“我没带名片。”
    张跃说：“没关系，余先生大名鼎鼎，我知道你的。”
    余宏重复道：“不敢，你太客气了。”
    张跃就请余宏重新入座，自己和洪远也一起坐下，面带微笑，欲言又止似的。余宏
这时才有些回过神来，困惑地望着他们俩。
    洪远说：“余宏，张经理也喜欢文学，写过一些诗歌和散文。他读过你的作品，听
说我和你是朋友，对我说过几次很想有机会认识你。”
    余宏说：“是吗？很荣幸。”
    张跃说：“今天能够认识你，是我的荣幸。我多年以前就读过你的作品，最近也读
过一些。”
    余宏说：“我的小说写得不好，还要请你多指教。”
    张跃说：“你抬举我了，我哪有资格，我是抱着学习和欣赏的态度拜读大作的。以
前我也做过文学梦，只是天赋不够，早就不敢奢求了，但对文学的兴趣依然很浓厚，对
像你这样成功的作家更是非常钦佩和羡慕。”
    余宏说：“客气话，不敢当。”
    张跃说：“这是真的。”
    余宏说：“我们这一代人有你所说的这种文学情结是不奇怪的，像你这样能够早些
摆脱它、重新对生活作出自己的选择，是明智和幸运。我们周围有那么多的作家，是不
是都比你更有天赋呢？也许这只是我们自己的想法，这有什么可值得羡慕和钦佩的呢？”
    张跃笑，回答：“我拜读过你的大作，你当然是比我更有天赋，我怎么能和你相提
并论。”
    余宏也微笑了一下，说：“也许这只是你个人的一种想法。”
    张跃显得很诚恳地答道：“这是真的。你太谦虚了。”
    他们停了片刻，然后话题从这儿离开，聊了聊有关这间舞厅的事和张跃的工作。
    在两支舞曲的间隙，张跃站了起来，对余宏说：“你玩一会儿，不打扰你了，以后
请常来这儿散心。”
    余宏也起身说：“我会来的，谢谢你。以后我还想向你请教对我小说的意见。”
    张跃说：“倒是我想向你请教阅读大作时遇到的一些问题。”
    又说：“今天初次见面，很高兴。”
    余宏答：“我也是。”
    张跃就离开了包厢，往吧台那儿过去。余宏和洪远重新坐下。
    余宏温和地一笑，说：“你这位朋友待人接物彬彬有礼，像个舞厅经理的样子。”
    洪远问：“你是不是觉得他说话酸溜溜的？”
    余宏答：“没有。他人不错。”
    洪远说：“他平时很喜欢读书，以前也写过诗歌和散文，在我们这些朋友中文化程
度最高，是才子。当然，和你是不在一个层次上的。”
    余宏道：“你说话也酸溜溜的。”
    他们笑，一时没再说什么。
    这时一支“恰恰舞”的乐曲在空中回旋起来，如一泓清泉在细雨中激荡似的。余宏
向舞池转过脸去。他这时注意到黑魆魆的舞厅一侧有两个人影正向舞池中央舞过来，转
眼间就到了那儿。在余宏的感觉上，“恰恰舞”是交谊舞中最轻快的一种，柔美明朗，
节奏欢畅，令人赏心悦目。和这样的舞姿相应和，舞池中央的光线也明亮了些，天花板
上的一只球形彩灯旋转起来，把那两个人影呈现了出来。光线、舞姿和节奏使他们显得
绚烂缤纷、奇幻非凡。这一刻，除了他们俩，没有其他人进入舞池。舞厅里一般总是人
满为患，空间很小，很少能见到这样的奇景。余宏不禁注意地看着他们，有些出神。他
们俩配合默契，动作熟练。不仅是熟练，而且相当流畅，富有韵味，仿佛乐曲是从他们
身上演奏出来的，和他们的形体、姿态、神情融合一体，化为一片霓虹似的光晕，在他
们周身环绕。余宏更多地注意那个女子。在那样的场合估摸不出她的年龄，只见她眉目
清秀，神采飞扬，头发盘了一个髻，身穿一袭红底白花的连衫长裙；她的皮肤看来相当
光洁白皙，身材也匀称和谐，动作轻盈。余宏印象很深的除了她的一张生气勃勃如油画
似的纯粹的女性脸庞外，还有就是遮掩了她的灵动的身体的飘舞的长裙。每当她的身体
旋转如飞、长裙的下摆如喇叭花似地飘扬起来时，璀璨晶莹的光亮似乎把裙子的色彩融
化了，使它显得薄如蝉翼、玲珑剔透，她的苗条白丽的大腿，甚至她的臀部就影影绰绰
地显现了出来。在余宏的感觉上，她的臀部相当灵活柔韧，丰满精致。余宏不禁在心里
为之惊叹。
    这一刻，余宏几乎没有听见洪远正在旁边问他：“这个女的你还记得吗？”
    余宏没有马上回答，好像有些惊诧似的。
    过了片刻，余宏才说：“不记得。她是谁？”
    洪远答：“我们插队落户时，她是那个小镇百货店里的营业员。”
    余宏说：“是吗？我一点儿印象也没有。”
    洪远说：“她现在在供销社工会。”
    余宏答道：“她舞跳得可以。是你请来的？”
    洪远说：“不是。可能是张跃请来的。她常到这儿来跳舞。”
    余宏似乎有些感慨地重复（自言自语）：“我一点儿印象也没有。”
    他们继续看那两个人跳舞。也许舞厅里没有人会跳“恰恰舞”，也许他们俩又跳得
太好了，许多目光都汇聚在那儿，使他们的自娱变成了一种表演。最后，“恰恰舞”的
乐曲在一个高潮后收尾，结束在她的一个漂亮得有些令人感动的造型上，意犹未尽。
    下一首曲子是“慢三步”节拍。洪远起身跳舞去了。余宏犹豫了一下，也起身往坐
在舞池对面的那个女子走去。在那个包厢里，除了她，还有四五个男女。余宏不看别人，
径直走到她面前，向她伸过手去，表示邀请。她显得有点儿热，脸红红的，捏着一块手
帕在拭汗，毫无表情地抬头看了余宏一眼。那一瞬间，余宏几乎要以为她会拒绝自己，
所以当她起身接受邀请时，余宏多少有些意外，受宠若惊似的。可以说，“慢三步”舞
是余宏掌握得最为娴熟的一种，他很快就在这种舞步里进入了状态，感觉良好。那个女
子确实舞艺高超、乐感灵敏，余宏几乎感觉不到她的身体的分量，甚至感觉不到它的柔
软和丰满；它的灵巧敏捷使它和余宏的姿势一致，虽然身在余宏的怀抱里却始终保持若
即若离的状态，这使余宏的动作充满了梦幻感，仿佛在追逐着一个影子，又被那个影子
所牵引，情不自禁，身不由己。
    在那样的时刻，余宏忽然听见自己在说：“我好像认识你的。”
    她答：“是吗？”
    余宏说出了他以前下乡的那个地名，问：“你以前是不是在潘王公社的百货店里做
过营业员？”
    她答：“是的。”
    余宏说：“这就是了，我以前在潘王公社插队落户的。”
    她显得有某种兴趣似地身体向后仰些，看看余宏，道：“是吗？（又看余宏）我好
像对你没有印象……”
    余宏说：“你本来就不认识我。那个小镇上就你们一爿百货店，我买东西常去那儿，
所以记得你。”
    她说：“这也是，营业员就像是挂在店里的半身像。不过，这么多年过去了，你还
能认出我来，说明你的记忆力相当好。”
    余宏说：“刚才你在跳‘恰恰舞’，我一眼就认出你了。”
    她问：“你是什么时候在那儿插队落户的？”
    余宏答：“1976年到1978年。”
    她说：“十六年过去了，你的记忆力真是不简单。”
    余宏微笑，道：“这有两个原因，一是我刚才说了，那个小镇上就你们一爿百货店；
二是可能你给我的印象比较深刻。还有一个原因，你刚才在说‘十六年过去了’这句话
时，我心里感到很惊讶，好像这是不可能的，在我的感觉上，我好像回到了过去的环境
里，虽然这个舞厅、你的打扮和过去不同，但你好像没有什么变化。”
    她也笑了一下，答：“你这么说我很高兴。不过十六年过去了，我的变化还是很大
的。等一会儿舞会结束后，你可能就认不出我了。”
    她差不多是在说一句玩笑话，但余宏还是认真地回答：“不可能的。”
    他们刚开始的谈话很快就因舞曲的结束中断了。余宏和她分手，退回自己的座位。
洪远和他的舞伴也回来了。余宏以为洪远会对自己说些什么，就等他开口。
    洪远果然问：“你想起她来了没有？”
    余宏问：“谁？”
    洪远说：“就是那个女的。”
    余宏答：“我正在一点儿一点儿地回忆。”
    他们都笑。
    后来余宏又邀请了她一次，一支“慢四步”节奏的舞曲。舞池里的灯差不多都熄了，
只剩吧台那儿有一些光亮。几乎所有的人都起来跳舞了，冷清的舞池顿时显得有些气氛。
    他们俩移到舞他的一角，续上了刚才中断了的谈话。
    她问余宏是做什么工作的。
    每当有人这么问余宏，不知为什么余宏总是感到难以回答，好像不能告诉别人自己
是干什么的。不清楚是觉得自己的工作太神圣了，还是相反，有些酸溜溜的，刺耳
（眼）。
    余宏回答：“不做什么，在家里。”
    她说：“不可能的。在家里做什么？”
    余宏说：“保密的。”
    她半真半假地：“不告诉我就算了。”
    余宏顿了一会儿，还是告诉了她。
    她告诉余宏她是在供销社工会工作的。
    余宏说：“是领导。”
    她似乎做了一个动作，将余宏轻轻推了一下，说：“什么领导，我是打杂的，你不
要嘲我。”
    洪远和他的舞伴这期间在离余宏他们几步远的舞池边上。
    余宏示意她看了看洪远，问：“这个人你认识吗？”
    她答：“好像不认识。他叫什么？”
    余宏答：“叫洪远。”
    她说：“不认识。”
    余宏说：“他以前和我在一起插队落户，现在在税务局。今晚是他叫我来的，我还
以为你也是他请来的。”
    她说：“不是。我和这儿的经理比较熟。（问）你认识他吗？”
    余宏说：“不认识。刚才洪远介绍他和我见过一面。”
    她说：“他也喜欢文学，在报上发表过文章。”
    余宏说：“洪远也是对我这么说的。他叫什么名字？”
    她答：“叫张跃。”
    余宏说：“洪远说他看过我写的小说，想和我认识。”
    她顿了片刻，说：“你写小说，以后我可以向你提供一些素材。”
    余宏答：“好啊。我还没有请教芳名。”
    她似乎又轻轻推了余宏一下，说：“又嘲我，我叫王芳。”
    余宏答：“我叫余宏。以后怎么和你联系呢？”
    王芳答：“你可以打电话给我。（把电话号码告诉了余宏）记得住吗？”
    余宏重复了几遍，回答：“记住了。”
    舞会结束后，张跃又过来，和余宏握手道别，十分诚恳地邀请余宏以后随时过来散
心。
    张跃显得有些感动：“我一直很喜欢你的小说。我以前不知道你是本地人，今天能
够和你认识，真是荣幸之至。希望以后能够有机会经常向你请教一些问题。”
    余宏答：“你这么客气，以后我是不敢和你见面的。”
    张跃似乎有些困惑地笑了一下，说：“我不是客气，我是真心实意地这么想的，请
你接受我的一片诚意。”
    余宏被他这么说得也好像有些感动了，道：“朋友之间请不要这么说。”
    张跃回答：“好的，以后我不再这么说了。”
    张跃把余宏和洪远送出舞厅。在宾馆大堂，余宏让洪远等一下，自己上洗手间去，
他解手后出来，恰巧在过道里碰见了也刚从洗手间出来的王芳。他们相视一笑，一起往
外面走。在明亮的灯光下，余宏注意到王芳明眸皓齿，气色很好，白皙的脸颊上红艳艳
的。
    余宏问她：“你是怎么过来的？”
    王芳回答：“我骑自行车。你呢？”
    余宏答：“我是坐朋友的车过来的。”
    到了大堂，余宏走在前面，和洪远一道出去。余宏钻进洪远的小“长安”时，王芳
也和她的朋友们从大堂里出来了。余宏摇下窗户向她微笑，并且抬起一手摇了摇。
    王芳也报以一粲。

下一章　回目录