***

衣服和香水——阳光和青春的味道

(呵呵，笨牛一定是疯了，在这个女性园地里肆无忌惮的起这么一个题目。不过牛在自我陶醉的想，敢在这个坛子里谈论这个题目的男士，笨牛不但空前，也一定绝后……)

牛自幼所受的庭训里，关于穿衣的有两句，都是河北农村的老家里几百年流传下来的精华。

一是“红袄绿裤儿，走路象兔儿。” (教导人穿衣一定要本份，切忌花花绿绿，诸多颜色上身，扮圣诞树，此观点和亦老师太不谋而合，可见劳动人民的智慧是无穷的)

一是“爱俏不穿棉，冻死不可怜”。在深秋或初冬的季节，母亲总是把这句挂在嘴边。

现在已经是秋天了，气温降到华氏40度，松鼠们已经开始忙碌的觅食准备过冬，各种各样的树叶开始或憔悴或兴奋的变红变黄，虽然从窗户望出去，阳光还是很明媚的样子，可风已经开始变冷。

每到这个时候，笨牛就开始想念军校发的老棉袄和免裆棉裤。棉花，即使在北方的城市里，也已经渐渐绝迹了吧，被时髦的，轻盈的，皮，羽绒，丝绵……所代替。

小时候在村头，总可以看到很多闲散的老人在晒太阳。直到自己也穿上一身臃肿的棉袄，挨着陆院那些著名的白杨坐下来，在冬天的阳光下打盹儿，才切实的发现了棉衣的好处。那些挤在一起的棉花，好象饥饿的孩子一样，把阳光大口大口吃进来，再慢慢的舒展开，舒适的拥挤着你的身体。他们是有生命的，挑食而精明，把太阳的精华吃进来，而把风和寒冷吐出去。

后来从陆院回来，笨牛不离不弃的又把那件棉袄穿了两个冬天，还变本加厉的绑上一根电线作腰带，那时候校园里还很少有民工，所以每次进校门都要费不少唇舌。校警总是恨不得从院长的名字问到牛高考数学最后一道题是什么，以确定这个土得掉渣儿的家伙真是个学生……即使如此，牛也舍不得把它扔了，因为冬天的风里，它给牛的阳光的感受，其实不止是感觉，还有味道，棉花会把阳光的味道留下来，就一会儿，天一阴下来就没有了。好象让你能刚刚闻到，还不能习以为常，就消失了，只好等着它再出现，所以就永远新鲜的刺激你的嗅觉。

关于味道，阳光的味道，牛实在是不会形容，可只要家里用棉被的，在晒过被子后拥着它睡觉的那个晚上，一定会知道。

这个世界里有很多非常好闻的味道，牛不会形容，好在有人会，“譬如暴雨骤临园中，激起一阵阵灼烈而清纯的草木和泥土的气味，让人想起无数个夏天的事件；譬如秋风忽至，再有—场早霜，落叶或飘摇歌舞或坦然安卧，满园中播散着熨帖而微苦的味道。味道是最说不清楚的。味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。”

所以，牛对香水，其实是有一点点鄙夷的态度的，什么样的能工巧匠可以和大自然较量一下呢，尤其是那些劣质的，浓烈的家伙，只能让牛想起五星饭店里雕琢不堪的RESTROOM。(这里是对牛嚼牡丹现身说法……)，牛试过那些所谓模仿春天森林气息的男士香水，AFTERSHAVE，结果大失所望，只能让他在牛的BATHROON里慢慢蒸发……

可有一种香水，牛记得很清楚，虽然牛可能永远也不会知道它的名字，牛甚至不需要再闻到它“才能记起它的全部情感和意蕴”。

很久以前的一个晚自习，牛正头昏脑胀的背课文，一股清新无比的香水味道就那么顺着暮春的风洒进来。牛抬头，看到那个女孩正站在门口，于是牛大力的吸鼻子，发出无比响亮的声音，全班的同学都笑。她挥舞着小拳头跳进来，大叫，“我是香饽饽！”后来牛问她那香水叫什么名字，她翻白眼儿，“这么私人的问题你也问，再说，说了你也不懂……” 再后来工作，我们有很多机会一起吃饭，牛屡次想问，可看到她一丝不苟的发型，合体的套装，身上若有若无的香水和薄荷香烟交织在一起的成熟的味道，又屡次闭上了嘴。

一个周末在BOSTON，可能是BASEBALL的比赛刚结束，地铁里人如潮水，措不及防的，那香水的味道在眼前飘过。牛徒劳的四下张望，看着它露了一小脸后悠然的淹没在列车的隆隆声和人群的嘈杂里……

后来才明白，也许在牛的记忆里，那种香水的味道，叫作青春……

***

【此文章由“文学视界”（http://www.white-collar.net）推出，版权为作者所有，其它媒体欲转载需与作者或本站长联络。】