胭脂如蓝——读黄碧云《爱在纽约》
barb
（从宇慧的书架中找出这书，翻读爱情）
看黄碧云的小说，只觉闷到极点，仍是不得不看，不得不痛的。
《爱在纽约》这个名字让人想起罗川真里茂的漫画《纽约纽约》，然而《纽约纽约》是现实里生造的浪漫故事，容你有片刻的感动，却是没有说服力的。《爱在纽约》，像黄碧云的《盛世恋》般，似是另一个与我们平行的世界里，有一把隔世的嗓音在叙述。只是感动吗？或许远比那更深切而痛楚，像宋克明在许之行跟前跪下，膝下紧紧压着一地的玻璃碎片。
之行说，你跪下的时候，还没有起来，你已经不爱我了。
——其实叶细细、陈玉与许之行三个女子，竟是谁也不可爱的，身上都有看不见的岁月啮痕，然而纠集三个女子，竟使文中的女人浮凸而现，像幽灵，像维洛尼卡的双重生命。克明周游于三个女人的身体，最终还是深深地跪下去，这一跪，不只是对着眼前的之行。
怀明是旁观这一切的弟弟，末了，他轻轻地抱着克明，“在人的自私而软弱的亲近里，寻求一点卑微的安慰。”他爱的是陈玉么，又再再记着细细对克明纠缠如蛇，还有之行，宽宽的有无限承担的肩膀，他便在这迷惑里，在克明的故事里成长起来，我有时觉得，他爱的，是兄长克明呢。
细细死了，克明经过之行与陈玉两位“妻子”，然不过是日复一日的争吵，再悄悄耳语，说爱（爱不过一字耳，腹稿都不用打就说了，风一吹就没），之行走了，只剩下故事里最没有性格形状的陈玉，说一句：“是我错了，错在甚么地方，我却不晓得。”克明说：“你要怎样才相信我爱你呢？”此时他对面空中难道没有细细与之行的影子么？这句竟是他欠细细的前生那么多眼泪。他说，“难道要我从这里跳下去，你才相信吗？”，“砰”的一声，他就跳下去了，如此轻而易举。他错了，只道舍身成爱，岂知爱字当头，身体不能为明证。
原该知道故事该是这么个结局，不然还怎么办呢，乱世般的纽约，凝滞了几个飘零男女家国岁月的半生，什么也没了，只余一丝儿爱情，然而眼前迷茫，伸手也不能抓住。
“原来细细秀丽如狐，笑声亮如一城的细钻；之行聪明剔透，将事情的来龙去脉摸得很清楚；陈玉脸容时常都很静，克明满心欢喜。”……
觉得黄碧云讲故事的口吻正如她笔下句子，心如止水，不动如山，而山水又无限柳暗花明，中间透着，是她固执不肯放手的，“如蓝的胭脂”。而蓝，是个忧郁的颜色呢。
【此文章由作者授权，“文学视界”（http://www.white-collar.net）推出，版权为作者所有，其它媒体欲转载需与作者或本站长联络。】