床的荆棘
因为我现在所住的地方产权并不属于自己,所以它大体上是由自家和各亲戚家中淘汰下的旧家具拼凑起来的。精美式样是谈不上了,不过还好都是结实朴实的,色泽自然是暗淡无光,值得庆幸的是彼此颜色深浅还算搭调——不过在从前的年代,好象所有的家具都是差不多的颜色。总之,除了屋中的电脑比较现代点,走进房间简直就是时光倒流二十年的电影布景。
其中最有历史的是我的睡床,它是从我姥姥家搬出来的,初步估计,比我的年纪还要大上一点,我的几个阿姨、表弟表妹都在这张床上睡过,现在轮到了我。无论当初做它的木匠师傅如何尽心尽责,它也终是不可避免的老掉了,开始咳嗽吱呀,陪我一起睡不安稳。最要命的是它的大小,也不知道当年是哪个见鬼的设计师设计的,它比单人床要大一些比双人床又要小一些,也就是说睡一个人嫌大点睡两个人又嫌挤点,实用性上真是成问题。铺床单更是要煞费苦心,将大的度量掖进去小的拼命展开来,弄得我每次换洗床单都成了一场小小的考验。
这还罢了,它最别扭的地方是只能铺棉絮,世面上无法买到合它规格的任何床垫。现在谁家还有棉絮?就是那种越睡越硬,越压越实的东西。由于资金和场地问题,我无法去换张床;由于床本身的个性,让我换个床垫都是渺茫。烦难之余,我想过可以把棉絮重弹一下凑合凑合,后来发现这纯粹是扯淡的构想:第一,现在哪里还能找到弹棉花的师傅呢?第二,就算找到了,饱受都市虚荣洗礼的我,能在众目睽睽之下扛着破棉絮去找他们,再将松软的棉絮扛回来吗?于是我只能让脊背去适应强硬的它,叹口气睡着。
生活中所面临的难题有很多,倒不是无法解决就会寸步难行,可是总会让人泄点气,比如面对这张老去的床。你不能说它是个错误,毕竟是它每天晚上承载我的睡眠和梦境。它又确实是让人无法改良和抛弃更新,成了时刻提醒我对待人生要暂且(或长久)委屈点并多知足点的东西。
当然,我也可以采取比较小资温情的态度来对待它,想着它经过的岁月,睡过的人,还有曾经做过的梦和一系列浓艳或哀伤的故事……可现实是,无论如何,它只是一张床,其用途不是用来作诗,而是用来休息,任何美丽的诗歌也不能代替舒适的睡眠。
人通常是在床上寿终正寝,现在我所想的是在将来哪一天能让这张床寿终正寝,我会拍拍双手,吐尽一口郁气:终于没有你我可以睡的更好——算是一点小小的扬眉吐气和得志吧。
【此文章由作者授权,“文学视界”(http://www.white-collar.net)推出,版权为作者所有,其它媒体欲转载需与作者或本站长联络。】