阿来的新作《大地的阶梯》，起了一个很好的书名。全书就是从
得名的由来开笔的：七八年前，他曾造访这一处山间的喇嘛小寺，送
他返回的小喇嘛，在分手前指着一列列拔地而起，遥遥西上，最终融
入青藏高原的群山：“我看那些山，一层层的，就像一个一个的梯级，
我觉得有一天，我的灵魂踩着这些梯子会上到天上。”此后，这个阶
梯的意象，就刀刻一样留在了阿来的心里。阶梯既是一种实指性的比
喻，又是一个包容宽泛，且带神秘味的象征。
作为创作主体的阿来，就出生在这个被他称为大地阶梯的群山之
中。这块神奇的土地，不仅哺育了他的肉体，而且哺育了他的精神，
给了他藏民族文化的薰染与认同。虽然他的身上混合着一半的回族血
缘。在这部新作中，他要写的正是他的故园所在的这个被称为大地阶
梯的地方。为了写这部书，他又迈开双脚，在这一片高岭深谷，海川
牧场间进行了实际的寻访与踏勘，到达县城、小镇、当年上司的统治
所，凭吊这当年战过的古堡，还有已经完全废弃的马塘古驿等等。
这种寻访，常使他莫名地感动得热泪盈眶。在寻访中，他感受着这块
土地在发展中实实在在的脉息。还有实实在在的失落。同时，他又体
验着一种精神的回归。这回归是向着理想中的家园的，却又似乎牵着
不归的乡愁，并不时有凄美的惆怅之感袭来。然而阶梯的意象总是不
时地浮向眼前。在这本书中，他记录了这次寻访的实际过程，更重要
的是记录了他自己的心理。他说：“作为一个漫游者，从成都平原上
到青藏高原，在感觉到地理阶梯拾升的同时，也会感觉到某种精神境
界的提升。”作为读者，我们读他写的书，也跟随他，在经历地理抬
升的同时，一起体验这种精神境界的提升。
在我看来，《大地的阶梯》是一部纪实性的作品。可以作为报告
文学读，因为它以作者实际的寻访为根据；可以作为长篇散文读，因
为作者自己的经历、体验，不仅作为叙述者的身份带出，而且他常常
会在某个时候成为某段文字的描绘对象，处于中心的位置。这种时候，
你不仅不会感到他跳出来喧宾夺主，反而会感到之前和之后的叙述也
因而增添了灵性，一下子拉近了和自己的距离，变得更亲切了。
读阿来的这本书，使我们走上了这群山递升的阶梯，听到的是一
曲历史、文化风情、自然物候、现实脉息和作家情愫组成的交响曲，
同时，又随同作家走向了这块嘉绒城故地的历史，走进了那里的文化，
走进了他的内心，获得了我们过去了解很少的，关于那里的认知。阿
来既是这支交响曲的作曲和指挥，又是一次文化旅游的导游。他生于
斯，长于斯，三十六岁才离开，对这里的一切，似乎都了如指掌。无
论作为作曲，指挥，还是作为文化导游，他都是那么称职。
***
【文学视界(http://www.white-collar.net)编辑整理】
