书呆子会所
亦舒
毕业后,陈家力在一家电脑公司里做了两年,老板正要升他,他已决定辞职创业。
他的公司,叫书呆子会所。
自小长辈喜叫他书呆子,今日正好用得上。
一共五位同事,租了一间中型货仓做办公室,志同道合,几乎睡在公司里。
只有任志长有家室。
任大嫂来看过,惊道:「你们四个还都是王老五?」
不错,但全有要好女友,真正单身汉,只有陈家力。
书呆子会所主要工作是帮大中小型公司修理电脑。
你别看那些行政人员每人一具电脑,按键如飞,一旦出了什么小毛病,全体束手无策。
书呆子这时派上用场,廿四小时服务,晚上六时后收费加倍。
生意滔滔,根本不用刊登广告,一传十、十传百,因为可靠、诚实、快捷、妥当,这五人组非常受欢迎。
不消一年,公司已赚得一笔利润,他们决定旅行庆祝。
陈家力说:「我来驻守大本营好了。」
「不,家力,一起去。」
「公司没人不行,我对坐邮轮没有兴趣。」
「那么,拜托了。」
货仓静了下来。
可是陈家力更加开心,如鱼得水,每日工作十二小时,累了,拉出折床,睡一觉,起来再做。
这份工作有极大满足感,他每次提着修理箱走进大机构,高级行政人员都象看到救星一般。
他们满头大汗,手足无措。
——「整份报告卡在电脑里,下午开会要用,请帮忙。」
——「所有资料都无法取出,黑暗一片,怎么办好。」
——「电脑不如人脑,可惜这一代已不懂用人脑。」
——「病毒入侵,我们全公司瘫痪。」
陈家力是他们的恩人。
「书呆子来了」,大家松口气。
名号就是这样打响的。
最好笑有一次,金星公司十万分火急打电话把他叫了去。
一位状若能干精明的女士正在顿足,「荧幕像宇宙黑洞一般。」
家力一看,果然如此。
他也莫名其妙,然后,一低头,忽然看见电脑的插头松了出来,掉在一边。
没有电,怎么操作?
他轻轻蹲下,把插头插上,电脑又恢复功能。
那位女士的面色好比霓虹灯,忽尔白,忽尔红,煞是好看。
陈家力强忍着笑,一本正经说:「没事,修好了。」
有时,他也提供免费服务。
一家郊外小学总共只有两台电脑,机器坏了,他赶去修理,工作了一小时。
看得出人家经费有限,当年轻的副校长问他费用若干的时候,他说:「十元。」
当然也帮亲友修理电脑,一边做一边教。
对于陈家力的品格修养,真是有口皆碑,但是他仍然没有女朋友。
他不属于任何社交圈子。
凡是有人要替他介绍女伴,他立即退避三舍,这样洁身自爱,实属少有。
趁所有的同伴度假去,陈家力享受孤独,每夜,读完一本好书才入睡。
什么,看书,不是看电脑荧幕?
正是,书本不是任何先进科技可以替代。
陈家力最近在重温莎士比亚四大悲剧,读到奥菲利亚为汉姆列特精神失常,溺毙溪涧,不禁潸然泪下。
就在这时,电话铃响了。
「书呆子会所。」
一个女子声音:「我的电脑坏了,请你们立刻派人来修理。」
陈家力看一看手表,深夜十二时。
「是公司还是私人?」
「宁静路三号。」
呵是住宅区。
陈家力说:「可以等到明早九时吗?早上收费会便宜得多。」
「不,请马上来,费用照付好了。」
「三十分钟后到。」
这样急,什么道理?
陈家力放下书本,换好衣服出门去。
他准时到达,在宁静路三号前按铃。
应门的是一个少女,短发圆脸,大眼睛。
她十分忧虑,「请进来。」
小洋房里好象只有她一个人。
走进书房,少女指指一架私人小型膝上电脑。
陈家力倒抽一口冷气,这简直是电脑残骸。
它象是被人自三楼摔到地层,该烂的地方已全部烂掉。
陈家力搔搔头,轻轻说:「不如另买一架新的吧。」
少女一听,大惊失色,「不不,一定要修理好。」
陈家力好气又好笑,既然如此宝贵,就该小心对待。
「修无可修呢。」
「可是,都说书呆子会所能起死回生。」
「嗯—」陈家力拿起电脑看,「这样吧,里子全换过,再换面子。」
少女哭丧着脸,「不不不,电脑里有很重要的讯息,请尽量保留。」
「那么,让我取回公司细看。」
「三天后一定要归还。」
家力一怔,「好,修妥与否,我一定送回来。」
他给她一张收条。
「请问贵姓?」
少女答:「我叫周秀山。」
家力取过电脑告辞。 。
少女送他到门口,在黑暗中大眼睛闪闪生光。
极标致的女孩子,但这种少不更事型并非陈家力那杯茶。
他叮嘱她:「小心门户。」
回到货仓,他把手提电脑放工作桌上。
本来想第二天才开工,可是忍不住动手拆了开来。
他对于电脑内部组织了如指掌,实在有天份,什么是什么,一清二楚,一下子把记忆部份拆下来放一边,再迅速修补其它零件。
壳子烂得一塌糊涂,字盘不值得花时间修理,配上同款的也就是了。
这部三年前出产的手提电脑有何出奇?物主为何要花金钱修理?
他把记忆零件放进自己的总电脑内。
荧幕上出现「密码」字样。
家力有密码总匙,难不倒他。
可是,窥秘不是正当行为。
不过,周秀山已把电脑交给他,当然由他全权处置。
他需检查所有零件。
一按钮,荧幕出现一行字:「这是我第一个长篇小说,C」
家力大奇。
原来是一部长篇小说的底稿,怪不得那样珍贵。
C是谁?
一定是周字的英文缩写,那大眼少女会写小说?真看不出来。
家力接上打印机,决定把小说原稿印出来再说。
他听过许多写作人把原著卡在电脑里报销的故事,真可惜。
为什么不写一张印一张呢?
累了,他揉揉眼,拉开折床,躺下去,进人梦乡。
第二天,咖啡壶自动由时间掣开动,香气扑鼻,收音机响起来,陈家力睁开双眼。
他伸一个懒腰,起床。
电子邮件里有同事殷殷问候。
——「好吗,我们已到直布罗陀,希望你也在,任志长等人」。
家力斟出咖啡喝一口,笑笑。
他打开报纸看当日头条。
忽然想起那部长篇小说。
打印机由他亲自设计,接到复印机上,一式两份,已经订装妥当。
相当厚,真是长篇,颇有份量。
自然,一本小说的份量不是指纸张重量。
本想放在一旁,但一眼己被第一句吸引住。
「妈嫁那年,我才七岁」。
什么?
家力再读一遍:「妈嫁那年,我才七岁。」
他的鼻梁中心,像是被人大力击中一拳,突然而至的酸痛使他落下泪来。
他怔怔地跌坐在椅子上。
这个C怎么会知道他的身世?
不不,不可能,当然纯是巧合。
他到卫生间用冷水洗一把脸,斟出一杯黑咖啡,双手颤抖,翻开原稿阅读。
陈家力生母改嫁那年,他正好七岁。
父亲病故才一年,后来,他知道是因为经济情况欠佳,母亲有她的苦衷。
自此他变了哑巴,三天不说一句话,低着头,怕别人看到他倔强的眼神,静得象不存在一样。
所以相安无事地生活到十一岁。
然后,他要求寄宿读书,母亲马上答应,象是正中下怀。
寄宿的头一年他长高了十公分,重了十公斤,脸色红棕,放了学留在操场上打球,功课也大大进步。
别的同学想家想得流泪,他至为诧异,怎么可能,对他来讲,家是羞耻的牢
笼。
中学毕业之后他顺利考取奖学金升上大学,好几年没有回家。
那不是他的家,父母,也不是他的父母。
成年后的陈家力努力把不愉快的记忆在日常生活中隔除。
他一直很成功,直至读到这部小说。
主角的处境比他更苦,他在字里行间找到许多共鸣,眼眶好几次润湿。
文字的魅力真正伟大,能叫一个成年男子落泪,谈何容易。
年轻的C何来这种功力?
电话铃响了。
「书呆子会所。」
「书呆子,我是周秀山,」声音焦急,「电脑修妥没有?」
这么心急?说好三天交货呀,时限未到。
「已经十二点了,有进展无?」
不知不觉,好几个小时已经过去。
家力答:「黄昏给你送来。」
「喂,」那周秀山抗议:「什么叫黄昏、晨曦?说出一个正确、科学的时间可
好?」
「五点半左右。」
「我在家等你。」电话啪一声挂断。
小说是她写的吗?
吃过午餐,家力把手提电脑彻头彻尾整理好,最后把记忆系统归原。
一切象新一样,粗心点根本看不出来。
就像陈家力,谁会知道他没有童年,看上去,他同所有一心向上的有为青年没什么不同。
傍晚,他赶到宁静路三号。
少女看到他,松一口气。
再看到手提电脑,展开笑靥。
「谢谢你。」是由衷的感激。
「别客气。」
「收费不便宜吧。」
「单据在这里。」
她看过数目,「啊,还算公道。」
「可以问一个问题吗?」
少女眨眨大眼睛,「请问。」
「电脑是怎么毁坏的?」
少女有点不好意思:「被我自三楼摔下去。」
果然不出所料。
她说下去:「我同男友吵架,生气到极点,随便抄起一件重物,想摔死他,结果没打中,电脑飞出露台,落在花园大石上。」
陈家力听得目停口呆。
小说作者真是她吗?
「后来,气消了,他也再三向我道歉,可是,电脑也破烂不堪,到处求救,都推荐书呆子,果然没令人失望。」
少女付他现款。
他们之间的关系仿佛已经结束。
少女又说:「有需要时一定再找你。」
陈家力不得不告辞。
回到货仓,他把那篇小说读毕,情绪波动到极点。
他认识出版社朋友,本想把作品头十页传真给他们批阅,可是转头一想,又按捺下来。
这是人家的未发表作品,怎么可以私下传阅?总得先经过原著人的同意才是。
家力躺在沙发上,突然感到前所未有的寂寞孤苦,儿时的彷徨无助,历历在目。
母亲出嫁那日,搽上脂粉,换上新衣,众亲友在一旁赞道:「真像廿多岁青春女,看不出有孩子」,母亲笑了。
家力记得他在一旁瑟缩地看热闹。
大人对他说:「你留在家里吧,别捣乱。」
那真是他生命中最长的一天。
母亲在早上八九点钟出去,一直到深夜才回来。
他偷偷起来张望,想与妈妈说一句半句话,但,那个男人在她身边,
从那天起,母亲的手一直没有再接触到他的身体。
这种事他本来早就忘记,埋葬在童年的荒原里,可是现在因为一本好得不能再好的小说,又自仓底挖了出来。
男人有时比女人难做。
找谁去倾诉心事?人家会笑他,男子汉大丈夫,吃一点苦,得些磨练,将来方成大器,有什么好抱怨。
第二天,家力压抑情绪,提着工具箱,出发去工作。
他想念那班同事,希望他们早些回来。
回到家,再次重读那本小说,看得滚瓜烂熟。
傍晚,他接了一通怪电话。
「书凯子会所?」
「不,是书呆子会所。」
「我姓周。」
家力认得她的声音,微微笑,「周小姐,你好。」
「你是修理我手提电脑那人?」
家力觉得奇怪,为何明知故问?「是,在下正是。」
「电脑中少了样东西。」
家力马上说:「不会。」
对方冷笑一声,「你想想清楚」
家力突然觉得心虚。
「你怎么可以偷印我的原稿!」
糟,没想到她电脑中会有防盗窃装置。
「你盗印了两份原稿可是?」
家力鼓起勇气,「是。」
对方见他坦白承认,火气稍减,「立刻归还。」
「是,我立刻到宁静路来。」
不过,小说已经印在他的脑海中,可怎么办?
他把原稿放进一只大信封里,开车到宁静路。
周小姐在门口等他,
走近几步,看清楚了,才发觉不是周秀山,两个人长得非常相象,可是她头发较长,年纪约大三四岁。
家力怔住,这才是真正的C?
那女子像是没想到书呆子外型如此英俊潇洒,也是一愕。
家力自我介绍,把大信封还她。
她正要转头回屋,家力又加一句:「好小说。」
没有一个写作人会对读者不敬,她嫣然一笑,说道:「谢谢。」
家力呆呆地问:「你是C?」
她颔首。
「那么,周秀山是谁?」
她答:「捣蛋鬼,我表妹,我们的母亲是姐妹。」
「我出门三天,她就差点没拆了我屋子。」
原来如此。
「你要她地址?我可以给你。」
「不不,」家力双手乱摇,「不用了。」谁敢招呼那个顽劣儿。
「幸亏手提机里的不是日记。」
家力唯唯喏喏地道歉,涨红了脸。
照说事情已经完结,人也应该走了,可是他的双腿比他的头脑聪敏,钉在那
里不肯动。
对方也似没有赶人的意思,片刻她说:「请进来,我送你一样东西。」
家力大喜过望,立刻走进会客室。
小洋房收拾过了,比从前整洁,女佣人斟出茶来。
C对家力说:「请稍等。」
片刻,她手中拿着一本书出来,「请笑纳。」
家力接过,低头一看,只见封面上写着「孤星」二字,作者是郑若珠。
真正的C姓郑,小说也早已出版。
家力不知说什么才好。
郑若珠摊摊手,「电脑是旧的,里边的资料也是旧的,原稿早己用不着了,三年前已经出版。」
家力冒昧问:「那你现在可是成名作家?」
她笑了,「不敢当,我仍是挣扎中的自由撰稿人。」
家力忍不住说:「那是我看过的小说最好的一部。」
「可否分析指点?」
「不敢,但小说中淡淡哀愁至为感人,作者与主角且不抱怨不哭泣,情操高尚,情节发展自然,至为吸引。」
郑若珠沉默,象是感动了,半晌说;「你读得很仔细。」
家力忽然向她倾诉:「主角的身世与我一样。」
她抬起头来,十分意外。
家力笑笑,「真是巧合。」
他取过赠书,「谢谢你,我告辞了。」
不知怎地,他鼻子再一次发酸,怕自己出丑,连忙夺门而走。
回到总部,他打开扉页,看到题字:「家力读者指正,若珠敬赠」,一边还有年月日。
家力微微笑,这是他历年来最好的礼物。
接着,情绪突然间提升,他开启音响,手舞足蹈地听贝多芬快乐颂。
任志长他们明后天就可以回来,届时又是一屋人,多好。
他们,也就是他的家人与兄弟。
那一天,他睡得很好。
将近晨曦,他是做梦了,梦见幼小的自己,站在十字街头,举目无亲,远处有一个女子,依稀似母亲,连忙奔过去,一看,却是个陌生女子,冷冷眼神,似嫌他脏,不肯招呼。
醒来,天刚亮,已经有差事等着他,不容他伤春悲秋。
宇宙公司的电脑终端机遭人恶意破坏,一班工程师束手无策,只得请外人帮忙。
连陈家力都觉十分棘手,在电脑室耽了良久。
他用卫星电话找到任志长,问他意见。
任志长是对付破坏专家,立刻如此如此,那般这般地指点同伴。
最后家力问,「你在哪里?」
「飞机场,累坏了,不知多想回家休息。」
挂断电话,再回到电脑室,与一班工程师继续努力、终于修妥机器。
大家鼓掌。
工作不是没有成就感的。
回到总部,他淋一个浴,正想吃饭,门铃响了。
一打开门,他怔住,没想到会是郑若珠。
「可以进来吗?」
「欢迎。」
她进来一打量,「哗,家科幻电影里的陈设布置。」
家力咳嗽一下,「我们这里电脑持多。」
「且到处都是摄像管。」
「见笑了。」
「告诉我,有无会得写小说的软件?」
「尚未发明。」
「为什么没人动脑筋设计程序?」
「也许因为电脑写的小说不会好看。」
郑若珠微微笑,「照你说来,我们这一门手工业暂时不会受到淘汰?」
「永不。」
她坐下来。
陈家力奉上一杯香茗。
他说:「但是,我设计了一个帮人整理底稿的零件,请到这边参观。」
家力示范了一下。
「看到没有,第三段搬到原来的位置第一行去,毫无困难,在第一二三页之后加多十二页,页数号码自动依序更改调整,不用人手。」
「嗯,很聪明。」
「还有,这个配件专门自动改错字及白字,以后,那些字典型批评家将寂寞了。」
郑若珠大笑起来。
「我送你一套。」
「太感激了。」
福至心灵,家力忽然问:「我有今晚艾昔史顿小提琴演奏会票子,你肯去吗?」
郑若珠答:「太好了。」
「七时正我到宁静路接你。」
「一言为定。」
送走若珠,陈家力一个人吹起口哨来。
任志长打电话来。
「还没上飞机?」
「正在飞机上,怎么样,宇宙那边的问题解决没有?」
「全部办妥。」
「嘘,幸不辱命。」
「马到功成。」
「你心情好象上佳。」
「是,好得虽以形容。」
「我错过了什么?」
「回来告诉你。」
「标准书呆子!」
选自亦舒短篇小说集《紧些再紧些》
***
【此文章由“文学视界”(http://www.white-collar.net)扫描校对,独家推出,如欲网上转载,请保留此行说明
】