****
寂寞小姐
亦舒
寂寞真是我们最大的敌人,此外就是时间,寂寞的时间简直能够置我们于死地。
媚媚一与我吵架,就会说:「若不是为了怕寂寞。才没有那么好的兴致与你一次又一次地重修旧好。」说得也有道理。
这样说起来,媚媚天天跑到写字楼去坐着,虽然说是为了薪水,但如果时间可以打发,她经济情形又不见得那么坏,就不会对着一班乏味的同事度日了。
我笑称她为「寂寞小姐」,因为她是那么怕寂寞,忍受不了寂寞,所以她爱热闹,无端端拉了我到亲友家坐着,不是过年也吃牛肉干,嗑瓜子,端张椅子霸个好位子看搓麻将。
一回到家她就叹没意思,没有意思她又忙着去应酬,真矛盾。
她一天到晚节目安排得满满,即使只有三四天假期,也得往东京去走一趟买衣服,整个人是动态的,一刻静下来的时间也没有,流行打网球,她又忙着跟风;见人学插花,她也去参加草月流学习班,东奔西跑,不亦乐乎。
她又有一班姊妹团,经常聚会,在一起吃酒猜拳,都是时下的所谓事业女性,但是在这一类聚会,她从不与我一起列席,别以为媚媚糊涂,精明起来,也就是一个厉害的小婆子。
开头与媚媚在一起,颇有「疲于奔命」的感觉,日子久了好一点,有很多场合,大丈夫说不去就不去,顶多吵嘴,她也拿我没奈何。
今天她一早穿戴好了,约我在大会堂婚姻注册处见面,她的一个表组结婚,她去做伴娘,人家送她一袭伴娘新衣,全身是荷叶边,我见了就说:「真土。」但她还是穿上了.媚媚对任何事都有股喜气洋洋的起劲,别人觉得她无聊,她自己可享受得紧呢。
我到了婚姻注册处但见黑压压的挤满了人,正在寻找媚媚,她先一把抓住了我,抱怨我来得迟。
我笑说:「人家结婚,何必起劲。」
一大班女客男客都俗不可耐。
媚媚叫我帮着招呼亲友,她自己象蝴蝶般穿插在人群当中。
我一眼看到一个穿白衣的女子独白站在一角,便好心的过去唤她:「可以观礼了。」
她转过头来。
好一张清丽的面孔,黑鸦鸦的浓眉毛.一双大眼睛,眼睛中闪烁着孤独的气息。
她是一个陌生人,我以前并没有见过她。
我轻轻重复一次,「可以观礼了,我与你一起进礼堂去吧。
正在这个时候,媚媚在我身边出现,嚷道:「不是我们的客人,你怎么乱叫?」她的手马上插进我臂弯中。
我尴尬了,连忙道歉:「对不起,小姐,对不起。」
那女郎淡淡一笑走开。
媚媚连忙拉起我的手去看新郎新娘说「是」。
礼成后我驾车送媚媚,她一迭声喊累。
「你喉咙都哑了。」我讽刺她。
「晚上我穿那件盘金龙的旗袍。」
「媚媚,晚上我不想去了
「谭家树,你敢。」她懊恼的说。
「我为什么不敢?」我笑问:「我想回家陪父母吃顿饭,今天是他们结婚三十五周年。」
「好,你今天不陪我,以后——」
「媚媚,别再使个性子了。」
她马上鼓起了嘴。
「那么多人陪着你,何必还多个我?你也没空跟我说话,别忘了你是伴娘。」
「那些人,不管用。」她说:「我要你陪。」
我笑道:「既然那些人不管用,为什么你好歹总拉扯着他们,少有时间陪我?看样子,你是希望全世界的人都簇拥着你,是不是?」
「不跟你说。」
「你什么时候长大学习做一个独立冷静的人呢?生是一个人生,死是一个人死,要那么多人陪干什么?」
「我不是和尚,亦不是哲学家,我不管,今晚你要来。」
「我只再重复一次:今晚我不来。」我开了车门让她下车。
她头也不回的走了,绝对有信心我会听命于她。
我没有打算那么做。
我回家听了一个下午的音乐。傍晚驾车过港岛父母的家。我并没有过隧道。乘汽车渡轮的情调特别一点。
天气很懊热,这个夏天又长又热,到了如今季末,虽然傍晚有点风,但衬衣还是汗湿了,我站在渡轮边吹风,身边站着的女郎背影非常熟稔。
——真巧,我想。
她又转过头来,见是我,一怔,眼光在我身边一溜。
我知道她在找谁,但是我不出声,只是笑笑。
她的目光重新落在浪花上。
美丽的黑发编成一条长辫子,有几绺粘在后颈。
寂寞小姐,我忽然想冲口而出。
她才是真正的寂寞小姐,神情多么动人心弦,永远只有一个人,独来独往,清傲而带点彷徨,矜持沉默。
这是我同一天内第二次见到她了。
我搭讪道:「好热。」声音很低。
她微微侧头,「是的。」她的声音也不高。
不知如何,我忽然紧张起来。
我问:「为何搭汽车渡轮,又慢又热。」
她反问:「那你呢。」
「我有许多时间,我是一个喜欢浪费时间的人。」我在那一刹那间说了真话。
她点点头。
我又问:「你呢?」
她掠一掠头发,「我?」她停了一停,又说下去,「很久之前,我恋爱过一次。」又停了。
就这么一句,已经荡气回肠,我非常震惊,不敢看她的脸,我不明白为问她会对我说这么深刻的话。
「那时还没有海底隧道,」她说下去,「我们常常坐渡轮过海,非常浪费时间。」声音很平和,完全象是在说别人家的事。
因此我更加深深的悲哀了。
「后来呢?」我追问。
「我较年轻的时候很浮躁,并不懂得爱人,我失去了一次机会,以后就永远不再了。」她静静的说。
船到码头了。
我微笑,「不见得永远不再,」我说:「我们一定要再见。」
她诧异起来。「再见?」
「是的。」我交一张卡片给她,「你也有名片吧?一看就知道你是一个做事的人。」
她垂下了眼睛。
「你想一想,我不是坏人。」
船到岸了,我们各自上车。
我不急于回父母家,车子盯在她车子后面,她转上半山去,停在一层新建的大厦旁边,我至少知道她住在这里。
她下车进大厦,明知我在身后,却再也没有跟我打招呼。我点点头,这是对的,否则就显得轻浮了。
她的背影非常纤长,脚步落寞,黄昏太阳的影子拖得长长。
我把车子驶走了。
那天晚上,我与父母亲度过一个非常愉快的晚上,主要是宁静。
回到自己的公寓,头枕在双臂上,我又开始听音乐。
电话铃在半夜响起来,我去接听,是媚媚,泼妇似的破口大骂,我还来不及答嘴,她已经挂了电话,我并没有再打回去,让她索性气够了再说。
电话铃在十分钟后又响了,我想:媚媚有耐力,拿起听筒,我说:「喂。」
那边却是一个不同的声音:「我以为你出去了。」
我立刻知道她是谁,立刻紧张,「是你,我还不知道你叫什么名字呢。」
「谢珊。」
「很高兴你肯找我聊天。」
「我不只聊天呢,」她幽默地说:「我想约会你,如何?不要推我。」
我笑了。「想去哪里?」
「明天也许是个下雨天,如今有点凉意,要是你不介意上山顶,如何?」
我完全明白下雨天上山顶走的情调,立刻说:「明天早上八点半,我到你家楼下等你。」
「明天见。」她挂了电话。
我知道为什么我想见她,与她对谈,实在太投机太默契,我们完全知道对方的意思,太流畅的一种感觉,不肯放弃。
匆匆入睡,天就仿佛亮得比平时快,我穿了慢跑的衣服,便上车去接她。
她依时站在楼下,一套运动装,长发仍然编一条粗辫子。我感动得很,平日媚媚起码叫我等二十分钟,否则就觉得自己不够矜贵。
她上车,一声不响地坐在我旁边,没有化妆的脸是这么孤傲美丽,真是一个难得的女人。
我们在车程上没有说话,但是我的双手冒着汗。
到了山顶,雾还没有散,兼且落起毛毛雨来。我们锁好车子,就绕着山跑步。
我有一天跑三哩的记录,看样子她也不象个弱手,我们有节奏地跑过草地小径树木,胸怀大开。
谢珊象是一整天可以不说一句话。
我们跑了半小时,才到凉亭的长凳上坐下,这时候的雨已经下得很急了。
我俩默默坐着看雨景,象是多年的老友。
终于她说:「不知恁地,大雨老是给我一种惆怅旧欢如梦的感觉。」
「怎么会?」
「不知道。我跟男友走的那几年雨水特别多,常在大雨中驾车上街,也许便因为如此,老是想起他。」
「你是恋爱一次,便背着包袱一世的那种人。」
她微笑,「给你说中了。」
「你仍爱他?」
「不,我只是背着个包袱。」
「象你这样漂亮的女郎—— 」
「你认为我漂亮?」她很俏皮,「多年没有人这么说了。」
「你不应该这么寂寞。」
「你怎么知道我寂寞?」
「闻也闻得出来。」
「嘿。」她又微笑,话总是不多。
「在家干什么多?」
「开无遮大会。」
我哈哈大笑。
她说:「最近看南美洲的几个现代作家的作品度日。」
「你是干什么的?」
「自己开一家室内装修公司。」
「这么能干高雅?」
她嗤一声笑出来:「还不是忙着替阔太太找金色的浴室瓷砖。」
我又一次为她的自嘲与诙谐感感动。
「你呢?」她问。
「我是商人,帮家父推销洋酒。」
「你是怎么认得你女朋友的?」
「我们自小青梅竹马。」
「她是一个快乐的女人。」
「嗳。」
「快结婚了吧?」
我很惆怅的说:「大家都那么问。走得久了,不结婚也不行,陈世美的下场有目共睹。」
「她会是个好妻子。」
「会吗?」我问。
「会,以丈夫为重的,都是好妻子。」
「你以什么为重?」我又问。
「我?工作、名声、气质、朋友、美食、锦衣,以及自己的生活习惯。」
「丈夫排在那么后?」我吃惊。
她笑,「我自己也觉得可怕。」
「这是时代女性对婚姻的观点吗?」
「这是我的看法。」
「怎么会这样呢?」
「不知道,也许因为没有碰到好的男人……不知道。」
「那个被你怀念的人,他不是好男人吗?」
她但笑不语。
「你这么矛盾。」
「是的。」她站起来,跑出凉亭去。
我尾随她身后,媚媚比起她,象一加一那么简单。但作为一个人,这么精灵这么聪明又这么矛盾,不一定是幸福。
我们上了车,下山去。
我问:「要不要吃茶去?」
「谢了,我要回去招呼顾客。」
「我送你回家换衣服——店在哪里?」
她亦给我一张卡片。
店就在她家附近。
我们道别。
在家淋浴时电话铃响了,这一定是媚媚,她可以打电话打得炸开来。
我连忙裹着毛巾去接听,走到电话边,她已经挂断了,我诅咒数句,又回到浴室,才打开水龙头,电话又响,这简直是捉迷藏嘛。
我再走到电话旁,铃声又止住了,整个客厅地板都是水渍,我一生气,将电话插头拔了出来。
我终于完成了我的沐浴,擦干了身子。
照说应该与媚媚重修旧好,但是我想先睡一会儿。求媚媚回心转意是起码两个小时以上的工程,太累了。
我倒床上,呼噜呼噜地睡了两个小时。
醒来的时候,听见轻音乐在书房响起——咦,莫非媚媚来了?
如果真是她,她应该用拳头把我打醒,不是以音乐。
我走到书房一看,果然是她,「媚媚。」我尴尬地叫她一声,怕她会袭击我。
「你醒了?」她从来没有这么温柔过。
「是呀。」我讪讪地坐下来。
「你去跑步?」她和蔼可亲。
「是。」我暗暗诧异,葫芦里是什么药?
「我把你的脏衣服扔进洗衣机里了。」
「哦,谢谢。」奇怪,她为什么不发作?
「不客气。」她看着我。
「怎么,气消了?」我问她。
她说:「我没有生气。」她否认得一干二净。
「怎么,不承认?」
「撒娇嘛,」她有点无精打采,「后来一想,觉得无聊,以后要把这种脾气都改了才好。」
「啊,真的?」我非常感动。
「怎么,对我没信心?」媚媚坐到我身边来。
「我在纳罕你的态度怎么会作出一百八十度的转弯。」
「没折,跟你闹翻了,我会更寂寞。」媚媚就是这点老实可爱,「我怕寂寞。」
「你才不愁寂寞,姨妈姑爹都是你解闷的好帮手。」
「如果没有你,日子怎么过。」她依偎到我身边。
必要时,媚媚是非常聪明的一个女人。
我哑然失笑。
「你笑什么?
「我笑你把我当奴隶,一下子紧,一下子松。」
「嗳,别拆穿好不好?拆穿了不稀奇。」她嗲得很。
我摸摸她的头,媚媚绝对没有智慧,但她犹如一头小动物——谁会忍心伤害一头小动物?
「谭家树,不如我们结婚吧。」
「不是说不到三十暂不结婚吗?」
「三十岁?太晚了,我们现在筹备起来也可以了吧?」
我问:「结婚能要筹备多久?」
「谭家树,你胆敢顾左右而言他?」
我笑,「我们慢慢再谈这个问题。」
「你怎么。」她又急又委曲,「你要赖?」
我吻了一吻她的手,「我赖全世界,也不敢赖你。」
她破涕为笑,「为什么?」
「这叫我怎么回答?」
「我想知道。」
「我们相爱嘛!」我只好说。
「你爱我吗?我知道我爱你。」媚媚说。
我分析给她听,「爱也有很多种:溺爱、宠爱、敬爱、欣赏、崇拜……都是爱的一种,尚有迷恋、狂恋、苦恋、单恋……说也说不尽。」
媚媚抬起了头,「这样,你对我是什么?」
「我想我是宠爱你的。」我承认。
媚媚说:「谭家树,忽然之间,我觉得自己很幸福很幸福。」
「你根本是一个幸福的女子。」我说。
说得一点也不错,媚媚这样的性格,是迎接快乐的最佳工具。
星期日一早,我开车到谢珊的店里去。
铺子已经开门了,有一对洋人夫妇正在那里选家具,她正在与他们周旋呢,在透明的橱窗中,看到谢珊穿着得体的衣饰,礼貌的笑容可亲而矜持,她寂寞的神色适当地隐藏起来。
我伏在驾驶盘上看她,非常悠然自得,已是一种享受。
对谢珊,我敬慕又欣赏。
若能娶她为妻,生活一定清新如一首诗。
但是我认识媚媚在先,而且我也认识到媚媚的优点。
无奈何,但我还是禁不住要来看一看谢珊。
欣赏总是可以的吧。
我心牵动着。
谢珊在店内做成了一宗生意,送客人出门。
我轻轻按一记车号,她转过头来。
见是我,她笑一笑。
我无赖,「请我到店内来吃一杯茶。」我说。
「可以,欢迎。」她很大方。
我说:「很少有穿裙子与裤子都漂亮的女郎。」我又称赞她。
她微笑不语,将茶递给我。
「这些家具很漂亮,品味很好,你是办货高手。」
她回答我:「一杯茶而已,不必太客气了。」
我看着她。
她说:「你们结婚的时候,不妨来选购。」
我诧异,「你怎知我们一定会结婚?」
她说:「你与她长得一双夫妻脸,再象也没有了,简直似兄妹。」
「有这种事?」
「真的。」
她脸上那股寂寞的神色,又露了出来。
「在想什么?」
她说:「好的男人,都是别人的男人。」
我说:「公平竞争。」
「君子不夺人之所好。」她立刻答。
「这样廉洁的生活,……会不会痛苦?有时候做人要埋没良心,争取个人利益。」
她又微笑,「我也并不是个好人,如果真有必要的时候,我也会损人利己。」
这话我懂的,我点点头。
茶已经喝完了,我转动着茶杯。
「别想太多了。」谢珊温言说。
「嘿。」我解嘲,「你倒是很懂得男人。」
「别的学问我是没有的,男人心中想些什么,我倒非常明白。」她俏皮的说。
「嘿,这学问是怎么学来的?」
她苦笑,「男人们老对我说:『我的妻子不了解我』,听多了,被逼成了男人问题专家。」
我只好笑。
「我走了。」我站起来。
「再见。」她说。
「生意兴隆。」我说。
我孤独的开车子走。
一步入公寓,媚媚的电话追踪而至。
「你又到什么地方去了?」
「到处走走。」
「谭家树先生,最近你的行动很诡秘。」
「若非如此,焉得佳人如许关心?」
「我想搬来与你住。」
「喂,没有这种必要吧?同居是不好的。」
「我不管。」
「喂,我们坐一下从长计议。」
「没有什么好计议的。」她说:「我限你三十分钟到我家。」
我笑了,也许男人就是吃这一套。
三十分钟赶到她家,她倒没有再折磨我,媚媚学乖了,现在技巧好高,收放自如,俨然一个高手,我开始有点诚服。
媚媚笑着说:「到什么地方去了?整天不见人影。」
我说:「我不能成天耽在家里。」
「以后你往哪儿,我也跟到哪里。」
「喂,不大好吧。」
「我也知道不大好,所以索性结婚吧,爸妈都赞成。」
我问:「不后悔早早踏入厨房? 」
媚媚答:「都二十六了,要是我是个天才,二十六岁结婚未免可惜,但我只是一个普遍的女人。」
我想到谢珊,这一切都给她算准了,一分不差,她知我对她有意思,但她亦知道在要紧关头,我决不会离了媚媚不顾。
原因很简单,撇开我与媚媚之间三年的感情不顾,象谢珊这样理智聪明兼有办法的女人,她随时都可以找到似我这般质素或是资质比我更高的男朋友,但是媚媚,她何尝不知道与我在一起,她是有荣幸的,不然她不会在亲友面前将我炫耀,男人这一点点的英雄感发作出来……
夫妻到底是数十年的事,媚媚的心事我全知道,而谢珊的心念要多久才能把握得住?
我没有时间了,我遗憾的想……我认识谢珊迟了,现在我要致力于事业,无暇分心,我不能再花时间去追求谢珊,重新摸索一条感情道路。
媚媚推我一推,「你在想什么,想这么久?」
「啊,」我如大梦初醒,「我在想,不知你有没有熟悉的珠宝店,一切都要准备起来了。婚戒、喜酒、蜜月……是不是?」
媚媚一怔,忽然双眼红了。
我将她轻轻拥在怀中,「干什么,傻孩子?」
「我一直担心,现在松一口气了。」她说。
「担心什么?」我明知故问。
「担心你会跑掉。」她就是这么简单。
我感喟的想:跑到哪里都是寂寞的,离不了五纲伦常,人生除了恋爱之外,还有许多其它重要的事要做。
媚媚高高兴兴的用手帕抹了抹眼睛,「这下子心定了,就不那么怕寂寞了。」
我知道在此刻想别个女子是不对的,但我怎能忘却不久之前才邂逅的谢珊呢。
女人聪明,是要为聪明付出代价的。
她寂寞的背影,纤细的身裁,一袭白衣,浑身写着性感,那么灵敏的一个女郎,因此注定要寂寞一生。
看得出她享受寂寞,否则的话,大可以逃避寂寞,象媚媚这样。
而连媚媚都可以做得这么好的事情,大抵不需要天才吧,我微笑了。
选自亦舒短篇小说集《旧欢如梦》
***
【此文章由“文学视界”(http://www.white-collar.net)karen扫描校对,独家推出,如欲网上转载,请保留此行说明
】