我镇静下来,反而有一丝高兴。也好,在英国我有些什么?现在书也不读了。任何
城市都没有归属感,倒不如香港,我喜欢听广东话。
亦舒《喜宝》
一段爱情开始,总会想到结合。
有情人皆成眷属。是一桩天从人愿的美事。而结合的前提是确认。
确认是在对方身上发现自己的精神印记,发现自己所熟悉的颤抖、怯懦、焦虑、惊
喜……
发现必须是偶然的馈赠,是对不经意的流露的捕捉。
维持结合的前提也是确认。确认是一辈子的游戏。
亦舒笔下的人物,在这种游戏中,出演了人生百态。
在熟悉的环境里,他们是和谐的,但到了异乡,他们却需要重新确认。如《西岸阳
光充沛》的汤宜室与李尚知。
亦舒不喜欢跑天下,可她却写了不少异乡的故事。
有一个叫《人淡如菊》
男主人公和女主人公生活在不同的文化背景中,也是经过确认才走到一起的,可是,
对于女主人公乔来说,异乡毕竟不是故乡,她终于还是回来了。
有时候就想,他们不在一起生活过多好。保留一点最神秘的,最纯真的东西,那可
能是至爱。
如白焕在诗中所说的那样:
像园里的韭菜
不要割
让它绿绿地长着
像谷地的泉水
不要断
让它淡淡地淌着
像枝头的野果
不要搞
让它静静地挂着
也许
人总有那么一点点
忘也不能忘
说又不能说
像快光的编码
扇翅于黄昏的角落
留着它对巴……
无论是祸
是福
或多
或少
留着留着
不必追究
何必说破…
《人总有那么一点点》
乔也知道,他们是很难有什么结果的。他走了,就是这样。他不来,这个晚上倒还
容易过一点,他来过又去了,她便有点恍惚。他的妻子是个幸运的女人。她明白,他一
辈子也不会跟妻子离婚,他们已在一起确认了十七年。
也许他真的爱她,也许他也不过是一个人。
好像没有什么前途的样子,但是人是不能说的,人是不能说的……她的日子就这么
过了,一下子高兴,一下子不高兴。
到了他们在一起的那一天,才发觉,他们是不能在一起的。
心安才是故乡。乔的心能安定下来吗?
一方面是情人的妻子不断的骚扰,一方面是母亲的严加管束。乔差点没崩溃。
他们是没有明日的。乔要爱他,就只能容忍到底。
什么是好呢?一定要结了婚,天天对着,天天吵架,为油盐酱醋发愁,这才叫好?
但毕竟,那种生活却教人心安。
乔兜兜转转那么久,终于还是明白了,她还是生活在常态中比较适应,非常态的爱
情,不是你误了我,就是我误了你。
异乡的爱情,结果似乎总是不好的,喜宝和汉斯,乔和比尔,这是宿命吗?
值得庆幸的是,亦舒还写了一个名字真的就叫《异乡人》的故事。
此异乡不同于彼异乡,喜宝与乔的异乡,只是大洋彼岸,纯粹是地理的距离,文化
的冲突。
《异乡人》中的异乡,是在外太空上,在其他的星球上。
又一篇打着科幻幌子的爱情小说。
由于它的科学味不浓而人情味十足,有些人也不把它看作科幻小说。
在《蝎子号》里,亦舒写了人和电脑的相恋。《异乡人》中,亦舒写的是地球人和
外星人相恋。亦舒的想象力是越发的大胆、新奇了。
所谓异乡人,表面看来,当指以靳怀刚为首的那些神秘人物。实际上,异乡人亦舒
的想象力越发的大胆、新奇了。
在亦舒的每一部带科幻成份的小说里,地球的世界总是不那么令人满意的。在《异
乡人》中,她更是把故事中的异乡写成了类似我们常常向往的世外桃源、理想国、乌托
邦之类的好地方。相比起来,地球就有了肮脏、狭窄、落后、混乱等许许多多的缺点。
这样,当方祖斐和靳怀刚相爱后,答应怀刚移民地邦,跟他去做异乡人对,似乎就
是理所当然的事了,人往高处走嘛。
殊不知,这是亦舒作为一个小说家玩弄的狡黠。
方祖斐没有做成异乡人,反而是靳怀刚留了下来,做了地球的异乡人。
故事就是从这里开始曲折动人的。
方祖斐爱上了靳怀刚,按照传统的男女结合模式,当然是女的跟着男的走。方祖斐
确实也开始这样做了,当地一度答应怀刚移民时,她就把自己看作异乡人了,去努力地
适应怀刚他们的世界。
她对这个世界充满了憧憬,它是那么的完美。她曾抱着莫大的信心和决心,读者又
何尝不是怀有同样急切的心情?
可是,那个完美的世界是不轻易接纳异乡人的,他们也有他们的一套规矩。亦舒在
这方面,写得饶有深意。
别人的家园,哪能容得外人在里面撒野,上帝那么仁慈,一样不宽恕偷吃了苹果的
夏娃和亚当。
在靳怀刚他们生活的那个星球,地球人若不收敛自己的个性,甚而是不斩断尘缘,
绝对难以适应那里的环境。
事情就像成佛得道那么不可企及。·
为了爱情,方祖斐很努力去争取移民成功,弄得自己疲惫不堪,又很自卑。
她忽然醒悟,还是生活在自己熟悉的土地上自在、舒适,爱情也不能脱离实际,异
乡本应存在于人的心中,作为一种梦想已经够了。
何况,那个乌托邦中的人也厌倦了他们单调沉闷的生活,对地球人的生活发生兴趣。
因为地球上的生活是快乐和烦恼共存的,这样的生活才有意义。
人的一生,说穿了,就是相对地追求与改变的历程。人们通常会在主客、人我、是
非、知见、言语、动静中浮沉而不自知,凡是合乎自己所设定的标准时,就会感到欢愉
幸福,反之,就会感到烦恼悲苦。
追求自己心目中的幸福,那是很自然的事。
方祖斐并没有错,这是她的理想,也是一个明确的理想。
得乡切跟传统的戏曲《天仙配》有异曲同工之妙,只不过角色倒错了,七仙女换成
了靳怀刚,所以也涉及了一个为爱情作出牺牲的问题。
作为外星火,靳怀刚对地球的落后是看不惯的,他爱上了地球上聪颖的女子,却一
口咬定自己在地球上无法生存方祖斐便想到牺牲自己的其他需要跟着爱人走。
但正如武卫政所说的,她努力了了半天,发现这事根本不可能:
不是不想牺牲,而是无法牺牲,人怎么可能离开一切感情和物质的基础空谈爱情呢?
亦好在这里又一次表明了她的女性主义立场。她让靳怀刚留在了地球,外星人便成
了地球的异乡人。
他失去了优裕的物质享受,而获得了精神上的满足。这于他是值得的,换了祖斐那
就不行,即使思念故乡,可以抬头看星,但何处是故乡?
这段爱情也就变得好事多磨。曾经有一度,他们互道珍重,友好地分手。夜阑人静
的时候,祖斐坐在露台看星,坐了一夜,始终不知道,哪一颗星星属于怀刚的。
生活渐趋正常,谁都以为祖斐已复原,只有她知道,自己的心里有一块小小的地方,
依然在疼痛着。每到周末,她都会到初通怀刚的酒吧去喝酒,然后题整个星期天。
不知多少日子过去了,又是一个周末的黄昏,祖斐和朋友到酒店品尝好白酒。这次
刚好又卖出最后一瓶,祖斐有点火。这时,又有人让出喝剩的半瓶酒。她向角落看去,
远处又站着一个人。那人正是靳怀刚。
大团圆的结局。
透过这个结局的表层,我们可以看到,作者的男女平等的思想以及她对男性的悲观
态度。
想想沈培对怀刚说的话:“…抑或大男人作风摆不脱,非要祖斐迁就你不可。”就
可以知道作者对男女不平等的传统思想的愤愤不平所以,故事的最后,天仙配中的角色
调换,由“出嫁”变成“人赘”,就是顺理成章的事了。
祖斐的选择,也有亦舒的深意在,在靳怀刚之前,她曾与程志新和郑博文走在一起,
终因找不到一种深刻的依恋而告分手。
靳怀刚给她的感觉完全不同,不仅是英俊潇洒,更重要的是他的内涵:为人友善、
温和大方、体贴周到、慷慨无私,都是前任男友所难企及的。她爱上怀刚无可厚非。
但这是不是也由此说明了亦舒所抱有的一种观念:现实生活中已很难找到理想的男
子汉。男女关系的超稳定结构,必须是天仙配的模式?
这自然是赋予爱情以一种全新的结构状态。但对于现实来说,这毕竟还只是一种理
想探寻。
也正因为不能实现,才更迷人,是言情小说从老调子吹出的新音。
------------------
|