藏诗楼
我们对自己的判断力有绝对的自信




 
 陈先发




杂树之忆

坍掉的雷峰塔,尚难讲是个了结
一堆足以凭吊的乱砖
她,偏又是个柔肠百折的蛇仙
像梁祝最终的化蝶一样
人世万有早已难填人类的想像
是啊,相遇了
太美了
已非肉身所能承受

而我最忆的不过是那一片杂树林
我在其间和一个女人的长别离
到了秋日
那里黝黑的小桨果异常好吃
辛辣 枯涩
又尽含月下的咸味

1999年11月


铁匠

在干牛粪砌成的小院中
高大的杉树荫及恶邻
他是个瞎子
———屈左膝抵住炉门
右耳牵动眉尖奇怪地朝上抽搐着
以辩别薄刃的形成


算了吧 ,大叔
没人再需要这些精致的刈刀了
那就把这些刀子再揉进废铁
锻打,再锻打————
如果我的瞎是一个罪孽它
须受反复的天遣
只是我知道
最后一次刀锋的到来它必是
有着无限沁人的冰凉
像从长满青苔的瓦缝里滑下的
雨滴
闪着细碎的蓝光。
一种作废的生活延续这乡村的平安。

1999年7月
2000年5月

火红的布鞋

铁板一样沉闷的途中
也有她轻盈的一段
有槐花落满的小池塘
鸡血一般残热的村子
也有布满鹅卵石的滩头
曲溪绕膝的清凉———
喉管中,多少渴望消于无形

当年的铁轨,当年的远行
而在我行将枯竭之际
母亲煤气灯下的锥子仿佛从我的肋骨
刺进去,
又扯了出来!
我的行囊中摆放着一双她做的布鞋
一双呛满了异乡泥土的布鞋。

2000年3月


方法的哀歌

我找不出松枝般硬朗的句子
一个句子
被雷劈过的一枝枯干
斜刺着伸出的 
在沟边
在新犁过的几垄地旁

他们怀揣的是陈年之疾
发黄的瓶装止疼片
这些矿工 这些农民 这些山村的教师
他们铁青的脸
砸在了我的书桌上
他们从乡下拎来瘦弱的母鸡
羞愧地站在我的院子中
有时我的一颗心像受惊的钉子跳出桌面
但就是找不出一个松枝般硬朗的句子

找不出一个与他们匹敌的句子
来欢迎他们
我有过一个希望
我有过一种悲欣交集
我和他们相逢在一些凄凉的梦中
在甲板上
在田埂上
在新犁过的几垄地旁
我的雄心一次次鹄起又死亡。

1999年12月

上海1999

一场沙哑的宴席冷冷地
摆在外滩哥特式大宅中
我们是客人么
两百年前这里是古国的一个小渔村

淮海路霓虹的戾气
衡山路的苍郁
都说出了她对一个外省人的抗拒
黄浦江上一两只的鸟
也像我们一样
她饱蘸江水的羽毛 她柔韧如柳的肌腱
皆不知所失地被这个城市分解掉了
就剩下一付老骨头了吧
在垃圾、晚报和废钢中运行的上海
她的气定神闲
叫人感动

我们又仿似上海的怀旧之疾
纯白的病房在烧着
噼噼啪啪
你的锁骨 你的腰间
被一根又酸又辣的细铁棍拔动着
一束野花在床头
滴着你乡村之心的露水

2000年7月 


乡村档案

我有过一个惶恐
我和他们生长在同一个白烟缭绕的村子
在他们的父亲中
有烈士 也有小丑

此刻他们是一群菜场杀鸭的农民
他们用绳子勒紧破袄子
坐在拖拉机上涌进城门
在黎明升起之际
在每一条冷不丁的小巷中

他们就是已被死亡揉洗得
轻如鸿毛的市井
一群不需名号的人
他们也是无敌的市井
我熟谙她的热闹
也熟谙她的凄冷

我无法说出我的惶恐
我知道
那些黑亮的眸子那些田地
荒了
那些刀烂了
那些父亲的遗骨也被岁月叼走了

1998年11月


与皇觉寺虚证和尚一席谈

比如我过着一个解剖学教授的生活
比如我过着一只鹌鹑的生活
而这一刻 
我正是一个解剖学教授刀下的鹌鹑
他的课堂
寂寞春深的课堂
他的一排排弟子
俯下脸来
一个个霜刃未曾试的弟子
论及生死————
倘由我的死构建了他纯净的学业生涯
这手术台与湖水又有何异

唉,就让我骨肉分崩吧
就让我拥有生存的耻辱
无穷无尽的耻辱

2000年3月


登山

山林像极权一般的沉寂
山石上蚁队黑亮
一些人头在云海间浮出
让下面的人吃惊

依我看
这刻在松皮上、崖石上的
字句
不过是一些光阴虚掷的痕迹

草丛偶尔飞出的蝴蝶
她斑斓的皮
像一声苦笑

曾以为这向上之累源于对向下的屈从
可,我们要往哪里攀登呢
一步一步地
朝着莫须有的穹顶
还是朝着薄暮山顶一阵紧似一阵的
凄凉的风中

1997年9月



共进晚餐 

剁碎洋葱
渗上芥末和辣根
这油炸小黄鱼就变得又香又脆了
乡亲们惊叹这城里的美食
但他们宁可要
母亲用瓦罐熬出的鲇胡子
刺脑的泥腥气 二叔勾腰
从桶中抓出一把小虾
掐住虾壳 啧啧猛吸着晶亮的生虾肉

这是我返乡的晚宴
也常常是纵论风云的晚宴
不过老爹们说的是康乾盛世
夹着一些乡痞的逸事
他们哈哈大笑着
今年回乡,有几个老人已从人间失踪
我常自梦中听见他们战抖的大笑

有时我随母亲
去看岸边的坟头
一些枯树上还紧系着祖上的小木船
每年6月汛中
雨水积在舱中 
却总有人舀干
连甲板的青苔也被小心地刮去
我知道 一些人夜间偷偷回到村子
又连夜离开
他们的梅毒、止痛片和蹩脚的格子西装
在翻吐着无尽鱼鳞的青瓦檐下
一闪即过

席上人们哈哈大笑着 
我起劲地剁着一个个洋葱
此一刻声语高喧 酒兴正酣
可我的刀下
记忆的桌面也正在凉透
一种无限悠长的消逝和极乐 
1999年1月


徽州即景

林间的亭子
坐着托钵僧
他腿上的青筋似人间的铁索纠缠

炊烟中白色的村子
田埂上孩子们嬉闹着
用柳条拽牛的睾丸

又黄又亮的油菜畦
屹立雄伟的石牌坊
青衫铁拐的祖上
是些做官的、盐商或者棺材铺的老板
尚未饮誉的后人
直挺挺跪着
不擅克已的孩子心里长出一根又酸又硬的刺

来吧诗人们
唱一唱这儿碧活的涧溪
溪底的枯枝
像一条死蛇
唱一唱这儿蛇皮般的寂静
疯长的野碗豆苗掩盖住了
深闺的一种寂静
唱一唱这一笼鸡鸭的腥气
来吧诗人们

1996年6月
2000年2月


会稽山

草丛中的青蛇终究会消失,虽然她曾被 
当成了草丛的一部分————
这就像她,她的绝望终究会散净
她会沦为一个庸常的女人:
哦,浣纱的西施,清凛的溪水
石底的小虾
那哺育着她的美如草丛的时代
朱漆的风物
骑马的奴才

消失了哦翻转的
镜子
哽咽的肩头
闪亮的雨点!
今天的会稽山下只剩大片干瘪的小炉窑和
牢骚满腹的农民



十二月的巢穴

故国的日落
有我熟知的凛冽
景致如卷轴一般展开了
八大的枯枝
苦禅的山水,伯年的爱鹅图
凝敛着清冷的旋律
确切的忍受————

看看这,桥头的霜,蛇状长堤
三两个辛酸的小村子
如此空寂
恰能承担往事和幽灵
也恰好捡起满地的宿命论的钥匙

1997年12月于桐城


伤逝

记忆在松冠滑动 又耸起
落下枯黄的松针
悲剧明亮
沟旁新翻的泥浆夹着冰凌
远山的起伏忽地涌至窗前
一阵恍惚
满含放弃
这也是千秋万代的暗渡————
论及因果
我不过是个苟同公议的俗人

穿过野菊丛
河边的人迹
随落日暗了下去
哦她响起了
四野的歌声像经受了秘密的锤炼

1997年12月于桐城


孔镇的春末

波浪对河水的雕刻
缓缓地 一刀接着一刀
像一把受到节制的心灵的利器

家乡的无限建筑
是留着稻茬的浩荡田间
电线上一两只发呆的麻雀
一两个农人
扛着锄镢的凄冷的背影

春末的河水上涨
将淹没你写在沙滩的一个名字和脚印
河水一夜就到达了岸边的桦树 槭树和铁杉


浮世绘

哦大地十年就换了一茬主人
我不认识的屠户
在小镇上剁着肉案
我不认识的野雁
在芦丛中失落地叫着

当年胸插英雄牌钢笔的学子
全都回来了
围着笨重大碗的乡宴
战士、学究、钳工
和娼妓们
闷头喝酒
一句话也没有
又像果子烂在地下那样熟睡沉沉
在这高高的河岸

仿佛我们羞愧的眼神也能
剥下一层层汗水
一层层钉子
春节
全都回来了
父母眼中一层层浮世的辛酸
又深又长
在这快要烂掉的草屋檐下


1998年2月
2000年7月


    诗人自选



回到首页