藏诗楼
我们对自己的判断力有绝对的自信
| 于 坚 无法适应的房间 我无法适应这个房间 它的气味令我恶心 它的窗帘令我盲目 它的水和器皿使我更加干渴 它的玫瑰是丑恶的 它的椅子像陷饼 它的盐有巨毒 它的猫对我怀有恶意 它的鸽子是魔鬼养的群鸡 我不习惯它的门 不习惯它的声音 不习惯它的床 它的光芒对眼睛是有害的 它的布令皮肤痛苦 但它的话语是优美的 无数诗集的片断 垃圾中的纸孔雀 地板闪光 杯子闪光 枕头闪光 墙闪光 沉浸在清洁中的岛屿 与我的微生物格格不入 它的父亲在晚餐中的样子 它的祖母在相框中的面貌 是另一个家族的习惯 如过去时代的贫农在地主家中 我是这个房间的敌人 细菌 和闷闷不乐的幽灵 但这是上帝赐予我的唯一的住房 如果我不能适应 我就无家可归 我梦想着看到一头老虎 我梦想着看到一头老虎 一头真正的老虎 从一只糜鹿的位置 看它 让我远离文化中心 远离图书馆 越过恒河 进入古代的大地 直到第一个关于老虎的神话之前 我的梦想是回到梦想之前 与一头老虎遭遇 苹果的法则 一只苹果 出生于云南南方 在太阳 泉水 和少女们的手中间长大 根据永恒的法则被种植 培育 它永恒地长成球体 充满汁液 在红色的光辉中熟睡 神的第一个水果 神的最后一个水果 当它被摘下装进箩筐 少女们再次陷入怀孕的期待与绝望中 她们和土地都无法预测 下一回下一个秋天 坠落在箩筐中的果实 是否仍然来自神赐 选自《二十世纪九十年代诗选》江水选编 上海文艺出版社出版 |