玛莎·肯尼诗选 | ||
|
||
蒋登科 译 诗人玛莎·肯尼(Marsha Kinney)与我在圣迭戈的朋友戴维·莫洛(David Morrow)是在新罕布什尔读大学和硕士时的朋友,她现在和丈夫托马斯(Thomas)住在旧金山。2001年圣诞节期间,应玛莎夫妇的邀请,我和戴维从圣迭戈开车到了旧金山,在他们家住了一周。那段时间,我们谈诗谈人,参观金门大桥、唐人街、海豹石以及金门公园,玩得很愉快。玛莎从小喜欢诗,读大学时开始创作,她与许多美国诗人都很熟悉。她最大的爱好就是逛书店,熟悉旧金山的几乎所有较大的书店,尤其是那些开有专门的诗歌书屋的书店。在旧金山的几天里,我们跑了不少书店,包括城市之光出版社(City Lights,以出版艾伦·金斯伯格等"跨掉的一代诗人"的作品而出名)的书店、边界书屋(The Borders)等。玛莎喜欢中国诗,家里有不少中国现代诗人的翻译作品,她说,中国诗的意象最让她着迷。她和丈夫曾于2001年4月到中国旅游,到过西安、北京等地,对丰富、悠久的中国文化赞不绝口,还翻出在兵马俑博物馆、长城等地拍摄的照片给我讲述他们旅游时的各种感受。由于玛莎的心脏不太好,医生说她不宜生孩子,他们已经打算在中国领养一个女儿,并且希望这个女儿在今后一定要学好中文,这就要求他们自己首先会中文--托马斯在西点军校的时候学过几年中文,多年未用,目前正在加紧自学。我和戴维送给他们的圣诞礼物就是一本在唐人街买的中文学习资料。玛莎虽然在一些重要刊物上发表了不少作品,但还没有出版诗集,她说她希望把作品修改得令自己满意再结集--她甚至在给我作品时也是认真修改以后才通过电子邮件发送来的。
在太阳照亮的房间 一夜沉重的期待之后 在我们空空的床上 他们瞑合你的双眼 与你单独相处一刻, 我们是空中的鸟儿,纠结在一起…… 他们盖上你的脸,合上了灵柩; 鸟儿飞翔于燃烧的树林之上。 十一月的地铁 这里树木葱郁,真正的树, 这里人群涌动, 在火车通行的昏暗隧道 在隧道里,透过玻璃窗 我们远离了六月的天空 断裂的长椅 就像你与我,来自不同地方的陌生人, Cy大叔修造飞机 离你而去的都要回来 他最后一次飞行,越南。 我将飞过那山脊那桥梁 人们说他看到了妇女儿童在燃烧, 我将飞过这条河,追随太阳,你也可以来 溜冰一般爬到山上, 人行道干燥,这是春天 我将飞过这条河,追随太阳,你也可以来。 Cy大叔正在修造一架飞机。 他在灯塔周围飞来飞去。 写给桦树的摇篮曲 树根纠缠在一起, 那张悲伤的蓝色脸庞 在白天,月亮逃走。 秋风中饥饿的树, 冬天来了。 你擦亮云的脚踝。 新斯科舍 我的同胞是一大群史前鸟。他们现在是完完全全的人类,但是仍然可以通过他们脸庞上的摩尔加以区分,那里长出了一根绿发。强壮,无毛,他们从冰川季活过来,还没有融化他们自己。他们带着北极。长腿,瘦躯,松垮垮的嘴巴拍打着一切,甚至微风的谣言。他们的皮肤是透明的,你可以看到他们的大脑。这毫无用处。他们坐在桌边。友善的侏儒在黑板旁,指着一张图表,那是行将发生的灾难。他们听着他的每一个字,不住地点头,但并不理解任何事情。我看着黑板。在这个白色粉笔标记的复杂城市,我在山顶上看清了一座白色的小屋。从它的烟囱里,孤零零的一串烟圈,我正走向那里。 *** 我的祖先喜欢绵羊。他们抛家去国,膝盖之间是他们的绵羊。他们下榻于一块名叫新斯科舍的巨石,跟着羊群,走进这森林之中。花岗石上种不出食物,羊群饿了,我的祖先也饿了。这解释了空房屋,空谷仓,以及变成化石的黑色羊粪的踪迹到此为止。我和我的姐妹们,在破旧的谷仓里,钻孔,透过一扇破碎的窗户,寻找某种线索。我的父亲,在森林边缘,双膝跪地,用鼻子嗅着踪迹,指向某个地方。 *** 我的姑妈赢得了土地所有权,在不停的拼斗游戏中,以武力占有了开发者。我的姑父一直在钓鱼,但没有鱼竿与钓饵。他向后走进小屋,说着拉丁语。我的母亲在洪都拉斯用煤渣砖修建厕所,抚养穷人,从垂死中吸取鲜血。为避免蚊子的叮咬,她数着她未来的孙子。父亲在悬崖上挂上绳子。最后,一个世界知名的生物学家上吊。他手心里还握着一个危险的标本。玩耍的姐妹穿戴整齐,但她们两个都想当公主。我是王子,但我继续做汉塞尔与格勒特尔以及罪恶的巫婆。就在我蹲下去,穿走她脚上的玻璃鞋的时候,我变成了烤箱里丑恶的巫婆。我咆哮。我烧焦。我刺痛。感觉多好!我的哥哥是一匹消失于空中的奔马,他的骑马裤被挂在了伞架上。我们都想当公主。我的祖母一直在浴室里洗澡,为她的白鼻子搽粉已经多年。 *** 我的母亲是一对缝衣针。她用问题缠住我的父亲。他累了。他叹息。她用时常的唠叨织了一件毛衣。她要求我每天穿着去上学。这使我不被人看见,这当然很好。我在房间里走来走去,打量着窗台上的植物,一排排彩色的粉笔,以及老师棕色的皮鞋。它们满是皱纹,它们微笑。我每门功课考试都是满百分,被选成了班长。我管理这个自由世界,让每一个人都拥有一星期大厅的通道。跟随天空的道路在询问。我沿着道路前进。这个世界就是我的客厅。我的皮鞋为它提出了一个问题。每一个都获得了自由的空气,食物。但为什么,为什么,为什么。 2001年2月8日于美国加州圣迭戈
|
||
|
||
<回到首页 <回到诗人专栏 |