静止的桥

巷尾黄昏。静止是静静的树皮
在红色中是红色,在白色中
它变成更亮,或被忽略
我知道静止的光线有杀害自己的企图

你静静靠近一座静止的桥
每迈开一步都有流血的可能
其实到处都是水声,而你听不见
过路人说你全身沾染新鲜的血迹

静止浮在水面上,映射忧伤的波纹
更大的悲剧你都忍受得了
但你却忍受不了错过细节,比如树叶变色
比如她靠着桥栏,轻轻抖了抖衣袖上的粉

你始终停留在那个点上:17岁
躲起来成为一首诗的归宿
静静地,从少女变成少妇
嘴唇结出静止的果实,而你还在爱着她

爱着,没有目的,没有方向,甚至没有
任何联系。你只在桥的这边站着,望着
甚至没有过桥的意图
可你已经处于桥的危险之中

你想过她会成为别人的妻子
可是太快了。一封信漂泊七年才找到你
太慢了。这次我要直接交到你手中
而桥身却在此时暴露陌生的裂痕


沈鱼 沈鱼 沈鱼 沈鱼 沈鱼 沈鱼 沈鱼 沈鱼 沈鱼