失踪的林地
“许多年后
我终于明白林地失踪的真相
那孤僻的区域
在我很小的时候
一次和父亲一起见过”
“那时是冬天
之后我就再也没见过那片林地
之后我再也没有找见类似的地方
那孤僻的区域
我不停地问过许多人
人人都说不知道”
四十年后
父亲重新回到他出生的村庄
在日记中，他写道：
“一切景物都变了
在1959年的冬天，那些树
从此消失不见”
“我的大哥也是砍树的人
他还帮忙把木材拖到沅水码头
那些被遗弃的孩子
再也没有回来过”
在那个微风轻吹的九月天
我和父亲在遍地野菊花的老屋场漫步
一些纤细的花粉
以每分钟十米的速率冉冉升起
它细腻的语言和父亲的沉默
使我疼痛
父亲说：“那是梦一般的林地
凡是见过它的人
就一辈子也别想把它忘记”
——选自《2002中国年度最佳诗歌》（漓江出版社）