母亲这阵子总是劝谭璐尽早生个孩子，说她都三十岁的人了，再拖下去就太不象话。谭璐理解母亲的心情，心里虽烦，嘴上却不说什么。母亲说，妈知道你的心思，所以这么多年从未逼过你。可你老大不小了，很多事情也该看得开了，铁犁这么能干，打着灯笼都难找，你还瞎寻思个啥呀。
    何铁犁确实能干，三十多岁就有房有车，近来刚从党校回来就升了处长，简直都能呼风唤雨了。然而，谭璐对何铁犁的成功很不以为然。她反感官场的那些破事儿，认为不勾心斗角大耍手段很难脱颖而出。何铁犁经常在外面应酬，回家后电话打个不停，还总有人登门拜访，一进屋就和他躲在书房密谈。谭璐不喜欢他这样，回来晚了、电话多了、招人来了都会不高兴。时间一长，他圈里人都知道他老婆的脸色不好看。他为了照顾谭璐，也为了自己行事方便，去年在星海湾买了一套一百七十多平米的大房子。谭璐只要呆在自己的生活区里，他怎么折腾都影响不到她，她也就眼不见心不烦了。只是时间一久，空间有了距离也有了，夫妻间的生疏又多了一层。

    谭璐从母亲口风里猜到，何铁犁背地里没少给老太太做工作，由此推测他会很快向她提出生育问题。何铁犁每次提到这个问题，她都象是被逼到了悬崖上。她不想要孩子，可她只能拖延，不能直说，直说就等于摊牌，后果可想而知。其实任何后果她都不怕，她只是想在确定应对之策前弄清岳子行的态度。
    所以，谭璐上午给岳子行打电话，想约他出来好好谈谈。可岳子行情绪很糟，她就没好意思提这事儿。岳子行说冯筝偷看了他的手机，可能记下了她的手机号码，要她以后接到陌生女人的试探电话时严加注意。谭璐讥讽道，你别闹心，她偷看了你的手机，我偷看了她的丈夫，两下扯平了。放下电话，谭璐的心情阴转小雨。冯筝偷看一下岳子行的手机就把他吓成那样，难道冯筝真的对他还那么重要？难道他真的没什么指望了么？

    今晚何铁犁又回家晚了，显然在外面喝完酒又去洗了桑拿，胖脸红扑扑地闪动着满足的光彩。谭璐已洗漱好了，穿着睡衣在大厅看电视，见何铁犁进门也不理他。何铁犁嘿嘿笑道，不好意思，又让你独守空房了，没办法，那帮人也都是少壮派，不能不给面子。
    谭璐说，我也没批评你，你心虚啥。
    何铁犁说，还是批评的好，你不批评我心里不踏实。说完，换了睡衣，和谭璐拥坐在一起。
    谭璐用遥控器关了电视，起身进了自己的卧室。家里有四间卧室，两口子各住一间朝南的。平时，何铁犁若是回家早，就跑到谭璐房里睡，若是回家晚了不敢吵醒谭璐，就到自己房里睡。吵完架就更不用说了，各睡各的，互不往来，直到一方服软。
    何铁犁跟着谭璐进了卧室，爬到床上揽住她问，咋又不高兴了？
    谭璐说，你身上那么脏，不洗澡不能碰我。
    我刚洗完澡，干净着呢。
    正因为你在外面洗澡了才脏呢。人家的浴衣穿了，人家的包房躺了，人家的小姐碰了，你说脏不脏吧。
    瞧你说的，我是浴衣穿了，包房躺了，可小姐免了。我一个国家干部，还知道什么叫洁身自好。再说了，那些小姐哪能赶上我老婆呀，看都懒得看。
    谭璐使劲掐了一下何铁犁说，好啊你，竟敢拿我和小姐比，找揍呀，小姐比我漂亮你是不是就能多看两眼，看着不过瘾再动动手？
    你说哪去了，我是那样人吗？
    不是就好，我说了多少遍了，你只要在外面洗了澡，回来就再给我好好洗一遍。我信得过你，可信不过那些地方。报纸上说，男人只要在外面洗澡，就什么病都往家里带，最次也是个脚气。
    何铁犁拗不过谭璐，就一脸无奈地出去洗澡了。
    谭璐倚在床头看小说，刚看完一页，何铁犁就进来了。他没穿睡衣，只穿着肥大的短裤，将军肚象妇女怀着五六个月的身孕，样子甚是滑稽。
    谭璐笑道，你看你现在胖得跟个球似的，谁相信你以前是个军人。
    唉，当兵的时候亏透了，不补回来哪行。
    可你补大了，补成猪崽儿了，小心连高血压糖尿病都补上了。
    除了前列腺炎，我啥病都不怕。
    何铁犁说笑间就开始和谭璐亲热。谭璐不喜欢跟何铁犁做爱，可这是她的义务，不做也不行。做爱的时候，她一定要把灯关掉，而且心里一定要想着岳子行，这样就不会很难受。好在何铁犁不象岳子行那么刚猛持久，闭会儿眼睛也就过去了。办完事儿，两人都去洗了洗，然后回房躺着说话。
    何铁犁说，我看还是生个孩子吧，有了孩子，我不在家时你也不闷了。
    谭璐没有应声。何铁犁早就动员她生小孩了，可谭璐不想生，又不能直说，只好编出一堆暂时不要孩子的理由，大前年是没心理准备，前年是考注会没时间，去年是工作太忙顾不上。今年呢，今年该编个什么理由呢？
    谭璐不爱何铁犁，和他结婚完全是昏了头。婚姻是一面照妖镜，可以让夫妻二人看清自己，看透对方。婚后不到一年，谭璐发现自己并不爱自己的丈夫，可木已成舟，为时太晚。谭璐本想嫁鸡随鸡嫁狗随狗，将就着过了今生，可万没想到她和岳子行还能鸳梦重温。

    那一年，还是一个夏天，大连搞国际服装节狂欢游行，谭璐和林丽晨结伴穿梭在花如海歌如潮的人民路上，争相追看花车上的各国模特和各界名流。谭璐不小心和一个男人撞在了一起，抬头只看了那么一眼，思想就凝固了，身体也僵住了。那个男人正是分手后多年未见的岳子行。他们曾经相遇在茫茫人海，演绎出一段刻骨铭心的恋情，但最终却各自成了别人的枕边之人。这一次，他俩又在人海茫茫中邂逅，仿佛有天神指引着，也仿佛被命运锁定着，无论分离得多么久多么远，都会在这一天这个地方重逢。谭璐记得当时阳光从岳子行的背后照射过来，使他显得朦胧而亲切。他比以前黑了，瘦了，头发也很长，虽然看起来象那种为生活奔波劳碌的人，但也多了几分英气。谭璐在这一瞬间预感到，自己的人生终将被这个男人改变。从那以后，他俩心中熄灭的爱情之火重又燃烧起来，昔日恋人变成了情人，谭璐的离婚念头也一天比一天强烈，自然不会考虑生孩子的问题。

    等了一会儿，何铁犁说，你怎么不说话？
    谭璐说，刚消停下来，你又提这事儿，以后再说行不？
    何铁犁说，总是以后以后的，以后是什么时候？你注会不考了，工作不忙了，买了大房子，我又升了职，没什么后顾之忧了，不养孩子干什么嘛，天天这么大眼瞪小眼地过个什么劲哪。
    谭璐有点儿不耐烦地说，你什么意思？是不是不要孩子你就不过了？
    何铁犁说，我哪敢有那意思，只不过是跟领导发发牢骚。
    谭璐缓和口吻说，我胆儿小你又不是不知道，一想起生孩子就怕得要命，你先别急，让我好好想想。
    何铁犁说，那你好好想想吧。你是搞财务的，这笔小帐应该能算开的。我回去睡，不打搅你算帐了。
    何铁犁下床回自己房里去了。谭璐松了口气，可心头的重负却怎么都卸不下来。她躺了将近一个小时，心乱得无法入睡，就开了灯，给林丽晨打电话。她习惯了大事儿小事儿都她说，就算得不到什么意见，心里也会踏实许多。
    林丽晨喝多了，说话支离破碎。
    谭璐担心地问，你在哪儿？要不要我去接你？
    林丽晨说她在街上，有人送她回家，叫谭璐别担心。说话的时候，手机似乎掉到了地上，发出一声巨响。谭璐紧张地喂喂了两声，接着又听到林丽晨说，没事儿，是手机摔了，不是我摔了。
    谭璐说，听我话，你把电话给你身边的人，我有话说。
    一个男人说话了，不是那个导演的声音。谭璐让他快点把林丽晨送回家，出什么差错让他吃不了兜着走。男人不满地说，哟呵，你好大口气，林丽晨也没这样跟我装过，你一边歇着吧。
    林丽晨抢过手机说，行啦，我没事的，他也喝大了，你别介意。晚安宝贝儿，今夜使劲儿想我吧，那样我就会梦见你。
    谭璐说，那个男人好粗俗，你离他远点儿。话音未落，林丽晨已经收线了。谭璐更加没了睡意，想想自己的伤痛，再想想林丽晨的辛酸，觉得这个世界虽然浸泡在爱情之中，但真正幸福的人却好象没有几个。

　　冯筝准备晚上和岳子行好好谈谈，看看他现在到底是怎么想的，可是她从下班等到深夜，岳子行也没回家。冯筝在失望和痛苦中给岳子行打手机，心想这回我不怕你，看你能把我吃了。
    岳子行一整天都没精打彩。昨晚吵架时，他本想把火烧得旺些，最好把他俩都烧糊涂，说出离婚之类的话来。离婚的话太伤人，不逼急眼不撕破脸不气糊涂不下狠心，他根本说不出口。他很想说，却不敢说，也没机会说。冯筝从来不会让他火到那种程度。她一哭，他就蔫，连骂人的底气都没有。

　　岳子行下班后没回家。他从宏誉大厦走到港湾广场，经三八广场一直走到桂林路小屋，进屋时已累得筋疲力尽。他要的就是这种效果，刻意劳己筋骨，心里的痛楚仿佛就能减轻些。
    岳子行半躺在床上，一边闷饮着上楼前在小店买的五罐啤酒，一边漫无边际地想着心事。他觉得和冯筝闹到现在，在一起已没多大意思。即使没有谭璐，他也无法安心和她过下去。他俩的婚姻就象港湾广场上那艘供人观赏的大帆船，虽然看起来华美，却已无法远航。他不知道下一步该怎么办，不想过下去，也没勇气离婚。他和那几只被他捏扁的易拉罐一样空虚落破，茫然无措。
    心情不好的时候喝酒，人特别容易醉。岳子行把五罐啤酒消灭完，脑子已经开始迷糊。他把头拱进枕被之间，嗅着缕缕清香。那是谭璐的气息，清淡而绵长。他想她，却又不想让她来。他害怕现在的孤独，但更怕有人打扰。

    岳子行在谭璐的气息包围中沉沉睡去，直到手机响了将他惊醒。
    屋里漆黑一片，也不知道几点了。岳子行躺着没动，臃懒地掏出手机，没看来电就接听了。电话是冯筝打来的。她冷声问道，岳子行，这个家你今晚回还是不回？她的声音有点儿抖，挟着怒气和怯意。
    岳子行不紧不慢地说，回能怎样，不回又能怎样？
    冯筝愣了一下说，好你个岳子行，我冯筝哪点对不起你？你说我背后搞小动作，我倒想知道我都干什么了，你说，你说呀。
    我不说是给你留面子，你自己心里没数，还挺横啊。
    那你就是欺负人！
    欺负你能鸡巴咋的？
    冯筝许久没说话。岳子行喂了两声，以为掉线了，正要关机，忽听手机里传来冯筝的啜泣声。他不再出声，心情复杂地听她哭。
    冯筝渐渐止住哭泣，“呵”地一声轻叹，啥也没说就挂了电话。
    听着电话里的忙音，岳子行一时没了主张。他忽然间很迷茫，很失落，还有一丝莫名的恐惧。害怕什么呢？他似乎知道，又不甚明了。
    岳子行看看手机上的时间，已是午夜时分。他静躺片刻，蓦地挺起身，摸黑离开小屋，跑到街上打了辆的士往家赶。他原想在小屋过夜的，可现在却改变了主意。他从来没有在和冯筝吵架后夜不归宿，这次若破了先例，说明夫妻关系恶化到了一个新的层次，以后就很难收拾了，为此他还没有足够的心里准备。此外，他还被一股躁动不安的力量驱使，必须立即赶回家去。
    路上，岳子行把车窗玻璃摇下，让午夜的冷风猛烈地涤荡自己。

　　家里黑黢黢的，没有一丝声息。岳子行进家后直奔卧室，打开床头灯，见冯筝搂着儿子安静地睡着，就暗暗松了口气。他到厨房下了两袋方便面吃了，然后在儿子的小床上睡下，躺了一会儿觉得床又小又硬很不舒服，就硬着头皮回到了自己的床上。儿子睡在他和冯筝中间，使他感受到了一种久违的温情。

　　冯筝打完电话一直没合眼。她蜷卧在床上，任忧伤和绝望蚕食自己，心灰意冷地等待天亮。然而她又害怕天亮，害怕天亮之后面对岳子行，面对未来的生活。岳子行回来了，她很意外，既高兴又紧张，立刻又看到了一丝希望。她觉得男人只要回家，就没什么大不了的问题。她的心情不怎么沉重了，想把孩子抱回小屋，却迟迟疑疑挪不动身子。她就这样装睡着，躺累了也不敢翻身。她多么希望丈夫能冲她挥舞橄榄枝，说一句话，拍一下肩膀，或是给一个小小的和解暗示。可是这一夜，她什么都没有等到。

　　次日一早，夫妻俩照常起床、洗漱、吃早点、忙活孩子、出门上班，也照常没说一句话。他们同这座城市千千万万对夫妻一样，每天清晨都会振翅飞离共同的窝巢为一口食拼争，晚上再疲倦地双双飞回。冯筝今晨觉得夫妻间一下子生分了许多，害怕丈夫从此不再飞回。
    冯筝心绪不宁地熬过了一上午。下午后两节没课，她按计划去一个女生家做家访。那个女生的父亲生病了，她为了照顾父亲一周没来上课。
    冯筝在学校门口碰见了高老师。高老师说他反正下午没课，不如陪她走一趟。冯筝推辞了半天也没管用，只好让他跟着。她心情不好，怕高老师看出来，就强打精神和他聊东聊西。他俩在北石道街下了车，并肩往北面山坡上走。大连多山峦和丘陵，地势也如海面波浪起伏，很多楼房都建在山坡之上。

　　那个女生的家不大，一进门就感到逼仄，没有装修的痕迹，摆设也简单陈旧。冯筝没想到学生家里会如此寒酸。从谈话中得知，女生的父亲早年从建筑公司下了岗，之后就干装修的零活，前几天在为人家安装铝合金窗时，不小心从二楼摔了下来，所幸伤得不太重。他在医院只住了两天就强行出院了。他没有医保，不舍得花钱。女生的母亲也刚下岗，由于工作不好找，就到金石滩帮渔民打鱼，一两个月才回来一次。那儿离大连六七十公里，有些靠旅游业发家的渔民不想出海了，就雇外人打渔。这次家里出事，也没通知她。

　　冯筝让女生安心在家伺候爸爸，至于拉下的功课，她会安排几个学习好的同学到家里帮着补上，临走还留下了五十元钱。
    从女生家出来，冯筝心里很不好受。高老师说，生活就是这样，再漂亮的城市也有苦难和辛酸。可我们连自己都管不了，还能管别人吗？冯筝说，能管一点儿就管一点儿吧。
    时间尚早，高老师建议走一走，冯筝同意了。他们从北石道街穿过白云山，一直走到体育场。高老师神情疲惫而灰暗，一路上唠唠叨叨说了很多心事。他大学毕业来到大连后，开始几年过得很艰难，好不容易成了家，日子却过得不舒心。
    冯筝静静地听高老师讲自己的故事，很少插言。她早就知道高老师和爱人感情不好，却不便多问，也不想管人家的闲事儿。另外据书上讲，男人如果对女人倾诉不幸，那他对她一定怀有那种企图。冯筝怕高老师对自己有什么特殊想法，尽管心里面很同情他，口头却不作过多表示。
    在体育场公交站点，冯筝要坐车回家。高老师说，小冯，我们找个地方坐会儿吧，喝点东西，再多聊聊。
    冯筝说，不了，我得去接孩子了。
    冯筝感觉到了高老师眼神里的孤独。那种孤独，她也有，由所有的生活阴霾集结而成，沉甸甸的，压得人好累。但是，她不想跟眼前这个男人交换孤独，更不愿同他互遣寂寞。她的孤独是朵朴素的野花，从不展示给别人，她要让它在岁月中自生自灭。
    冯筝上车走了，把高老师扔在了车站。

　　其实冯筝并非不识人间烟火。她的社交面虽然很窄，可也遇到过几个对她有所表示的男人，有本校和别校的领导和教师，也有学生家长，其中不乏优秀之士，但她每一次都经受住了诱惑。她爱岳子行，爱儿子特特，有了这两个男人，她就有了一切，自然不会再为那些虚无缥缈的风花雪月动心。

　　冯筝先到幼儿园接了特特，再去菜市场买菜，然后一手领着特特一手拎着菜兜回了家。特特自己在厅里玩耍，她就淘米洗菜做饭。她是个很节俭的女人，但在家里的饭菜上很舍得花钱。岳子行从上高中到结婚前一直都住宿舍吃食堂，饥一顿饱一顿的，早早得了胃病。她学了一手好厨艺，又舍得做好东西，目的就是让岳子行不再受亏待。
    冯筝知道，岳子行刚来大连时吃了不少苦，最穷的时候，一顿只吃一碗一块钱的拉面，平时很少舍得喝啤酒。有一年元旦，单位食堂招待各届大学生，岳子行因为馋啤酒喝得太猛，不大一会儿就醉了。他害怕在领导面前丢人，自己摇摇晃晃地回宿舍，结果在公共汽车上吐了。女售票员骂他彪子，他出言顶撞，却招来司机的一通毒打，半道还将他撵下了车。每每想起他的这段屈辱经历，冯筝的鼻子就会发酸。那次醉酒激发了岳子行辞职脱贫的勇气。岳子行到了外企以后，经济条件并没有立即改善，因为他不得不攒八千块钱，用来赔偿原单位送他去镇江进修的花销，否则单位就不给调转关系。岳子行说这八千块钱花得值，游了趟江南讨了个老婆，怎么看都划算。

　　冯筝一来大连，岳子行的生活就明显改善了。她照顾他的生活，精打细算帮他攒钱还债。冯筝想结婚，说两人在一起生活会更经济，攒钱也快些。岳子行想都没想就同意了。他们领了结婚证，就在子弟学校分给冯筝的一间八平米的简易房里开始了婚姻生活，没搞什么仪式，只请刘大昆和朱旗等人上饺子馆吃了一顿饭。简易房冬冷夏热，自来水和厕所都在院子里跟人共用。家里只有一张单人床和一副桌椅，最贵重的用品就是刘大昆和蓝青送的电烤箱，以及一台十四寸的二手彩电。岳子行对冯筝说，我以后加倍地补偿你，楼房、家电、钻戒、时装样样都不缺。冯筝说，有条件就补，补不上我也不挑你。你最值钱，你就是我的楼房家电，就是我的钻戒时装。

　　结婚头两年的日子虽然清贫，但身心是快乐的。那份对未来美好生活的期盼，热切而坚定，其幸福之感远远超过了美好生活本身。后来，岳子行分了一套一室一厅的住房，家里每添一件电器或家具，两口子都要激动好几天。再后来，岳子行贷款买了新房，还装修了一下，又添了宝贝儿子特特，美好的日子终于拉开了序幕。可是，和许多家庭一样，物质生活出彩的时候，情感世界却日渐苍白。不知从何时开始，岳子行对这个家越来越粗心冷漠了，夫妻间的隔膜和猜忌藤蔓一样爬满心头。也许，生活会稀释情感，或者，情感会自己稀释自己。
    冯筝真的很怀恋从前简朴而快乐的日子。