|
◇李
莽 |
|
一定有一个交叉点。要不然她怎么能够进入另一种时间? 她十九岁了。小山坡上散落地长出一些小房子，那是一个居民点，她就在那儿长大。她无数次乘渡船过河，去城里。小船载着她从这边河岸驶向那边河岸，或者从那边河岸驶向这边河岸，仿佛在循环她的生命。与她同船的人都是沉默寡言的人，她从未和他们交谈过。岸边全
是毛茸茸的芭茅，夏天是蓝绿色，冬天是铁锈色。有些鸟儿将在这芭茅丛中死去。 有些时候，她从城里回来时已是黄昏。她经常看见那太阳悬浮在河岸的山坡顶上，如一只浸
在浓茶里的鸭蛋黄。由于光线逐渐昏暗，山坡上的几幢小屋显得黑糊糊的，与两三垛秋天储存的干草堆混在一起，分不清哪是茅屋，哪是干草。但是，坡顶上有一丛芭茅却总是轮廓分明，色彩鲜艳，永远在吸引她的目光。她从八岁起就开始注意它了。她发觉太阳总是在它背后沉没，这样，它就会显出一种神秘的光辉。夕阳的光线把它的叶子轮廓镀在暗红色天穹上，它的形状就象一顶巨大的王冠。这丛芭茅在冬天也不枯萎。当山坡上所有的芭茅都干枯成褐红色时，它依然是粉绿色。尤其是在冬天的傍晚，它四周的草都死去了，没有鸟，也没有风，它的背后只有一枚红色的太阳，但那仅仅是背景，更加衬托了它的孤独，这情景只有在船上才能看到。这时，她的眼神就象一道微弱的气流，在那叶片之间飘荡。此刻，它就不再是一顶王冠，而是一簇象形文字，因年代久远，笔划显得疲惫无力，仿佛是由于自身的秘密
没有人来揭示而显出的绝望姿态。 有一种感觉。随着年龄的增长而越来越强烈。她总是觉得自己生活在一个梦里。无论是进入城市还是回到小屋，她都感到自己置身于坚硬的虚幻之中。那城市，缺少血色，没有博物馆，没有美术馆，连一个钢琴调音师也养不活，商业却很发达，各种店铺一间连一间。她每天都去一幢办公楼里上班，处理各种信函和文字资料，下班后就过河回家。当她在渡船上看见那太阳从那簇芭茅后缓缓降下，就感到这种景象在引诱她去触摸一个神秘的回忆。但是，这种微弱意识却总是不能再明晰一点了。她明白这是自己老是受到外界的烦
忧的缘故。她住在一幢孤寂的小屋里，早出晚归。全然没有注意到一个小伙子的眼光，这年青人身材瘦长，面色苍白，眼睛里总是流露出忧郁的神色。有一天，她在傍晚回家，打开门就
发现脚下有一个白色信封，里面有四页纸，上面记叙了一个年青人对异性的思慕，其间还抄了一首海涅的诗。她觉得这诗也很平淡。不过，她还是把信笺小心地折成燕子形，装进信封
，在第二天早上过河进城时把它放进河里，注视着那白色情书无声地消融于深绿色河水里。 后来，她二十岁了。那种触摸神秘记忆的愿望比原来更强烈。在她的头脑中，现在经常闪烁着混合了某种神圣与深奥的色彩。与之相比，现实中的城市和浮满云块的天空都失去了颜色。她越来越感觉到自己是一个梦中人，生活在由梦的内容组合成的环境之中。有时候，她从办公室的落地窗向外观望天空，那云团就象巨大的石块嵌在无限透明的天空中，一动不动。而当她坐在自己小屋后面的山坡上凝视天上的云块时，它们又象稠厚的浓烟被风吹赶，从自己头上滚滚越过。 有一天，她在这不断流动的云块下听见了一种声音，这是一种异常奇特的
音
响，似乎不是从外界传来的，而是从自己头脑深处发射出去的，贯穿了自己的耳膜和全身每
一根神经。不过，这种感觉很短暂，却很强烈，仿佛把过去日子里的稀薄感觉提炼了出来，
浓缩成一点，一下子融化在自己的灵魂深处。在这一瞬间，她感到自己突然真实地触摸到了
那神秘的回忆，同时，体内产生了一种陌生的疲倦。她一闭上眼睛，就看见自
己坐在一条船上，在一条陌生的河流上飘流。这是一艘桔黄色的小船，又轻巧又坚硬，船舷上刻着一个符号：Ω。沿河都是蓝色丛林，长满芦木和鳞木。小船在岸边停泊，眼前有几丘外貌相似的小山坡，象坟墓，长满矮草和芭茅。 她睁开眼，自己正坐在这样的山坡上。她明白自己的记忆在水里。苦闷感骤然消失。她站起
身，走回小屋，取出一把铁锹向坡顶走去。 那簇芭茅就在眼前了，叶片四射张开，一动不动。她果断地把铁锹插入芭茅的根部。下面全
是沙子，她挖得不太费力。当芭茅的白色根须露出大部份时，她的铁锹触到了一件坚硬的东西。 这时，身后有人说：“我可以帮你忙吗?” 她回过头来。是那个小伙子，脸色依然是那么苍白。她知道前不久他已结了婚，新娘子是个细长眉毛的漂亮姑娘，比自己漂亮。她好几次见到他俩手挽手在河边散步。现在，这小伙子一人出现在她身后。 她把铁锹插在沙土中，退到一边。小伙子握住铁锹，快速刨开沙土，一艘船露出来了。这是一艘灰黄色的木船，由于年代太古老，已经硅化了。当倒覆的船体完全显现出来之后，她看
见船帮上刻着一个奇异的符号：Ω。这时，她听见小伙子说：“你要走了?” 她看了小伙子一眼，垂下眼睑。那年青人扔下铁锹，双肩无力地下垂，慢慢地向坡下走去。 她抬头看那簇倾斜的芭茅。那叶片已不再是宝石一样的翠绿色。它枯萎了，开始变黄，缓缓地向下耷拉。没有死亡作背景，它也失去生命了。现在，在她和夕阳之间，是那艘小小的硅化木船了。这船是在另一种河流是行驶的，并不适合这里的河流，也不适宜乘载现在的生命
。她明白自己已置身于一条错误的河流旁边。这条河，融化了自己对生命的记忆，面对着它，便充满迷惘，充满被溶化的恐惧。她蹲下身子，用手扶摸那深深刻在船舷上的神秘符号。
顿时，她明白，她是属于一个被回忆所等待的人，属于另一种时间里的人。 (一九八五年)
|
| ◆>>>发表评论>>>>>>>> |