康伟 1首
·还 乡
这些破败的房屋、倾斜的黄昏，
我曾经在某一天，
安睡于它们中间，
但那是哪一日，我已经记不清。对它们来说，
我和它们一样已经消失。
而脸色铁青的夜色转眼来到，
它告诉我：你是一个不速之客。但是我记得睡梦中大门的尖叫、
墙壁的抽泣、油灯的颤栗，
这些已经熄灭多年的事物
依然让我疯狂。像孤单的蛇一样，
我也是一个梦游者。
我渴望看见镜子中的自己，
但却变成了可怜的瞎子；试图听见灰色月光的歌唱，
但却变成了痛苦的聋人。
如今镜子已经遮蔽了真相，
月光已经长满了铁锈。 那从暗中升起的苦楝树，
那默默喷涌的井中的水，
那井水中暧昧的星群，
都是我无法辨认的陌生人。它们曾经教给我最初的谜语，
以及破解谜语的方法。
但如今一切都变了，
就像柴火变成了灰烬；就像我，想与它们说话，
却变成了绝望的哑巴；
就像曾经开满栀子花的庭院，
如今已经空无一人。在空无一人的庭院里，
我看到另一个我在不安地来回走动，
像一条充满敌意的狗，
对我狂吠不已。这一切都让我暗暗心惊，
让我感到巨大的痛楚，
虽然我已经从长长的梦中醒来，
已经严守了这一场游戏中所有的秘密。2002、05、03，什刹海，北京