喜欢恩雅。
喜欢那首“the memory of trees”。
幸运的是，它被译为《树的回忆》。
尽管含义大同小异，我还是更喜欢“回忆“，而不太喜欢“记忆“。理由很简单：
“记忆“着重的是动作，记载着一个人或快乐或忧伤的历练。而“回忆“，我以为，强调的是
一种归宿感－－是的，归宿感。将你的往昔珍藏于内心深处最柔软的角落。
而我的回忆确实与一棵树有关。
是中学母校里一棵再平常不过的白杨。
而六年前的我，曾固执地认为那是一棵上苍安排的不同寻常的树。
那一年我18岁。在初春一个倦慵的午后，我如约走进那片静谧的树林。在一棵白杨
的树干上，我看见了自己的名字。它被深深地刻在上面。新鲜的划痕裸露在陈旧的树干上，显
得有些触目惊心。
他平静地说：是我刻的。 那一刻,我们终于彼此确认。我们紧紧握住对方的手，仿佛要握住一生一世的幸福
。我感到快乐，快乐里又有隐隐的忧伤。
因为这棵树，那个日子在以后无数的追忆和演绎中充满了浪漫感伤的情调。然而透
过六年的风尘望过去，我和他都只不过是再普通不过的孩子，有着晴空一样的眼白和扑朔迷离
的心愿。
故事是在初春开始的。时至今日，我依然固执地认为，初春是最适合感情发芽的季
节。或许是料峭的春寒使得人们对温暖和爱格外的敏感和向往。
我们的故事和所有普通人的一样流于俗套。但就当事人而言，少年18岁的经历永远
是独一无二的。就象青苹果，即使放在枕边很长一段时间，在梦里，你依然能闻得到它的气息
。
那是一段阳光普天而降的日子。对方每一个细微的动作，每一个微妙的眼神，都能
引起自己心底持久的战栗。假日里，我们骑着单车，逛遍了这座古城已被发掘和尚未发掘的风
景－－事实上，只要能和对方在一起，所有观赏风景的心情都已隐去。而诸如地理、历史之类
的副科考试时，我们理所当然地互相帮助、相互抄袭，彼此成为对方义不容辞的、最为可靠的
搭档。夏天我们大汗淋漓地吃麻辣烫，冬天瑟瑟发抖地啃冰淇淋。但也就在那时，我的心里......(注：此处乱码，暂被删除）
故事的结局也是陈旧不堪的，其间涉及到一些善良的长辈和他们善意的提醒。这段
感情开始时有长长的序幕，结束时却是嘎然而止。他大病一场，而我很长一段时间无法继续自
己的学业。所有一起走过的小巷，所有一起唱过的歌，所有与他有关的物品，都轻而易举地转
变为一张无形而残酷的手，一次又一次触痛我的伤口。
最困难的日子终于象蜗牛一样慢慢爬了过去，我们分别考进了两个不同城市的大学
。而随着我全家的搬迁，我和他彻底失去了联系。新的城市以她温暖宽广的怀抱接纳了我，我
重新开始了自己的生活。往昔带给我的隐痛渐渐褪去。只是在雪花飘扬的冬夜，当和朋友出去
吃火锅时，会禁不住想起那些夏天里的麻辣烫和那些无辜的汗水，嘴角撇出笑的弧度，心却慢
慢潮湿起来；往事深深浅浅，雪花飘飘扬扬，即使是现在最好的朋友，也无法探知我内心深处。
一个很偶然的机缘，我又回到了那座小城。而我也知道，他已去了另一座城市定居
。可在慵懒的午后，似乎有一种力量的牵引，我又朝那所生活了三年的校园走去。校园的中午
安谧诡静，所有人仿佛都被蒸发掉了。走在有些陌生的校园，我的影子被阳光投射得很短很短
，这让我更加产生幻觉，以为这里只有我一个人存在。
校门往右还是那个小花坛。再往右是我们的宿舍。宿舍的前面再左拐几步。最后，
向前直走几百米。
我最不情愿看到的一幕果真还是看到了，心里一直牵绕着的那棵树已经了无踪影。
在它曾经站立的地方，竖起了一座五层楼的雏形。是的，那棵树已被砍倒，也不知被运到了何
方。岁月终于对我放了手，却也放走了唯一的线索。
眼前猝不及防的情景，让我又回到了六年前的那个下午。18岁的我惴惴地捏着他的
小纸条，走进那片树林。在那棵白杨树下，我猝不及防地看见自己的名字，被深深地刻在上面
。
多年前的我们从未怀疑过一棵树是否有记忆，我们坚信岁月荏苒之后，它仍会记得
那两个青涩的少年在树下重复了千万遍的话语，仍会清晰地感知他们在它身上留下的烙印。而
今再次站立在那棵白杨存在过的地方追忆那些陈年旧事，才感觉到我们那时真的是又可爱又可
笑又可怜。即使一棵树能够明白这一切，它也不能传递给我们半点昭示，只是任由两个懵懂的
少年用这种无奈的守望和疯狂的幻想走过一段岁月。
四周依然安静无声。
这座让我刻骨铭心的小城，这所让我刻骨铭心的校园，我匆匆地来，又匆匆地去。
校外是灿烂灼人的阳光和喧嚣的人群，校园里堆积起来的忧伤象冰块一样在阳光下
慢慢溶化，溶化成六年无法把握的时光。是的，我曾经那么固执地认为，那棵树，那个人，会
永远地居留在我的心头，而现实的推进演化又残酷地告诉我：无敌的岁月绝不会因为我的对于
过往岁月执著的眷恋而凝滞。砍倒该砍的，拆掉该拆的，抹去一切古老的颜色。而我所能做的
，仅仅是把过去永存在心底最深处或者是把过去的一切都放在脑后，让它无言地消散。
耳畔的音乐仍在响。
仍是那首“the memory of trees”
也不知千里之外的他有沒有听过。
2000.12.24于武汉
