黄昏的时候，我常常会感到一种难以言表的寂寞。每当暮色阴沉之际，我会放上一张ＣＤ，然后蜷在沙发的怀里，在昏暗的房间里，睁大眼睛，静静地听歌曲。
在悠扬的乐曲声中，可以什么也不做，什么也不想，当然也可以怀念，怀念那些仿佛已经老得快要褪色的青春热情，以及远逝的情感，让自己真心实意地沉没在，毫无做作，毫无作为的忧愁里，伤悼自己。
那个时候，我常常会感觉到有风，很清新，很阴凉的风，吹过来，就好象是，站在地铁的站台上，等候着下一班的地铁。
潇，去了日本。
他走了之后，小屋骤然地安静下来，好象连空气的温度，也从最初的极度攀升，开始一路下挫，一直往冰点的位置。
没有他的日子里，每个夜晚我都睡不踏实，常会做各式各样的梦。梦里出现最多的就是潮水。
而，每每总是我深陷在毫无缘由，却高高涌起地潮水当中。那水，还一个劲地往上涨，似乎要把整个世界都淹没掉。而他，就在我的一边，相互拼命地伸着手，拼命地想抓住对方，但是就是差那么一点点。实在是差的不多，但就是那么一点点怎么都够不着。
每每从梦中惊醒，我便再也无法入眠。我也不知道，是被那涌动的潮水，还是被那只有一点点，却再也无从触及的距离给惊醒的。反正，那梦里铺天盖地，漫无边际的潮水，总在眼前挥之不去。我一直都搞不懂，梦见潮水到底会有什么样的意味。
同样，我也不知道，在遥远的日本，是不是也常常会有潮水，漫过梦的门槛，泛滥。后来才知道，日本，太远了，远到了已经没有能够与我相通的潮水了。
分离的时间一超过小别，思念就淡了。就好象，原是为了口味更好一点，所以兑进了很多的冰块，但是等发觉了才知道，它不光没有加浓加重口味，反倒是把原味给冲淡了。
到后来，约定的每周一次的通信，也变成了我单方面的了。我早就预感到什么，却不愿自己疑神疑鬼。其实，那越来越短，越来越少的信，还有电话里短暂的沉默，早就是摆在那里的征兆了。可当时，还在怪自己太敏感。
一直到有一天收到他的信，信很长，但是只记住了一句话：“我恐怕不会再回来了，你多保重，为自己。”
其实，想想也是，当我不再是他可以牵得到手的人，分担他忧欢就可能不是我，而是别人了。不过，想想是没什么问题的，但是最好不要在自己的身上发生。
那一夜，梦里的潮水更加泛滥，只是他始终都没有来，而信，最终也被那潮水卷走了。
平静下来，我才真正意识到，潇，给我的伤害远比我自己的想象要来得深，深得多了。
其实内心里的悲哀失落，对于这个世界，对于其他人来说，真的什么也不算，说到底只是自己私人世界里的纯精神的东西，但是，就是这种东西，紧紧地围裹着自己，从身，到心，到整个自我的世界。
寒冷而又无情的大雨，最终替代了潮水进驻到梦里，而且一驻下就不再走了。
我自己也不知道，这日子是怎么过去的。直到很久以后，无数个夜雨轻落的静默独处中，我还是始终固执地不肯，不敢回首，怕触及那一种无法，无处诉说的痛。
其实，那大段大段的日子里，凯，始终都是在的，他是我跟潇共同的朋友。
潇在的时候，他倒是很少出现。我是那种在心里一早就做好界定的人，例如，潇是爱人，凯则是友人。因为爱一直都在身边，所以，他的出现与否，好象我并不是太关心，在意。
潇不在的时候，特别是潇对我挥手作别之后，凯出现的频率明显地增加了。
我是个喜欢安静的人，甚至会有点自我的封闭，所以特别怕烦，怕与人交往，还好，凯并没有带给我太多的反感。
他常常会拉着我到处去走走，白天，黑夜，晴天，雨天。但是他从来不多问也不多说，只是静静地在一旁，不需要的时候，你感觉不到他的存在，可以完完全全地沉浸在自己的世界里，自己的忧伤里，忽然想及了，一转头，一側身，他很温暖的笑意就会在你的心里，淡淡地却是顽强固执地次递地开放。
有一天，黄昏的时候，凯来看我。于是两个人沿着附近的街道随意地走走。经过一堵开满了蔷薇的花墙的时候，我不由地停住了脚步，回过头去，想看到一些熟悉的东西，却看到了一片片的花瓣在风中纷纷扬扬的，看着看着，眼泪慢慢地涌出了眼眶。
也是这样的季节，也是这样的一段花墙，也是这样的一个黄昏里，潇，对着满目纷扬的花瓣温柔地对我说：“小小，我们哪里都不去，就在这里守一辈子吧，因为感觉这里是我们前世的地方。”
我拼命地想忍住，但是对着这一墙的花，我的泪固执而又安静地落着。
风在都市里几乎是没有迹象的，但是风依然故我地吹着，就好象我一早就决定了，不再为潇流泪，但是流泪是不受任何决定控制的。
凯，就在身边。他有力的手轻轻地拍着我的肩，我的背，好一会儿我才收住了泪，到这时候才感觉到凯那轻轻地拍打，正将他的温情一点一点地传递过来。
我转过头来，对着凯，笑一笑，我知道那笑一定会比哭更难看，但是我真的想对他笑一笑的。他，静静地望着我，忽然用手臂将我的肩紧紧地搂住，贴着我的耳朵轻声地说：“你应该拥有新的生活。”
我一下子呆住了，然后，我看见了他深深深深的眼眸，那里面不仅仅只有关心，还有爱。凯的温情如水，将我整个地紧紧地包围住。
于是，走到十字路口，辨不清方向的时候，就会有人告诉你，该是直走还是拐弯；晚饭的时候，再难吃的饭菜都有人会苦着脸吃下去，因为他知道，那些更难吃的已经在笑得很甜的你的肚子里了；深夜加班的时候，加得再晚都不会寂寞，怕黑，因为有个人会一直地守护着你；钻进被窝里，可以拿些鸡毛蒜皮出来让那个人心烦；数着脚趾跟他说，今天出门又被几个人看过几眼了；跟他说明天开始大家一起改喝酸奶，因为据说营养更好；跟他说。。。。。。说着，说着，你就会听到有很轻的鼾声将你包围。。。。。。
秋天的天空会很高远很通透，然而，这个高远而通透的天空却莫名其妙地压抑着我，压抑地我疯狂地想逃，疯狂地想起过往，想起远方。。。。。。而，梦里的潮水再度泛滥。
终于有一天，我抓住凯的手对他说：“我，想一个人出去走走。”凯，有几秒钟的迟疑，然后，长长地叹了口气，将我拥入怀中，“答应我，不论走多远，走多久，都一定要回来，我等你。”
凯的包容永远都是我最好的依靠，我知道。可是，我也知道，我一定要去走一走的，就算现在留下来，以后，我也一定会走的。那一刻里，拥着凯，在他温暖的怀里，我真的心里有点酸涩。
没有和任何人说，我独自去了上海，因为那个城市里有我最好的朋友，南。
南，来车站接我，在人群拥挤的出站口，我与他紧紧地拥在了一起。细想来，我们应该有两年多没有见面了，上一次，还是跟潇一起来的。哎！不提也罢。南，明显地有点发福起来，怪不得每回在信里，他都大呼小叫地叫嚣着，要减肥，要运动的。
晚上，和南一起去了钟的家。这是我第一次见到这个南多次在信里提到的男子。
到钟那里时，钟已经收拾好了一桌子的饭菜在等我们了。
钟，并不够英俊，也不够魅力四射，甚至一点点都好象不深刻，不成熟，只是和他那双不大，但是有神的眼睛一接触时，我看到那眼中闪过一瞬的诧异，或者应该说是犹豫。
吃饭的时候，钟的话不多，我也是，因为南的话实在是太多了。只是钟忽然想起什么来，于是问：“你们知道吗？今天是七夕。”还随口吟出一句“七月七日长生殿”，然后看着我们倆，我很自然地说：“夜半无人私语时”，他明显一愣，接着说：“在天愿作比翼鸟。”“在地愿为连理枝。”我接过。
说完之后，我顾自又埋头去喝汤。钟的手艺真的蛮不错的，汤就做得很好喝。这回轮到他来打量我了。这个貌不惊人的男子，竟然也知道《长生殿》？
南在那里对钟很不屑地说：“嗨！都什么时候了，还找人背唐诗？行了，别在那里出丑了，人家可是个高手。”钟，很突然地隔着桌子伸过手来，与我的手紧紧地握住：“好啊！暗号对上了！”
看着钟兴奋的样子，我也忍不住笑了。
很晚的时候，南又约了一大帮的朋友，一起去了迪斯科。
强劲而疯狂的节奏，闪烁而晃眼的灯光，被音乐苦痛折磨着的人群。我跟钟一直都陷在人群里，面对面地舞动着。
我感受着从未有过的震撼和舒畅。汗，流得到处都是，而那种很火热的感觉，也被这流动着的汗水引领着到处地游走。
钟，其实一直都注意着我，当然我也是。他忽然伸过头来，在我的耳边大声地说：“快乐一点，你笑起来的样子很好看。”他说话的时候，眼里满是笑意，我感到一种真诚和感动。
在上海的日子里，我住在南那里，但是每天都可以见到钟。
钟甚至还不止一次地请假，单独地陪着我，在上海的街头巷尾里到处穿行。
静安寺，玉佛寺，城隍庙，外滩，南京路，淮海路，四川路，衡山路。。。。。。我对于热门景点的兴趣一向不大，但是喜欢在陌生的城市的街巷里到处穿行，去看去感觉一些别有的风味和文化。偏偏他也是，于是他带着我在上海的深处，在那些里弄，小巷，石库门，亭子间之间穿行。
一向都不太喜欢热闹和拥挤，只是，要深入一个城市，就必须走入热闹而拥挤的人群里。但是，与他走在一起，竟然感觉不到现实的纷扬和嘈杂，而我也竟然会渐渐地跟他说起旧事，往事，连在南面前都不肯一提的过往，竟然可以慢慢地向他道来。
那样的时候，他总是静静地倾听着，间或也会点上一支烟递过来，或者把我的肩紧紧搂住。
阳光依旧还是很猛烈，只是这个世界只剩下了我们两个人。他的黑发在风里一径地飞扬着，他的眼睛闪着亮晶晶的光芒，他的清瘦而略带苍白的脸，在我的眼里，我的世界里越来越清晰。
有时侯，真的会很奇怪自己，怎么会和一个初识的人，在那么短的时间里，生出一种心灵相通的默契来。
那个早晨，落着雨，雨不很大，却也不是随着风轻歌曼舞的纤细雨丝。
南和我一起趴在阳台的护栏上看着雨。他忽然地说：“钟怎么样？会不会爱上他？”　　
南的话一下子将我拉回到现实，打回原型，我知道的，我只是出来走走的，我总是要回去的。
南抬起头，看着远处灰淡的天，“我知道钟很喜欢你，他第一眼见到你就喜欢上你了，你其实跟别人也没什么不同，但是，他在你的眼睛里看到了他要的东西。”
雨，一下子好象大了很多。那一刻很是安静，静得连心跳都能够听见了。我，也抬起头，看着远处的天，忽然之间我的耳朵里仿佛又一次听到凯在说：“不论走多远，走多久，都一定要回来，我等你。”我仿佛又看到凯那满是笑意的脸，又想起在他半睡半醒的时候，听他说些傻傻地，没头没脑的情话，然后。。。。。。
我，沉默了很久。“钟，让我忍不住想起潇来。”提到潇，我感到南很轻地震动了一下，这也是这次见到南以来，第一次提起这个人，因为这个人有一段太沉重的历史，让我们都不愿，也无力去负荷。
我，依然看着远处，雨丝变得又细又密，我没有看他，“可是，我已经答应一个人，要回去的。”
在地铁入口的检票处，我紧紧地拥抱了南，也紧紧地和怅然若失的钟拥抱在一起。然后，我一个人检票进了站，他们两个站在检票口之外看着我，看着我独自的往里走。是我一定不让他们再送了，我怕我会控制不住的，他们站在那里也是黯然无语。
我沿着台阶，一级一级地往下走，每走两步就回一下头，走两步就回一下头，看看他们是否还站在原地。
他们一直都站在原地。边上是从地铁里上来的人，都站在自动扶梯上，缓缓地象是一个又一个往上冒的水泡。那些水泡时不时地会阻挡一下我们目光的粘连，一直到我回头只看见背后越来越多的台阶，以及天花板上很明亮的灯光。
我喜欢地铁，喜欢这种沉于地下的清静，喜欢在这暗无天日的地底下，慢慢地穿行，安全而又温暖。
地铁站里灯火通明，地铁通道里涌动着阴凉的风，我一个人静静地站在候车线之内，让那风把我敞开的衣襟，慢慢地一点一点地掀动起来。
看着黑暗的地铁通道的深处，看了很久，猛一回头，所有的灯光竟然全是钟，放大到极致的面孔，清瘦而苍白，那一刻，我意识到，不论我是否承认，他都已经走入我的心里了。
地铁自动门合上的那一刻，我看到钟从台阶上飞奔下来，我隔着窗拼命地向他挥手，他也是，我看到他的泪流了一脸，我忍受了许久的泪，立刻就象是决了堤的河，止不住地流下来，大滴大滴的泪珠落在我的手心里。
地铁外，是无尽的黑暗；地铁里，有很阴凉的风穿行。
黄昏的时候，我常常会感到有一种难以言表的寂寞。
凯，去了北方，因为工作。
每当幕色阴沉的之际，我会放上一张ＣＤ，然后蜷在沙发的怀里，在昏暗的房间里，睁大眼睛，静静地听歌曲。
在悠扬的乐曲声中，可以什么也不做，什么也不想，当然也可以想念，想念远在北方的凯。
越想心里越是难过，不安。
因为我实在不清楚，分离一超过小别的长度，思念是不是就会变淡？是不是就象他们说的那样，距离是可以毁灭爱情的？
那个时候，我常常会感觉到有风，很清新，很阴凉的风，从黑暗黑暗的地铁通道里吹过来，就好象，我正站在地铁站台上，等候着下一班的地铁。


附记：
我的好朋友失恋了。这个朋友知道我所有的状况，但是他不是。
看着他万分痛苦的样子，我真的很伤心，替他难过，但是什么样的招术，什么样的劝说都已经用尽了，我实在是很无能为力。
我于是跟他说：“你也够好了，够幸运的了，至少你失恋了还可以这样地痛苦，这样地伤心，可以给任何人看，跟任何人说。而我呢？如果我失恋了，哪怕是再痛再苦又能怎样？我除了要笑给人看，还是要笑给人看。我能有一点点的流露吗？不能，当然，也是我不敢！”
那一天，那一刻，我忽然就想到了地铁。
在我们的世界里，感情一如隐于地底的列车，只能在这黑暗的世界里穿行。