


 
林昭，一個年輕女子，她那徹底的反抗思想，不屈的反抗勇

氣；她對捲土重來的殘暴專制統治――敢於毫不妥協，直至敢於以生

命去決戰的大無畏精神；無疑應該使半個世紀以來，我們每一個自稱

是愛民主、要自由的中國人，感到內疚和汗顏…… 。  ――本刊 

在一九四九年之後連續的瘋狂思想鎮壓中，在黑如鍋底的中國

思想界和知識界，還是存在著“一隙之明”。以一位女知識分子――

林昭為代表的第一批年輕反叛者，特別是林昭本人，她的反叛之徹

底，固然是因為大中華民國的自由思想與共和理念，尚深埋在她年輕

的靈魂深處；她的進攻之明確，則是因為她真正地看透了那個已經捲

土重來、正在散發著渾身血腥氣味的專制復辟統治；而她那視死如歸

的精神勇氣，則不能不說是世界民主大潮、中華優秀文化和進步宗教

精神對她的深刻感召…… 

                                ――引自本刊評論員文章﹕大中華民國在哪裏 

林昭在獄中做的船和帆，并題字﹕ 

長風破浪會有時，且掛雲帆濟滄海…

    今天，在面對著她的遺像時，我

們幾乎沒有人敢自稱是思想家、革命

家、文學家或民主鬥士…… 

 
林昭在她的

獄中血書中

寫道﹕ 

…要在這古

老而深厚的

中世紀遺址

上掀起劃時

代的文藝復

興――人性

解放運動…

一艘在黑夜

裏要乘風破

浪的帆船… 
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讀者反饋黃花崗 
（ 報刊文章轉載 ） 

 

是歷史是文化更是良心 
 

      敬賀《黃花崗》雜誌創刊三週年 
 

                                              紫 丹 
 

   刊物寄到，愛不釋手，讀出心得，是為茲題。 

我是衝著歷史巨著《誰是新中國》一書拜識這本

歷 史 文 化 季 刊 的 。 書 與 刊 一 脈 相 承 ， 志 在 求 真 。 曰

「真」者何？真相、真理之謂也。通過真相求真理便

是「實事求是」。實事求是是中華文化的本體論，也

是治史的精髓，更是天地良心的憑證。 

 

一、還原歷史，喚起歷史使命感 

  歷史之所以需要還原，是因為中共已把它糟蹋得

面目全非。可鄧小平卻說：「實事求是是毛澤動思想

的出發點，根本點。」（《鄧小平文選》第二卷第 109

頁)實際上,以實事求是為基本特徵的《黃花崗》雜誌

祇得在海外出版，就說明中共視「實事求是」如洪水

猛 獸 。 毛 澤 東 思 想 就 是 實 事 求 是 的 「 死 敵 」 。 「 死

敵」意味著兩方面的意思：一是在「他」治下，你要

不怕死，你就去堅持實事求是；二是人們果真都堅持

實事求是，則「他」就會死亡。鄧小平的說法倒是合

乎「死敵」說的邏輯的。如果鄧說：「毛澤動思想是

一個惡毒的謊言體系」，則他所代表的中共就正好是

實事求是，而不是把「實事求是」當作謊言的總包裝

了。 

  人們在毛氏「實事求是」的毒汁中浸泡久了，猛

一看到歷史的真相，不禁大驚失色：「怎麼搞的！？

孫中山締造的中華民國成了新中國，中華人民共和國

反到成了歷史的倒退，專制的復辟；躲在峨眉山的蔣

介石成了偉大的民族英雄，鑽進窯洞裏領導全國各族

人 民 抗 戰 的 偉 大 領 袖 毛 主 席 到 成 了 不 抗 日 、 破 壞 抗

日、與日勾搭、讓日本多佔地、開展種植鴉片大生產

運動、認賊作父依靠蘇聯打內戰、毀壞中華文化強行

馬列洋教、禍國殃民無惡不作的民族敗

類了……呀呀呀！世界全翻盤了！」面

對如此神奇搗怪，倒是大可多見不怪。

因 為 ， 「 假 作 真 時 真 也 假 」 不 自 今 日

始，祇是於今登峰造極而已。 

  由於書和刊是以鐵的事實，無可反

駁的邏輯，透闢的見解，準確的語言，

毫不含糊的態度，審慎而又大膽地揭示

出歷史的真相，這就不僅使許多人驚，

而且使許多人喜，更使許多人思。大陸

一青年來信說：「這是我長這麼大第一

次完整的接觸中國近代真正的歷史，而不是共產黨的

謊言歷史，」（凡引自本書刊即不再註明出處）另一

位說：「我是上海的一名剛畢業的學生，……我們生

活在一個極其腐敗，極其殘暴專制黨的領導下！一直

以來這個政黨就善於欺騙善良的群眾，愚化百姓，慘

害異己……在上海的一般老百姓中沒有多少人是支持

這個黨的，全國更是如此。」一封來自倫敦的信說：

「我作為大陸留學生，能瞭解到祖國的真相讓我高興

而又悲哀，我為我不再被騙而高興，為 13 億同胞仍然

被騙甚至淪為幫兇可我不能幫助他們而悲哀……再看

看我周圍的人，一個個漠視的眼神，讓我覺得愧對為

新中國浴血奮戰的國民黨先烈，我痛心。」更有一位

大陸青年為辛灝年教授捏一把冷汗：「我很害怕中共

會有什麼下三爛的手段危及先生的人身安全，這是我

最放心不下的。」想一想，看一看，這位青年的擔心

是多餘的嗎？ 

本來，辛教授作為一介書生，也祇是坐而論道而

已，可神經衰弱的中共卻讓特務放出信息：在對王炳

章綁架以無期徒刑加害之後，下一個就是辛灝年！半

個多世紀，中共血腥的專制統治，更使人們深切懷念

孫中山創建的民主共和制度，更激起人們增強護國護

法的歷史使命感。辛先生通過國際國內的歷史經驗，

告知人們共和革命與專制復辟，護國護法與毀法禍國

鬥 爭 的 經 歷 與 前 途 ， 使 人 們 認 識 到 護 國 護 法 任 重 道

遠，前程多艱；道高一尺，魔高一丈。好在現在英、

法、德、俄已取得了「魔高一丈，道高十丈」的勝利

回合，讓中國人看到了必勝的前景，決然知難而進，

作堅持性頑強性的努力，拿出黃花崗 72 烈士創建中華

民國的犧牲精神重建中華民國！    （下接第 26 頁） 
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辛 灝 年 
 
 

 大大中中華華民民國國  在在哪哪裏裏   
 

試論大中華民國百年護國護法的根本內容、當前使命和戰略意義 
      

 
大中華民國在哪里？ 
在我幾代中華兒女護國護法的萬難歷程之中； 
在百年以來所有為推倒專制復辟、捍衛真正共和、追求中國民主統一的海內外華人心頭…… 
 
 
 

一、大中華民國百年護國護法的根本內容 
 
第一、大中華民國走向共和的艱難歷程與世界共和進

程的高度一致性 
一個眾所周知的歷史事實是，一九一一年的辛亥

革命，推翻了滿清王朝，結束了自秦以來的二千餘年

君主帝制，創建了亞洲的第一個民主共和國――大

“中華民國”。從此，中國如同所有曾從專制走向了

共和的歐洲先進國家一樣，卻又捎帶著自身歷史所賦

予的悠久文化特征和漫長專制特色，終於從“家天

下”，開始走向了“公天下”；從維護君權的民本主

義，開始走向了維護民權的民主主義；從晚清的專制

改良型經濟，迅速轉型為民國的自由市場經濟；從思

想和文化的相對自由或不夠自由，立即迎來了思想和

文化的真正自由和全面自由――從而勝利地開啟了中

國人民“走向共和”的艱難進程…… 

這一切，皆鮮明地體現了﹕經歷了八百年封建專

制和二千二百年君主專制的中國，其專制國統終於變

成了現代化的共和國統，其專制政體也終於變成了現

代化的共和政體――因此，如何保護這個嶄新的國統

不被推翻，如何保護這個進步的國體不被毀棄，就成

了迄今為止，所有“厭惡專制、寶愛共和”（陳獨秀

語）的海內外中國人，所必然要擔負起來的歷史使

命。 

誠然，這個使命無疑是十分地艱難的。因為，在

這個世界上，所有的前專制國家，在從專制走向民主

的進程之中，共和國統均遭遇過顛覆，共和法統均遭

遇過毀棄，有的更在國際政治勢力、國內分裂勢力、

特別是國際國內形形色色專制復辟勢力的交相進攻之

下，不僅被迅速地顛覆過、毀棄過，甚至是不止一次

地或長期地被顛覆了、毀棄了！英國如此，法國如

此，德意志和俄羅斯更是如此……。但是，不論其社

會制度的轉型是如何的艱難，甚至是如何的痛苦，其

結果，卻都是最後地迎來了對共和國統的確認，和對

共和法統的確立。也就是說，在歷經了共和革命與專

制復辟的艱難較量、反復較量甚至是長期較量之後，

共和革命終於獲得了她奮鬥的最後成功，共和國終於

獲得了歷史對她的最後承認。1 

如果說祇存在過數百年、甚至是百數年君主專制

的英法等西歐國家，其共和的最終勝利，尚需要數十

年甚至是上百年的“較量”；如果說數百年君主制與

封建農奴制並存的俄國，其在共產革命名義下復辟專

制的迅疾和漫長，尚史無前例；那麼，背負著八百年

封建專制和二千二百年君主專制歷史的中國，要想安

然地實現向共和制度的轉型，甚至期望一聲槍嚮就能

夠轉眼贏得共和，怕祇能是“一相情願”或“一番空

想”。而她所必然要遭遇的公然顛覆和變相反撲，也

就是必然要遭遇的殘酷較量和長期較量，實已為“命
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中所注定”。而也正是這命定的較量本身，才決定了

她與英、法、俄、德等共和國“一般無二”的護國護

法歷程。2 雖然，由於時代和環境的不盡相同，又構成

了大中華民國自身百年護國護法的主要歷史內容，或

曰“根本歷史內容”。 

 

第二、大中華民國百年護護國護法的根本歷史內容 
一是堅決反對“公然顛覆共和，復辟君主帝國”。

直言之，就是堅決反對袁世凱“顛覆民國、復辟帝

制”。大中華民國的護國運動，不僅因之而起，而且

迅疾成功。從而在辛亥之後三十八年間，除掉張勛緊

隨已死的袁氏，曾演出過一場復辟滿清的短命鬧劇之

外，其後所有企圖復辟專制者，除掉“中國的馬列子

孫”和“台灣的反華分裂勢力”以外，無人再敢“公

然推翻或暗中屏棄”大中華民國的共和國統。 

二是堅決反對“毀棄共和法統，歸復專制獨裁”。

由於反袁護國勝利之後，凡我大中華民國國民，不僅

深知“共和國統不繼，則共和法統不存”；而且深

知，一旦“共和法統不繼”，則同樣“共和國統不

存”。所以，只因反對張勛復辟而被譽為“共和之大

英雄”的段祺瑞，轉眼之間就要頂著大中華民國的國

統，以廢棄共和之法，孫中山與大中華民國的國民

們，為堅決反對“假共和之名，以行專制之實”（孫

中山語），乃數度發起“護法運動”，其前後十一年

間，雖然波濤起伏，甘苦嚐盡，卻終因中國國民黨和

蔣介石先生領導北伐打倒了軍閥，從而不僅捍衛了大

中華民國的共和法統，而且重建了大中華民國南京政

權，結束了辛亥之後的必然歷史陣痛，實現了大中華

民國的初步和平與統一。 

三是堅持反對外族敵國妄圖顛覆我共和的新中國。

此謂大中華民國護國的繼續。歷史的事實是，自歐洲

爆發共和革命以來，沒有一家共和國不曾遭遇過外族

敵國的干涉或顛覆，甚至是公然的武裝侵略。擁有共

和政體的英國就曾聯合奧地利、俄國等君主專制國

家，組成七次 “反法聯盟”，以圖顛覆法蘭西共和國。

中國辛亥共和革命爆發的第二天，列強的軍艦就將炮

口對準了剛剛被革命軍佔領的武昌；中華民國南京政

府建立伊始，列強又在渤海灣和膠濟鐵路蠻橫阻止我

革命軍北上；辛亥之後，俄國駐華公使廓索維茨的名

言則是﹕“就是要使中國衰弱不振，並始終反對中國 

能夠建立一個強有力的政府。”……如果說上述事實

立即證明了列強對中國共和革命與嶄新共和中國的

“姿態”，那麼，在其後大中華民國長期而又痛苦的

對外護國中，其主要的“外族敵國”，就是指我們的

兩個“惡鄰”――共產俄國和日本帝國。 

前者作為共和主義之死敵，蓋因它在“革命的名

義”之下，背叛俄國二月共和革命、篡立了“蘇維埃

黨主帝國”，所以，它作為國際“新興共產專制復辟

勢力”的主體，除掉打著發動世界共產革命的名號，

妄圖在全世界“公開反撲共和革命、陰謀推行顛覆分

裂”之外，猶秉承中華民族的“世仇大敵”――老沙

皇俄國對中國的罪行和野心，既在理論上指罵中國的

辛亥共和革命是“資產階級革命”，誣蔑大中華民國

是“資產階級的共和國”，因而“必須發動中國的無

產階級共產主義革命以推翻之”。更在實際上屢屢派

人來到中國，名為“第三共產國際”建立“中國支

部”，“命名”為中國共產黨；實為自身擴張之目

的，培養了一批“中國的馬列子孫”，制造了一支

“紅色漢奸勢力”。在長達二十八年的漫長歲月裏，

陰謀扶植和直接指揮了這支紅色漢奸勢力――對大中

華民國實行公開的和持續的叛亂及顛覆，甚至不惜公

然地侵略中國、分裂中國，制造“兩個中國”。所

以，由大中華民國的領袖蔣介石先生所堅決提出和堅

持到底的“反共抗俄”運動，其實質，就是對外護

國，也就是大中華民國護國運動的繼續，雖然它毫無

疑問地包含了捍衛“共和”、反對“共產”的政治意

義和國際意義。   

而後者――日本，這個東方的“少年帝國”，如

果說在晚清時代，它對中國的侵略野心就已經暴露無

遺，那麼，在共和革命初獲勝利、特別是北伐已經成

功之後，中國的日趨統一和日漸發展，就更加使它坐

臥難安。它終因張狂和莽撞而吹嚮了侵華戰爭的號

角，也就逼迫著大中華民國不得不在急需要和平建設

的歷史時期，發動和堅持一場衛國戰爭以對外護國。

這場偉大的對外護國戰爭，雖因舉國團結奮鬥（除中

共以外）而贏得了輝煌的勝利，但是，祇因它為奄奄

一息的中國紅色漢奸勢力製造了圖存與擴張的巨大歷

史機遇，才又使贏得了勝利的大中華民國，在長期和

艱苦的衛國戰爭中，於政治、經濟、文化等各個方面

被動搖了根基，從而才為戰後大中華民國對內護國戰
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爭的失敗，埋下了至為重要的先機。這，也才是“大

清非得自於大明，而是得自於闖賊”的現代翻版，即

“中共的天下非得自於大中華民國，而是得自於日本

侵略”的歷史由來。3 

四是持續反對殘餘專制勢力和新興復辟勢力對大

中華民國法統和國統的顛覆。與英、法、德、俄諸國

一樣，此亦為大中華民國護法和護國的繼續。而所謂

殘餘專制勢力，在法國則如布朗日等 4，在德國猶如卡

普 5；在中國，就是指晚清倒台之後的某些舊軍人、舊

政客、舊文化人，辛亥之前的“保清改良派”和辛亥

之後的“復辟派殘餘”。特別是他們當中由舊軍人而

轉變成為新軍人者――與著名的拿破侖的一樣，祇因

他們曾擁護過共和、參加過北伐，一方面因在心理上

留有辛亥之後軍閥混戰謀權的歷史影響；一方面則因

北伐有功而野心勃發，企圖割地稱雄，甚至妄圖謀取

中華民國的最高權力，如李宗仁。6 特別是當中華民國

南京政權為避免重現辛亥之後的復辟混戰，而要迅速

實現“軍隊國家化”，因此對他們個人的權勢和欲望

有所抑制之時，他們便暗中聯合形形色色的晚清殘餘

勢力，公開勾結共和陣營中的蛻化變質分子如汪精衛

等，紛紛以各種名義或由頭，甚至打著“護黨救國”

的旗號，來反對甚至企圖顛覆“已經結束軍政、正在

實行訓政、並要向憲政過渡”的中華民國南京政權。

但由於他們不再反對大中華民國的共和國統，卻要推

倒北伐打倒軍閥的共和成果，所以，從一九二九年春

天始，中華民國中央政權逐次平息新舊軍閥叛亂的戰 

爭，不僅是護法戰爭的繼續，而且是護法運動的繼續

成功。 

雖然，大中華民國志在走向共和的艱難步伐，不

曾因軍閥殘餘的大規模叛亂而停滯不前，但是，如前

所述，在國際“新興復辟勢力”指揮下的中國紅色漢

奸勢力，不僅早已發動了中國的“望岱叛亂”，7 更藉

著軍閥殘餘的大規模叛變，和蘇俄、日本先後對中國

發動侵略戰爭的“良機”，8 在蘇俄的直接命令和指揮

之下，將中國“望岱叛亂”的火焰愈燒愈烈，直至認

賊作父，甘承俄命，在中國篡立偽“中華蘇維埃共和

國”，以圖直接分裂、進而顛覆大中華民國。因此，

大中華民國也就不得為了維護“民族的存亡、共和的

成果與人民的安寧”，決心征剿這股打著共產革命的

旗號、旨在叛國叛族的紅色漢奸勢力，及其主要是在

南中國農村所發動的一次又一次武裝叛亂。其本質，

便是大中華民國護國的繼續。 

由是，已經獲得了初步統一與和平的大中華民

國，雖然在政治、經濟、文化等各個方面都在獲以迅

速的進步，因而被稱為“十年黃金時代”，但是，由

“敵國外患”和“由敵國所制造的內患”而帶來的艱

難時世，卻使得她不得不以持續地護國和護法，來捍

衛大中華民國共和的國統與法統。這既為二十世紀三

十年代前後大中華民國外患內憂的處境所決定，甚至

為大中華民國日後護國護法的重大失敗，埋下了痛苦

的前因。 

 

二、大中華民國百年護國護法的當前使命 

 

第一、大中華民國護國護法的淒慘失敗 

回首大中華民國百年護國護法的“興亡史”，如

果說那一場偉大衛國戰爭的勝利，確已標誌著大中華

民國對外護國的偉大成功，那麼，彼時，恰恰是堅決

反抗日本侵華的“共同國內訴求”，和由第二次世界

大戰所帶來的“複雜國際關係”，卻迫使著大中華民

國對內的持續護國護法――即對殘餘紅色漢奸勢力的

征剿，不得不讓位與曠日持久的對外護國戰爭――即

偉大的抗日戰爭。這就不僅為那一股“作亂之心未

死”的國內紅色漢奸勢力，帶來了“千年不遇的歷史

機遇”（劉少奇語），而且使得歷盡艱難才贏得了衛

國戰爭勝利的大中華民國，在舉國歡慶勝利之前，已

然是一個有著“國統區” 和“解放區”之分的“分裂

國家”了！它們一個掛著孫中山的畫像，飄揚著青天

白日的國旗，播放著大中華民國的國歌；另一個則掛

著馬列的畫像，飄揚著前蘇俄“鐮刀斧頭”的黨旗，

高唱著那一支“沒有祖國、也不要祖國、甚至敢於出

賣祖國”的“國際歌”……。更加令人憤怒的是，就

在日本終於宣布投降的當夜，八年來一直堅持假抗

戰、不抗戰、甚至敢於“通敵賣國”的毛澤東，卻向

他“養在深山人未識”的數十萬“農民革命軍隊”，

而非“農民抗日軍隊”，連續發出了“七道志在奪取

中原的命令”――內戰，就是這樣地被這股紅色漢奸

勢力發動起來了！ 

此後，大中華民國雖然為實踐戰時的諾言，在戰

後迅疾地推行了艱難的民主憲政建設，但她既未能象
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“法蘭西第三共和國”那樣，擊退形形色色復辟勢力

對“第三共和”的五次進攻，從而最終地確認、確立

了共和的國統與法統；卻如同俄羅斯共和國及其二月

共和政府的淒慘失敗一樣，雖然為走向共和憲政作出

了慘淡的努力，卻在大中華民國之繼續護法、護國奮

鬥中，特別是第三次對內的護國戰爭中，最終地敗給

了那個“只要蘇俄黨主專政、不要中華民主憲政”的

紅色漢奸勢力。 

 

第二、護國護法失敗之後中國大陸的黑暗歷史和痛苦

現狀 

歷史的記錄是，正是那個“只要黨主專政、不要

民主憲政”的紅色漢奸勢力，承俄命對大中華民國持

續毀國毀法二十八年，終於在中國大陸所獲得的成

功，才給 1949 年以後的中國大陸，造就了漫長的黑暗

歷史與深重的痛苦現狀。這個黑暗歷史，一言以蔽

之，就是專制制度的殘酷復辟和人民苦難的長期延

續，其血浸中華，無前史可比。這個痛苦現狀，亦一

言以蔽之，則是晚清專制改良的重演和腐爛社會局面

的重現，其腐爛之深廣，猶為晚清所望洋興嘆。而在

上個世紀八十年代初，由中共為推行“保共改良”而

倡導的所謂思想解放運動，9 雖然對解開漫長的思想禁

錮不無益處，但它在中共的迅速強行扭轉之下，不僅

立即背叛了屬於人民自身的思想解放運動，而且為在

海內外，特別是在一九八九年之後的海外，發動和維

係一場長期猖獗的保共改良運動，起到了不可低估的

歷史作用。這場“保共改良”運動，相對於百年前的

“保清改良”運動而言，其“反對革命之猶烈”和

“維護‘黨主改良’之尤其頑固”，早已成為造成痛

苦現狀的重要原由之一。 

 

第三、黑暗歷史中的“一隙之明”和痛苦現狀裏的政治

覺醒 

1949 年之後，由那個紅色漢奸勢力所篡立的偽

“人民共和國”――前蘇聯的“共產主義衛星國”，

正因為它靠賣國起家，靠陰謀發展，靠血腥的暴力而

奪取了權力，所以，它才會建國伊始，就“大殺天

下”，而非“大赦天下”，意在“封天下之喉舌”，

以維護到手的權力。由於它所繼承和依靠的，既是那

一套被馬列“近代化”了的，“暴力革命、階級鬥爭

和無產階級專政”的“反動理論鏈條”；它所照搬和

借鑒的，又是這個“反動理論鏈條”在前蘇聯的血腥

實踐；所以，它才會在奪權之後，立即建立起一個所

謂的無產階級專政的國家機器，以對一切敢於反抗者

和被懷疑是反抗者，進行殘酷的和持續的鎮壓。特別

是它從蘇俄照搬過來的，具有強烈“蘇化”特征的

“中世紀歐洲教政合一式極權專制統治”，就更是在

從未實行過“教政合一”之極端反動統治的中國（大

陸），“獨尊馬列，殺盡百家”，公然建立起一家邪

惡的“洋教政權”，施行殘暴的思想統治――思想罪

不僅成了重要的反革命罪，思想犯更成為重要的反革

命犯，其被迫害和處決之多，竟成為所有死刑犯之

首。正是在這樣一個史所未有、世所罕見的極端專制

復 辟 統 治 之 下 ， 一 個 早 已 在 走 向 共 和 的 中 國 （ 大

陸），竟然變成了一個全方位的“黑暗王國”，人民

在痛苦中輾轉反惻，思想在顫慄中瀕於滅絕，自由共

和的理念在專制復辟的毒焰下化為烏有…… 

然而，在一九四九年之後連續的瘋狂思想鎮壓

中，在黑如鍋底的中國思想界和知識界，還是存在著

“一隙之明”。以一位女知識分子――林昭為代表的

第一批年輕反叛者，特別是林昭本人，她的反叛之徹

底，固然是因為大中華民國的自由思想與共和理念，

尚深埋在她年輕的靈魂深處；她的進攻之明確，則是

因為她真正地看透了那個已經捲土重來、正在散發著

渾身血腥氣味的專制復辟統治；而她那視死如歸的精

神勇氣，則不能不說是世界民主大潮、中華優秀文化

和正派宗教精神對她的深刻感召…… 

如果說，殘存在林昭那一代人身上的思想光華和

精神力量，早已隨著那一顆顆罪惡的子彈，在中華的

大地上消失殆盡；甚至在六十年代下半期的所謂“文

化大革命”中，竟然成為“在紅旗下成長起來的新一

代”，特別是其中那些“助紂革命、為虐造反”的紅

衛兵和造反派們，所橫加唾棄的“歷史垃圾”；那

麼，正是在八九年春天的那一場“民主改良運動”

中，在國際歌的歌聲依然刺耳地尖叫在年輕學生遊行

的隊伍之中時，來自湖南的三位青年壯士，卻大無畏

地 將 “ 制 造 了 當 代 中 國 所 有 痛 苦 與 罪 行 的 丑 惡 根

源”，威武地潑回給了那個曠古未有的獨夫民賊，及

其所代表的“蘇化共產專制復辟制度”！正是這三位

年輕人，在背叛了人民根本利益的所謂思想解放運動
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中，在仍然跟著別人向共產黨哀喚著改良的善良人群

裏面，堅守並發展了人民自身的思想解放運動，預示

著並代表著革命思想的轟然迸發，從而成為新一代誓

與共產專制復辟決裂的思想尖兵和勇敢壯士。 

一九八九年春夏飛迸在中國古都北京的人民鮮

血，猶如 1898 年北京菜市口的大刀一樣，不僅徹底劃

開了“保共改良”和“反共革命”的思想界限，在政

治上亦從此開啟了他們的彼消此長。在海外，由王炳

璋博士為代表的孱弱民主力量，猶如百年之前一樣，

終於沖破了從中共“專制體制”內所刮出來的“漫天

風雲”，從“批評鄧小平和超越鄧小平”的政治改良

軌道，終於轉進為“反共革命、再造共和”的政治革

命方向。雖然“四面楚歌”，卻堅定不移。在大陸，

於優秀的下層知識分子和廣闊的底層民眾中間，革命

取代改良的腳步，非但悄然而至，而且轟然作響。屬

於人民自己的思想解放運動，早就伴隨著對“保共改

良”的明確認識，和對中共政權及其專制改良的“早

已不齒”，一再地和迅速地推動起人民自己的“抗共

運動與反共運動”，其自發和自覺相容相間，其決絕

與無畏相礪相磨。以至那一個“良知曾醒”的中共領

袖，在悠悠十五年之後溘然長逝時，已經對共產黨及

其任何領袖都產生了最後絕望的中國大陸人民，也就

再也不會輕灑珠淚於他――依然覆蓋著那一面血腥黨

旗 的 棺 蓋 之 上 。 不 ， 這 絕 不 是 人 民 的 “ 冷 漠 和 愚

昧”，恰恰相反，是因為我們的人民，終於從自己的

被害和被騙的漫長歷史中，對這家專制黨主，對那個

邪惡洋教集團的任何人物人士，都早已看清了和看穿

了！就象 2004 年中國大陸人民高達五萬八千次的反共

抗暴鬥爭，竟然與海內外的保共改良勢力毫無關係一

樣；當海內外保共改良勢力正懷擁著改良亦將被埋葬

的悲哀，對一位中共改良領袖之死“輓歌高唱、熱淚

橫流”之際，我們的人民自然“難動其心”…… 

中國人民終於從漫長的專制迫害和政治欺騙之

中，徹底地覺醒過來了！  

 

第四、相輔相成的政治覺醒和歷史覺醒造就了偉大護

國護法運動的當前使命 
 應該說，中國大陸人民的政治覺醒，是與中國大

陸民間已經長達二十年的民間歷史反思運動相輔相成、

休戚相關的。這個民間歷史反思運動，起源於上個世

紀八十年代初，中國大陸知識界對中共“反右”和

“文革”的反思和否定；迸發於自 1985 年夏，中國大

陸民間對於那一場“保存了我們偉大民族血脈的偉大

衛國戰爭”，“究竟是誰打的，是誰領導打的”，所

發出的懷疑和追問；10 發展於伺後中國大陸民間，因

“北伐和抗日真相”被大量發掘而產生的，對於大中

華民國和中國國民黨真實歷史的痛苦追尋……。中國

大陸民間，恰恰是在對中國現代史的日益反思和深入

研究中，因深感被欺騙太久而痛徹心脾；中國大陸民

間，更因為對大中華民國和中國國民黨、孫中山和蔣

介石的再反思和再認知，才在“愧恨交加”之中，迅

速地清理著歷史的大是與大非，從而一再地揭穿了那

個勝利者至今還在用刺刀迴護著的一樁樁“歷史性謊

言”…… 

人民自己的反思，終於結出了豐碩的成果。上世

紀末，隨著《誰是新中國》一書在海外的艱難問世，

中國共產黨的“革命真相”、“賣國歷史”和“在革

命名義下實行殘酷專制復辟的政治本質”終於被徹底

揭穿；中國的百年共和之路，亦終於在理論上和事實

上被清理出了她的源頭、歷程和方向。本世紀初，由

於史詩《走向共和》在國內的拍攝成功，遂使得孫中

山先生的真正共和領袖形象、大中華民國的輝煌創建

歷史、與中國共和之路之必然要遭遇艱難和反復的痛

苦歷程，終於變成了人民心中再也涂抹不去的壯麗史

畫……。如果說兩者都在相當程度上代表了中國大陸

民間近二十年歷史反思的矚目成就，則，政治的覺醒

不僅推動了歷史的覺醒，反過來，歷史的覺醒就更加

地推動了政治的覺悟。於是，在將大中華民國與歐洲

各共和國家“走向共和與完成共和”的艱難歷程，進

行過逐一的對比之後，我們終於發現，大中華民國所

遭遇的所有顛覆，他們都遭遇過；大中華民國所經歷

過的一切苦難，她們早就經歷過；而她們雖歷盡劫波

卻終於“走向了共和”的偉大歷史，也就是我們與他

們所共有的“護國護法”之偉大進程……。由是，就

象偉大的法蘭西人民曾在百年之間一再地和勇敢地挺

身護國護法，以重建自己的共和國家一樣；承續和發

動那一場已近百年的“大中華民國護國護法運動”，

以“重建大中華民國”，已經成為我們光榮和艱難的

“當前使命”。 
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三、在當前承續和發動大中華民國護國護
法運動的戰略意義 

 
第一個戰略意義，就是我們終於走上了“承上啟下、

繼往開來”的革命建國道路 

五十餘年來，中國大陸人民在反對專制復辟和追

求民主共和的萬難奮鬥中，由於各種各樣的原因，而

一直在“旗幟、方向和道路”上處於渾然不清的狀況

之中。其根本原由，自然是因為復辟者不僅用刺刀和

迷天大謊，遮蔽了我們前人的共和奮鬥歷史，包括我

們亟待借鑒的“西方進步文明”；而且用刺刀和馬列

邪教破壞了我們一脈相承的優秀民族文化。其結果，

一方面使我們對前人的共和奮鬥和西方的進步文明完

全蒙昧不知，甚至還要跟著那一伙馬列子孫，去橫加

否定前人為共和而艱難奮鬥的光榮歷史，去亂加誣蔑

近代西方的真正文明進步。另一方面，蓋因舉國民眾

均在刺刀之下被馬列邪教所“洗腦”，因而數千年民

族文化“被破壞被焚燒和被批判鬥爭否定”的結果，

遂使我們喪失了起碼的民族自尊心、民族自信心、甚

至是“起碼的歷史文化知識”。11 所以，當我們一旦想

要挺起身來，以再作共和民主的奮鬥之時，豈但是

“先天不足”，而且是“後天失調”。這不僅是數十

年來，只能“打著紅旗反紅旗”，結果則次次“必被

紅旗所打倒”的根由；也是“當朝之保共改良”較之

“往昔之保清改良”，非但在時間上苟延得更加長久、

甚至在立場和層次上也顯得更加頑固和低俗的原因；

更是當今國內外真正民主力量，其一再陷於百般痛苦、

卻又一再“難脫思想混亂狀態”之由來。 

但是，一旦我們擔負起了為大中華民國而護國護

法的使命，則我們的思想旗幟、共和道路、建國方向，

就再也不會與共產思想、復辟道路和馬列中國“糾纏

不清”了，甚至頓時就“明確和純潔”起來了！我們

也再不需要去走“打著紅旗反紅旗”的自戕之路，不

需要繼續在“偽共和國”的專制框架內去作“越改越

爛”的改良，更無需總是在夢幻中期待著一位“聖主

明君”的出現……。甚至對“改良還是革命”的所謂

理論問題，都不必要再去作不休的爭論了！因為一百

年前，正是這個“爭論”的勝利解決，才迎來了辛亥

共和革命的成功，才帶來了為“捍衛嶄新共和國而護

國護法”的歷史使命。何況，承續和發動大中華民國

的護國護法運動，就是在“立天下之正位，行天下之

正道”，就是在找回我們自身的共和革命理論，繼承

我們自身的共和革命歷史，重新認定我們自己的第一

個共和國與真正的共和國――大中華民國，從而滿懷

信心地去“承上啟下、繼往開來”！ 

 

第二個戰略意義，則是找回了我們的民族自尊心和民

族自信心。 
以歐洲諸國為代表的世界前專制國家，其從專制

走向共和的歷史，無不具有以下四個鮮明的共同特

征﹕一是遭遇形形色色專制復辟勢力的頑強反撲、捲

土重來、甚至是反復較量，乃是一個共同的歷史現

象。二是從專制走向共和的艱難、反復和長期歷程，

其共同的政治本質，就是“革命與復辟”，即“共和

與專制”作生死較量的歷程。三是蓋因反撲共和者，

不論國際國內，皆以“毀共和新國與毀共和新法”為

目的，因而，所有的共和力量，其對形形色色專制復

辟勢力進行反擊的共同內容和形式，就都是“護共和

新國與護共和新法”，不論其自發還是自覺。四是所

有的共和國，都在歷經了這一長期甚至是殘酷的較量

之後，均獲得了“護國護法”的最後成功，即獲得了

對共和國統與共和法統的共同確認和確立。 

倘使我們願意將大中華民國走向共和的歷史進程，

與她們作一番對比，我們就會發現，其四大特征，除

掉最後一條，即我們尚未獲得護國護法的最後成功之

外，或曰“他們已經完成、而我們尚在進行之中”以

外，其它三個特征，我們一個不缺。特別是自大中華

民國創建伊始，我們的先賢和先烈就立即發動過“護

國護法”的歷史，則只能說明，他們早就擁有了“護

國與護法”的自覺性！就不說“護國”與“護法”這

一政治名詞，正是因為大中華民國的明確提出和公開

使用，才為世界從專制走向共和的歷史，總結出了一

個具有高度概括性和高度行動意義的正確政治概念。 

所以，承續並擔負起護國護法的當前使命，就能

夠體認到，我們中華民族“走向共和”的世界共同性

和自身艱難性，在實際上竟是如此的一致。我們自然

就再也不會自怨自艾、自暴其氣了！就不會哀嘆我們

中華民族是“該死”的民族了！就不會辱罵我們的民

族文化是全是“腐朽”的文化了！就更不會在共產專

制復辟所造成的持續痛苦之中，因羨慕別國共產專制
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的已經崩潰，而高聲大叫我們民族的“孽根性”和我

們人民的“愚昧性”了！因為即便是被某些“精英”

所夸口不已的“優秀俄羅斯民族”，其非但是這個世

界上第一個走向了共產專制復辟道路的民族，而且是

迄今為止遭遇共產專制復辟歷史最為長久的民族！就

不說倘若沒有這個“先進”的俄羅斯民族――我們的

世仇大敵，不是它用欺騙的手段在中國制造了一家紅

色漢奸勢力，不是它用犯罪的行為指揮這個紅色漢奸

勢力顛覆了我們真正的共和國，我們大中華民族則何

來這五十餘年“血雨腥風”和“苦痛纏綿”的復辟歲

月！ 

 

第三個戰略意義，就是“凝聚了歷史的共識，澄清了

革 命 的 分 野 ， 確 認 了 共 和 的 領 袖 、 明 確 了 奮 鬥 的 責

任” 
 這個歷史的共識就是﹕唯有大中華民國才是中國

歷史上第一個開天闢地的真共和國。她的歷史合法性，

既來自她“驅除韃虜、恢復中華”的民族革命成果，

又來自她承認自己與周公、秦皇、漢武、唐宗、宋祖

“一脈相承”。她的政治科學性，則因她是世界民主

大潮在東方的第一個共和成就，所以，她又完全不同

與大周、大秦、大漢和大唐――絕非君主帝制的重

續，卻為共和制度而創新。這一共識，對於堅定我們

今日的共和奮鬥，防止來日的種種混亂與干擾，將至

關重要。 

 這個革命的分野就是﹕由於大中華民國就是中國

國民革命的勝利成果；勝利之後，中國國民革命的歷

史使命就是捍衛共和、即護國護法；所以，這就使她

既與中國歷史上所有志在“建立新王朝、復辟舊制

度”的農民革命，決然地劃開了歷史本質的界限；更

使她與意在“顛覆共和國、建立新王朝”的世界共產

革命，劃清了兩個革命的根本不同性質。所以。如果

我們的護國護法，不得已而必須採用革命的形式，則

不論是和平的還是非和平的，我們都只能承續和發動

國民革命，而不能在重蹈共產革命、包括種種“社會

主義革命”的覆輒。 

所謂確認了共和的領袖，是因為，祇有孫中山先

生，才是發動中國共和革命、創建共和中國的“第一

人”。並且，也祇有孫中山先生，才是迄今為止，中

國歷史上第一個真正身體力行了“天下為公”的現代

共和革命領袖。這兩個“第一”，是“誰也推不倒、

誰也搶不去”的。有識於此，對消除當前動輒便要

“爭領袖、做第一”的互鬥情形，預防將來那種“打

天下就要坐天下”、甚至是“幹共和”就要“開共

和”的獨裁慾望，實在是“善莫大焉”。套用史詩

《走向共和》里面的一句台詞就是﹕革命名義下的漫

長復辟統治，早已在我們一些所謂鬥士的心裏，埋下

了要做一個“偉大革命領袖”的種子……，然而，只要

我們擔負起護國護法的當前使命，我們就有可能將這

一切的混亂和欲望消彌於無形。 

所謂明確了奮鬥的責任，則是指當前海內外的形

形色色反共力量，有的是為我們的國家民族而反共，

有的則為反對和分裂我們的國家民族而反共；有的反

共是因為“逼上梁山”而不得不反，有的反共則是出

於所謂的戰略或謀略；就不說那些“認為時機已到，

此時不反，將來就怕連一根稻草也撈不到”政治投機

商們了……。因此，不論是在艱難奮鬥的今天，還是

在已經成功的明天，為了使我們的祖國能夠在轉型期

“儘快地與和平地”走上共和軌道，而不是內鬥紛起、

外患再釁，國家分裂、再度倒退，任何一個負責任的

共和人士，就必須為我們“重建共和新國”尋找一個

“最大的公約數”，以期得到絕大多數中國人的承認

和贊同，以消彌可能出現的紛爭和混亂，以避免“道

在邇而求諸遠、事在易而求諸難”。當前海外已經開

始出現的“三、四‘國’總統，五、六個國號和上百

位領袖”的混亂狀況，實已在預示著將來在全中國爭

權奪利的可怕混戰。而這個“最大的公約數”，蓋因

我們擔負起了護國與護法的使命，而轉眼即明﹕它就

是對孫中山創建的亞洲“第一個共和國”的繼承或重

建。這在明眼人的心裏，是不言自明的；在糊涂人的

心裏，是可以弄明白的；對野心家來說，是他無法對

抗的；而對別有用心者，則是陰謀難成的。因為，歐

洲諸共和國“護國護法”的最後奮鬥歷程，已經為

“第一共和”的無可替代性作出了歷史的明證。 

 

第 四 個 戰 略 意 義，是 在 全 中 國 和 海 內 外 都 能 夠 做 到

“目標一致、各務所需”。 
 毫無疑義的是，唯有承續和發起大中華民國的護

國護法運動，才能使當前的台灣和香港，甚至包括海

外，在“各自的利益與大陸人民的痛苦追求相當不一
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致的情形之下，展現其根本利益的高度一致性和各自

奮鬥的高度靈活性”。 

 在台灣，如果說“兩蔣時代”因堅持護國護法，

已經使大中華民國的台灣獲得了護國與護法的地區性

成功，不僅使中共的武力威脅，國際的種種干繞，和

島內“假民主之名號以求分裂”的社會主義台獨勢力，

統統歸於失敗，而且，在大中華民族數千年的歷史上，

開創了一個“歷史的奇跡”――即﹕一家已經統治了

廣大中原的專制政權，豈但無力“解放”一個邊陲小

島，而且落後得不能與之相比……。那麼，李燈輝之

後的台灣，則在“民主化和本土化的旗號”之下，已

經為“走出中國”而蓄意“毀國毀法”近二十年，不

但使島內“反華分裂”勢力已成氣候，而且使島內的

“親共反獨”勢力迅速形成。這兩股勢力，前者為中

共一意要顛覆大中華民國的台灣政權和最後“消解”

中國國民黨，而正在“盡其功”；後者則為中共“假

反獨之名號”在台灣進行統戰、分化和顛覆，而正在

“賣其力”。從而使大中華民國在台灣的共和國統與

法統，遭遇了半個多世紀以來所不曾有過的危機。由

是，絕大多數愛中華、更愛中華民國台灣的國民，包

括經國先生辭世後的那個“中國”國民黨，雖然他們

對今日大陸人民的痛苦追求愈來愈“充耳不聞”，對

大中華民國在大陸的前途早已是“意遠心寒”，但是

他們對大中華民國在台灣之國統與法統的維護願望和

捍衛勇氣，卻隨著反華台獨勢力的日漸囂張，而愈加

不可動搖。這就為在當前發動大中華民國台灣地區的

護國護法運動，即他們正在發動的“護憲救國”運動，

奠定了思想、感情和人脈的深厚基石；更與大中華民

國護國護法的長遠歷史目標，獲得了根本方向上的一

致性。所以，我們不但不應苛求台灣人民非要支持大

陸人民的民主奮鬥不可，而只要台灣同胞能夠在島內

堅持護國護法、即“護憲救國”，它就必然會成為當

前大中華民國護國與護法運動的一個積極組成部份。 

在香港，由於“一國兩制”的政治欺騙，已經迅

速被事實所揭穿，從而導致了“抗共民主運動”的興

起。而在這個運動中，已經有越來越多的年輕一輩，

居然能一改“因長期殖民歷史而導致祖國觀念淡泊”

的傾向，開始高舉起大中華民國的國旗，來彰顯他們

的祖國觀念和政治追求了！這無疑使我們對香港未來

大中華民國護國護法運動的發起和高漲，寄予了極大

的希望。而香港曾作為中國國民革命策源地的光榮歷

史，以及在她這個光榮歷史上所記載著的――無數可

歌可泣的人和事，就更加昭示了她將為護國護法所能

貢獻的力量。 

在海外，則中國的國民革命就發動在海外，中國

革命同盟會就創建在海外，中華民國的國號就確定在

海外……。辛亥之前，中國共和革命的首造成功和大

中華民國的輝煌創建，非但也是海外華僑出錢出命的

成果；而且，辛亥之後，大中華民國對外對內之長期

護國護法，也同樣得到了海外華僑的鼎力支持和大量

援助。特別是華僑，“從來祇援助孫蔣的共和革命，

卻從來也沒有支持過毛共之共產革命” 的歷史事實；

和他們在大中華民國慘遭失敗之後，仍然長期承認、

支持與呵護大中華民國台灣的動人情景；無疑將絕大

多數海外華僑的“愛與憎”，表達得異常鮮明。正因

為如此，大中華民國的那一桿“青天白日滿地紅”的

鮮艷國旗，才至今都能夠飄揚在這個世界的各個國家

和地區――這實在是人類歷史上極其罕見的“政治現

象”，足令“歷史上所有曾被顛覆的共和國”羨慕不

已！所以，不論中共的專制改良和腐敗開放，如何催

化了海外政治版塊的“利益取向”；也不論台灣反華

分裂勢力的日漸得逞，如何使大中華民國於台灣的國

統與法統險象環生；就算是“正在中國大陸一天天爛

下去的中共，當真在海外已經被認為是在一天天地好

起來”……；在今天的海外，也還是存在著為承續和

發動大中華民國護國護法運動的廣闊政治空間。當前，

台灣華僑已經為支持台灣“護憲救國”而積極行動起

來的事實，就已經在昭示著她必將對大中華民國的護

國護法有所貢獻的前景…… 

由是可知，在全中國和海內外，那一桿“護國護

法”的大旗，非但能夠使我們“合則共同奮鬥，分則

各自進取”；而且能夠使我們“各自為政也能各有前

途，團結奮鬥必將眾志成城”！誠如《誰是新中國》

一書早已指出的那樣﹕“自辛亥以來的八十餘年歷

史，既是國際、國內形形色色專制勢力旨在顛覆大中

華民國嶄新國統與共和法統的歷史，又是中國人民志

在保衛大中華民國嶄新國統與共和法統之勝利、失

敗、艱難、甚至是慘澹的歷程。並且，偉大而又艱巨

的護國、護法歷史任務，不僅至今仍擺在全中國人民
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的面前，更是海內外每一個追求民主共和的中國人所

推卸不了的。” 

雖然，孟子曾曰﹕“天下歸殷久矣，久則難變”。

但是，孟子又曰﹕“孔子成春秋，則亂臣賊子懼”；

更曰﹕“若決江河，沛然誰能御之！”蓋因護國護法

乃是“繼民國之大業，垂共和之正統”，所以，足令

復辟專制者懼。倘使國人亦能如“江河之決”，沛然

而皆能為護國護法之一搏，則何愁彼專制復辟不倒，

我共和民國之不能再生！法、俄諸共和國，不論他們

遭遇的是正宗的王朝復辟，還是邪宗的共產復辟；也

不論他們所遭遇的專制反撲有多麼的成功，所遭受的

專制復辟又是怎樣的殘酷和長久；甚至是一而再、再

二三地斷送過人民用鮮血換來的共和國；祇因為“第

一共和”的光輝始終照亮在人民的心頭，指引著“捍

衛共和與重建共和”的道路；所有的共和國才因此而

最終地得到了永生。我們的大中華民國自然不應例

外！ 

大中華民國在哪裏？ 

答曰﹕就在我新一代中華兒女奮起護國護法的勝

利明天！ 

 

註釋﹕ 

1、參閱辛灝年﹕《誰是新中國》一書導論﹕“革命與復辟”。 

2、參閱辛灝年﹕“從英、法、俄、德護國護法的歷史看大中華民國

護國護法的歷程和前途”。黃花崗雜誌 2004 年第 3 期， 

總第十期。 

3、這是清攝政王多爾袞對明朝降臣洪承鑄所言，轉引自《誰是新中

國》。 

4、佈朗日為法國復辟的第二帝國時代的陸軍部長，在法蘭西第三共

和國建立後，仍然試圖復辟帝制，後慘敗。詳請參閱黃花崗雜誌第

十期辛灝年論護國護法文。 

5、卡普為德意志帝國時代東普魯士軍事長官，1919 年德意志共和國

創建後，曾發動叛亂，謀圖復辟，迅速失敗。 

6、參閱黃花崗雜誌第十一期黎望樹“李宗仁回憶錄批判”一文。詳

請參閱黃花崗第十期辛文。 

7、1791 年法蘭西共和國創建之後，王黨復辟勢力遂在落後的法國北

部望岱地區發動農民叛亂，遂得“望岱叛亂”之名。其時，叛亂農

民打著“我們怎能沒有國王”的旗號進攻巴黎。受其煽動，法國八

十個郡就有六十個郡的農民參加了這一場破壞力極大的叛亂，後被

共和政府剿滅。詳請參閱黃花崗第十期辛文。 

8、北伐成功、中華民國南京政權重建之後，中共在前蘇聯命令和指

揮下的武裝叛亂，其兩個高峰期，一是在 1929 年夏，前蘇聯悍然發

動對中華民國的大規模侵略之時；二是在 1931 年“九一八”日本發

動侵華戰爭之後。詳請參閱辛灝年《誰是新中國》一書。 

9、上世紀七十年代末，中共為否定毛澤東晚年的錯誤，曾以“實踐

是檢驗真理的標準”來號召思想解放；但不久，由于人民的思想解

放如火如荼，其矛頭已經直指馬列的社會主義道路和中共的專制復

辟統治，鄧小平遂立即要求將思想解放引導至所謂的“毛澤東思想

科學體系裏面去”，一些進入了中共專制體制內的所謂改革派知識

分子，便立即為這一“倒退”緊跟照辦，大張旗鼓地進行宣傳，將

剛剛發韌的“人民自身的思想解放運動”毫不手軟地壓迫了下去。

人民自身的思想解放運動，也是八十年代伊始的真正人民思想解放

運動，只能在極其艱難的條件下向前發展了。詳見《誰是新中國》

一書下卷所述。 

10、1985 年夏，中共曾為對台灣發動新一輪統戰，而藉紀念抗日戰

爭勝利四十週年，由民政部公佈“八十五位戰死在抗日戰場上的國

民黨將軍為抗日烈士”，破天荒地為 1949 年之後中國大陸民間對國

民黨抗戰的研究，打開了一個再也不能“合攏”的缺口，更從此揭

開了中共在中國人民長期和艱苦的抗日戰爭期間，非但假抗戰、不

抗戰、甚至為圖存擴張和準備內戰而敢於“通敵賣國”的骯髒歷

史。 

11、參見辛灝年 2003 年發表的“驅除馬列，恢復中華民族的民族精

神”系列文章。該文指“馬列是洋教、更是邪教”，猶指斥了它對

中華民族民族文化和當代中國人民民族性的巨大破壞。黃花崗雜誌

2003 年第 2、第 3 和第 4 期。 

  北伐軍為護法打倒軍閥解除人民痛苦而戰
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1 

蒙古的草原，一眼看不完；  

喜瑪拉雅山，峰峰相連到天邊。 

雄奇的五嶽群峰，托起了九洲的大地； 

偉岸的青藏高原，是黃河和長江的搖藍。 

蒼山洱海的雲貴，連接著釋迦牟尼的故土； 

白山黑水的遼東，曾經是努爾哈赤的家鄉；  

西域的絲路，印有玄奘的足跡； 

南海的波濤，引領鄭和下西洋…… 

青海湖的千頃碧波， 

還在訴說著文成公主的膽怯和向往； 

“日出江花紅勝火”的千古佳句， 

畫出了美如天堂的蘇―杭。 

與“三潭”和“二泉”心心相印的“日月潭”啊，` 

就在祖國美麗的寶島――台灣…… 

 

2 
古聖和先賢，在這裏建立家園； 

風吹雨打中，聳立了五千年﹕ 

我們的大周，早已使“天下歸心”；2 

我們的大秦，早已經推倒了封建；3 

我們的大漢，曾文張武弛在萬里國疆； 

我們的大唐，早已在歐洲傳為神話和天堂…… 

周公和孔子，熔煉了我們民族的“形”和“神”； 

秦皇漢武和唐宗宋祖們， 

示範了我們民族的偉大進取精神； 

諸子和百家、李白和杜甫， 

顯示了我們自由文化的輝煌與傳承。 

五胡十六國、遼金元明清――雖說亂紛紛， 

我們的中華，卻融合成了 

世界第一個民族和睦的大家庭！ 

 

3 
成吉思漢的駿馬曾將封建的東歐踏平，4 

也阻滯了大宋萌芽中的工商文明；5 

大明的“貧下中農”皇帝，6 

要在帝制的下坡路上強化專制， 

才將皇權推向了歷史的峰頂； 

多爾袞的利箭雖然射傷了中原， 

卻迎來了大清的風霜雨劍﹕ 

打開了我們國門的，是西人的堅船厲炮； 

強迫我們昏睡的，是列強用槍炮護送的鴉片…… 

是八百年封建、二千年帝制， 

在告訴孫文﹕中國――也要共和革命！ 

因為民族要圖強，國家要圖新，人民要民權！ 

於是――黃花崗的碧血， 武昌城頭的硝煙， 

終於畫出了――亞洲第一個共和國的美麗藍天…… 

 

4 
此後， 

“護國”的隆隆炮聲， 

宣告了袁氏復辟帝制的灰飛煙滅； 

“護法”的槍林彈雨， 

宣示了國民捍衛共和的意志更堅； 

北伐的勝利戰鼓在告訴我們﹕ 

大中華民國的民主、統一與和平， 

已經不再遙遠； 

雖然“十年黃金時代”，依然記錄著   7 

“走向共和”的無比艱辛； 

在我們偉大的衛國戰爭紀念碑上， 

更閃耀著蔣介石的蓋世功勛； 

在人類反法西斯戰爭的偉大史詩上， 

輝耀著大中華民國的卓越貢獻！ 

 

5 

朗誦詩 
 

大大中中華華民民國國頌頌  
 

根據原《中華民國頌》和 2002 年 12 月大陸

新版《中華民國頌》改寫 

                                                   

                           黃花崗雜誌寫作組  
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大中華民國的共和之路原該有著怎樣光明的前景！ 

然而﹕蘇俄長達 28 年的蓄意顛覆， 

       日本持續 14 年的肆意入侵， 

      馬列子孫背叛民族和國家的瘋狂熾情， 

終於將中國復辟在“共產革命的名義”之下， 

將中華民族釘在“社會主義的十字架”前…… 

從此，中國出現了史所未有的丑惡與倒退， 

晚清的改良悲劇又在“馬列中國”重演； 

從此，中國又陷入了分裂的痛苦， 

要“走出中國”竟成了叛國者張狂的“豪情”； 

那個“沒有祖國的工人階級”啊， 

早已將外蒙古變成了“赤俄”的領地；8 

還在嗥叫著要“堅持社會主義”的共產黨啊， 

正在將國土送給他們已死的“社會主義祖先”……9 

 

6 
大中華民族啊， 

風吹雨打中，聳立了五千年。  

大中華民國啊， 

槍林彈雨中，要經得起百年的考驗！ 

只要心中還在跳躍著那一顆“中華魂”， 

我們大中華民族的兒女， 

就一定能夠戰勝――“馬恩列斯毛鄧江胡溫……” 

只要黃河長江的水不斷， 

我們大中華民國的國民，就一定能夠 

推倒共產專制，走向真正共和的明天！ 

我們的大中華民國，大中華民國， 

就象那共和的法蘭西和美利堅， 

一定能千秋萬世，直到永遠！ 

千秋萬世，直到永遠！ 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

贊台灣同胞 
  
“柔柔性性””的的護護國國護護法法舉舉動動 

                                                                劉 丹  
 

《世界日報]》12 月 12 日頭版頭條報導: “立委

大選，藍 114，綠 101，泛藍過半。”云云。  

A2 版 報 導 其反 響 。 首 先是 本 報 反 應， 社 論 稱: 

“選舉就是權力版塊的再分配，泛綠挾持其龐大的行

政機器和資源，幾乎無所不用其極的經營政策賄選，

和政客們如台東縣長徐慶元交換現實利益，但還是未

能扳倒泛藍陣營。”下面引用連戰的話指出其真正的

核心價值所在: “國民黨主席連戰說，這是中華民國的

勝利。相對民進党的正名和去中華民國化，這固然是

一個準確的描述……”說到此處，便恰到好處，下面

的分說就有點兒因果顛倒了: “更重要的是泛藍支持者

沒有西瓜靠大邊，沒有選擇現實利益，這才是泛藍領

導人最應珍惜的資源。”這裏的問題是，為什麼 “泛

藍支持者沒有西瓜靠大邊，沒有選擇現實的利益”？

這是因為: 

一，他們維護中華民國，反對泛綠政客毀國，什

麼 “中華民國不存在”，什麼 “正名”呀； 

二 ， 反 對 泛綠 政 客 毀 法， 什 麼 ” 制憲 ” ，什麼 

“修憲”呀； 

三，反對泛綠政客污辱國父，什麼 “孫中山是外

國人，敵國人”呀。云云。 

正面的表述就是，中華民國的台灣同胞要“護國

護法”，尊重敬愛的國父孫中山先生。 

所以，他們聽到 “柔性政變”的叫囂，不但沒有

被煽起反國反軍的台獨歇斯底里，反倒用選票顯示出

自己的新民意。這裏的潛台詞是，國軍不起而“護國

護法”，算是什麼國軍！ 

一個迷惑人的說法， “如果承認 ‘一中各表’，

就等於投降，就等於承認台灣是中華人民共和國的一

個省。”其實大謬不然。就連中共也只能說 “台灣是

        注釋﹕ 
1、 三潭即杭州西湖的三潭印月。 

2、 曹操的詩句﹕“周公吐哺，天下歸心”。 

3、 指秦始皇廢封建、置郡縣，統一中國，是世界上

最早的統一帝國之一。 

4、 成吉思漢的軍隊曾打到匈牙利，其時歐洲剛剛進

入封建時期。 

5、 中國自宋始，已經開始近代市場經濟的萌芽，但

元、清兩次落後部族的入侵，延緩了它的發展。 

6、 指明朝開國皇帝朱元璋。 

7、 指 1927-1937 的中華民國。 

8、 1926 年中共就贊成外蒙獨立以前蘇聯為宗主國。 

9、 21 世紀初，中共仍數度將大片領土劃歸俄羅斯。
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中國的一部分”，而不敢聲稱 “中華民國是中華人民

共和國的一部分。”所以，說“台灣是個主權獨立的

國家”，連美國都不承認。如果說 “中華民國是個主

權獨立的國家”，孰曰 “不是”？中華人民共和國現

任國家副主席曾慶紅和中華民國卸任總統李登輝，各

懷陰謀，卻不謀而合，殊途同歸，沆瀣一氣，曰: “中

華民國不存在”；豈不發人深思？ 

“深思”者何？ 

一、共獨與台獨各自靠吃對方的分泌物以維生。

一方虛張聲勢之日，便是對方如魚得水時；一方偃旗

息鼓之時，便是對方嗚呼哀哉之日。 

二、李登輝過去為什麼能高票當選，陳水扁能當

選又能連任呢？根本原因是，台灣同胞反對中共的專

制獨裁統治，深怕如大陸同胞那樣，淪於暴政之下過

日子。特別是 “六四”大屠殺後，鬼才相信你那個 

“一國兩制”？如果你對二十左右歲的大學生們都能

用機關槍發射開花子彈，怎麼能想像你對 “台灣骨肉

同胞”特別開恩呢？如果用 “已經過去了”的老套來

自慰，然而，過去複過去，過去何其多！大陸的《參

考消息》當年曾透露，台灣同胞看到毛死後，大陸政

治鬆動了一些，開明了一些，對“回歸祖國”，躍躍

然欲試。唯一的擔心是，鄧小平在世時都好說，可他

已年邁，一旦辭世，政策會不會變？軋軋的履帶，用

含血的聲音作了殘酷的回答。導彈的軍演，朱鎔基的

發瘋，是共獨為台獨臨門一腳，聲嘶力竭地作了助選

啦啦隊！ 

三，泛藍這次為什麼能過半呢？根本原因是，台

灣同胞反對泛綠政客毀國毀法的極獨主張。這次選舉

表達的新民意是，他們要永遠高舉中華民國國旗:青天

白日滿地紅！前後的投票，是左右開弓，兩面反對，

而其基本含義: “護國護法”則一也。前者反共獨以護

國護法；後者反台獨以護國護法。望藍綠紅各方都不

要為主觀私欲所蔽而曲解客觀真相。 

 

 

 

 

 

 

 

大紐約地區台灣僑胞 
召開“護憲救國”誓師大會 
建立大紐約地區護憲救國大聯盟 
並發表美東僑界“ 護憲救國聯盟 
成立宣言 ” 
 
親愛的朋友們： 

今天是中華民國開國紀念日，我們在此莊嚴的宣

佈：“美東僑界護憲救國聯盟”正式成立。 

由國父孫中山先生和先烈們手創的中華民國，現

在已到了生死存亡的緊要關頭。少數享受著中華民國

優厚俸祿，和卸任至今仍享用著豐盛民脂民膏的巨奸

首惡，長期以來都在處心積慮的製造族群分裂與仇恨

中華文化、歷史，以摧毀中華民國憲法，進而消滅中

華民國為目的。貳零零零年政黨輪替後，當政者更明

目張膽地走向台獨，喊出要“制憲、正名、建國”，

妄言中華民國已不存在，公然主張劃分“台灣史”及

“中國史”，重提“台灣地位未定論”，宣稱“中國

是外國”，甚至誣指“國父孫中山先生是外國人”等

等，妄圖推行“實質台獨”，加緊了“去中國化”的

陰謀進程。 

如上所述，是可忍，孰不可忍！凡我熱愛自由、

民主，堅決支持中華民國，反對台獨，有血性、有志

氣之海內外仁人志士，豈可坐視？我們深感護憲、救

國已到刻不容緩，責無旁貸之際。讓我們攜手同心，

共同為反台獨、護憲、救國而奮鬥。 

我們的宗旨明確而堅定： 

一、愛台灣、反台獨。 

二、維護中華民國憲法、堅持中華文化傳統。 

三、捍衛中華民國，堅決主張以民主自由統一中

國。 

不論您來自何方，只要您認同我們的宗旨，我們

都歡迎您加入我們的陣容，在“美東僑界護憲救國聯

盟 ” 正 式 成 立 之 際 ， 讓 我 們 以 莊 嚴 肅 穆 的 心 情 和 態

度 ， 來 迎 接 新 的 一 年 的 開 始 ， 和 我 們 偉 大 志 業 的 開

創！ 

 

                中華民國九十四年元旦一日 

敬啟者 
  本刊編輯部已經正式投入流水作業，敬
希作者投稿勿寄給私人，包括電子稿件。編輯部
在接到稿件後，會及時與您聯係。此致。 
 
                                                          黃花崗雜誌社 



 17

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
編者按﹕ 本文摘錄於金沖及和胡繩武先生的《辛亥革

命史稿》。該文真實地記述了中國共和革命之所以爆

發的思想原因和歷史由來。是一篇信史。但由于文中

存在著馬列思想的太多浸染，諸如階級和階級斗爭的

說教，和指中國的辛亥共和革命是所謂的資產階級革

命等等，雖為作者的不得已，但本刊在發表時，還是

予以了必要的刪節。敬請作者原諒。 

   

正當留日學生中的拒俄運動進入高潮的時候，革

命思潮在國內也迅速高漲起來。這個高漲的起點，是

剛從日本歸國的留學生鄒容所寫的《革命軍》一書在

上海的出版。 

  鄒容，原名紹陶，字威丹，四川巴縣人，他的父

親鄒子璠是個商人。容幼年時，就很有反叛性。十二

歲時，第一次參加考試，就因同考官頂撞而退出試

場。他對父親說過：「臭八股兒不願學，滿場兒不愛

入，衰世科名得之又有何用？」戊戌變法時，容年十

三，隨日本人學和文。「容因此得識諸學門徑，習聞

歐理緒餘，乃瀏覽種種新籍時報，每有所刺激，好發

奇辟可駭之論，又縱談時事，人因是以謠言局副辦呼

之。無少長貴賤，如其人腐敗，或議有不合，容必面

斥之。」一九零一年夏，他到成都考取官費留學日

本。他回家時，給大哥蘊丹寫信，痛斥科舉制度：

「近國家掇難，而必欲糜費千百萬之國帑，以與百千

萬帖括、卷折、考據、詞章之輩中，而揀其一二尤

者，於天下國家，何所裨益？」並勸他大哥：「其從

事於崇實致用之學，以裨於人心食道也可。」當他準

備留日時，他的舅父劉華廷阻撓他說「中國之弱，乃

是天運。」「汝一人豈能挽回？」「若裕為國，試看

譚嗣同將頭切去，波及父母，好否自知。」鄒容在離

家到日本後，給他父母去信時，斷然表示：「人人俱

畏死，則殺身成仁無可言。」祇要正義所在，「雖粉

身碎骨不計，乃人之義務也。」 

  一九二零年春，鄒容到達日本東京，進入同文書

院學習.「容在蜀時，既有所感觸，及東來，日受外界

刺激，胸懷憤懣，愈難默弭」，思想更趨激進。凡留

學生集會時，他常爭先演說，言詞犀利悲壯。那時，

駐日南洋學生監督姚文甫是清朝政府的忠實走狗，經

常排斥和迫害留日愛國學生。馬君武不能入成城學

校，劉成禺不能入聯隊，都是他出的主意，「人言籍

籍」，「多歸怒於姚」。一九零三年三月三十一日，

鄒容和張繼、翁浩、王孝縝、陳由已五人，乘姚文甫

有奸私事，排闥直入，持剪刀剪斷了他的辮髮。把姚

辮懸掛留學生會館，並在旁寫到：「南洋學生監督、

留學生公敵姚某某辮。」四月間，他因此被迫回國。

回到上海後，住在愛國學社，和章太炎同寓。與章太

炎、章行嚴、張繼十分投合，結為兄弟。這時，正值

拒俄運動開始高漲。四月二十七日，他參加了愛國學

社在張園召開的拒俄大會。會後，馮鏡如等發起組織

中國四民總會。四月三十日，四民總會集會，各界一

千二百多人參加。蔡元培、馬君武等在會上發表演

說。會議決定改名國民總會，「以保全國國土國權為

目的」，鄒容簽名入會。接著，他又發起成立中國學

生同盟會。國民公會成立不久，內部就發生了分化。

康有為的門徒龍澤厚和發起人之一的馮鏡如，把它改

名國民議政會，計劃以七月九日為陳請西太后歸政光

緒的日子。鄒容十分憤怒，帶頭痛罵馮鏡如，愛國學

社學生紛紛脫會，國民議政會無形解散。《革命軍》

這部著作，從鄒容自序中的說法來看，大體是在日本

時寫成的。一九零三年五月，由上海大同書局印行。

上海出版的《蘇報》在六月九日刊登了章行嚴的《介

紹革命軍》和署名「愛讀《革命軍》者」的《讀革命

軍》，六月十日又刊登了章太炎的《革命軍序》。 

  《革命軍》這部著作，在中國近代思想發展史上

佔著十分突出的地位。這不僅由於它以通俗曉暢、痛

快淋漓的筆墨宣傳革命思想，易於為群眾所接受，從

 

鄒容的《革革命命軍軍》 
 
章太炎的《駁駁康康有有為為書書》 
 
                和《蘇蘇報報案案》
 
                                     
                                  大陸     金沖及、胡繩武 
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而產生了極為巨大的影響；更重要的是，它是中國近

代史上第一部系統地、旗幟鮮明地宣傳民主思想、共

和革命和號召創建人民共和國的著作。 

  一打開《革命軍》這本書，劈頭就可以讀到鄒容

熱情洋溢的對革命的讚頌： 

  「有起死回生、還魂返魂、出十八層地獄、升三

十三天堂、鬱鬱勃勃、莽莽蒼蒼、至尊極高、獨一無

二、偉大絕倫之一目的，曰革命。巍巍哉，革命也。

皇皇哉，革命也。 

  吾於是沿萬里長城，登昆侖，遊揚子江上下，溯

黃河，豎獨立之旗，撞自由之鍾。呼天籲地，破顙裂

喉以鳴於我同胞前曰：嗚呼！我中國今日不可不革

命；我中國今日欲脫滿洲人之羈縛，不可不革命；我

中國欲獨立，不可不革命；我中國欲與世界列強並

雄，不可不革命；我中國欲長存於二十世紀新世界

上，不可不革命；我中國欲為地球上名國、地球上主

人翁，不可不革命。革命哉！革命哉！我同胞中，老

年、中年、壯年、少年、幼年、無量男女，其有言革

命而實行革命者乎？

我同胞其欲相存相養

相生活於革命也。我

今大聲疾呼，以宣佈

革命之旨於天下。」 

  我們不妨作一些

比較：在鄒容之前，

孫中山自然是有明確

的共和革命思想的，

他所領導的革命武裝

起義的實際活動，也

已經在全國人民中產

生 了 極 其 巨 大 的 影

響，但他自己到這時

為止，一直還沒有寫

出比較系統的宣傳革命思想的著作，興中會的機關報

－《中國日報》又因短於學理，不為人所重；一九零

一年的《國民報》是有革命傾向的，但它這種傾向常

常以隱晦曲折的方式來表達，沒有正面地響亮地喊出

革命的口號；《江蘇》雜誌上《革命其可免乎》等文

章的發表，已在《革命軍》出版以後。像這樣旗幟鮮

明地高舉起革命的旗幟，痛快淋漓，毫不吞吞吐吐地

鼓吹革命主張的著作，《革命軍》應該算是第一部。

它在當時許多人看來，確實有著石破天驚、振聾發聵

的意義，使人耳目為之一新。 

  鄒容在《革命軍》中表現了強烈的民族思想。他

響亮地喊出：「中國者，中國人之中國也。」他寫

到：「夫人之愛其種也，必其內有所結，而後外有所

排。故始焉自結其家族，以排他家族；繼焉自結其鄉

族，以排他鄉族；繼焉自結其部族，以排他部族；終

焉自結其國族，以排他國族。此世界人種之公理，抑

以人種發展歷史之一大原因也。」   

他把中國當前的民族問題，集中到「反滿」這一

點上來，並從三個方面鼓動人們「反滿」的情緒：第

一，引證《揚州十日記》、《嘉定屠城記》所載的歷

史 事 實 ， 提 出 「 父 兄 之 仇 不 報 ， 而 猶 厚 顏 以 事 仇

人」，「曾祖若有靈，必當不名目於九泉」，來重新

激起人們「為父兄報仇」的舊仇。第二，從現實生活

中，列舉少數滿人專有行政官之半額、八旗駐防各省

以防漢人、八旗子弟有自然俸祿等事實，來說明滿漢

兩族待遇的不平等，以激發人們的「不

平」。第三，從清政府的對外態度中，
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以上諭中的「量中華之物力，結友邦之歡心」等語來

揭露他們賣國媚外的面目，以燃起人們的新恨。從

而 ， 要 求 人 們 「 張 九 世 復 仇 之 義 ， 作 十 年 血 戰 之

期」。推翻清朝政府，「誅殺滿洲人所立之皇帝」，

恢復漢族的國家。 

  鄒容提出的革命的內容，不祇是民族主義這一個

方面。更加值得注意的是，他比過去其它人更加鮮明

地、系統地宣傳了民主共和國的理想。 

  他從國民的天賦權利這一觀點出發來提出問題。

寫到：「今試問儕何為而革命？必有障礙吾國民天賦

權利之惡魔焉，吾儕得而掃除之，以複我天賦之權

利。」「有生之初，無人不自由，即無人不平等，初

無所謂君也，所謂臣也。」「後世之人，不知此義，

一任無數之民賊獨夫，大盜巨寇，舉眾人所有而獨有

之，以為一家一姓之私產，而自尊曰君、曰皇帝，使

天下之人無一平等，無一自由。」他 說 ﹕還 「自世界

文明日開，而專制政體一人奄有天下之制可倒。」故

今天的革命，就是要「殺盡專制我之君主，以複我天

賦之人權」。 

  他還進一步提出了建立民主共和國的具體方案，

如：「定名中華共和國」；「建立中央政府為全國辦

事之總機關」：「中投票公舉一總議員，由各省總議

員 中 投 票 公 舉 一 人 為 暫 行 大 總 統 ， 為 全 國 之 代 表

人」；「全國無論男女，皆為國民」；「凡為國人，

男女一律平等，無上下貴賤之分」；「人不可奪之權

利，皆由天授」；「無論何時，政府所為，有干犯人

民權利之事，人民即可革命，推倒舊日之政府。」這

自然是比較徹底的民主共和思想了。 

  鄒容在全書最後，響亮地高呼：「中華共和國萬

歲！中華共和國四萬萬同胞的自由萬歲！」像這樣旗

幟鮮明地宣傳民主共和國的理想，像這樣系統地提出

實行民主共和國的具體方案，鄒容也是第一人。 

  在鄒容心目中，法國革命和美國獨立是革命的最

高榜樣。在他所提出的民主共和國的具體方案中明確

地規定：「立憲法，悉照美國憲法，參照中國性質立

定。」他特別推重法國革命時期的啟蒙思想家盧梭的 

《約論》。在他看來，法國革命也好，美國獨立也

好，都是盧梭等人的學說結出的豐碩果實。他手舞足

蹈、欣喜若狂地寫到： 

  「夫盧梭等學說，諸大哲之微言大義，為起死回

生之靈藥、返魂還魂之寶方。金丹換骨，刀圭奏效，

法美文明之胚胎，皆基於是。我祖國今日病矣，死

矣，豈不欲食靈藥投寶方而生乎？則吾請執盧梭大哲

之寶幡以招展於我神州之土。不寧惟是，而況又有大

兒華盛頓於前，小兒拿破倫於後，為吾同胞革命獨立

之表木。」 

「吾幸夫吾同胞之得與今世界列強遇也，吾幸夫

吾同胞之得聞文明之政體、文明之革命也；吾幸夫吾

同胞之得盧梭《民約論 》、孟得斯鳩《萬法精理》、 

彌勒約翰《自由之理》、《法國革命史》、《美國獨

立檄文》等書譯而讀之也。是吾同胞之大幸也夫！」 

  鄒容《革命軍》一書的發表，在當時思想界，有

如響起了一聲震撼大地的春雷。還由於這本書充滿著

熾烈的革命熱情，筆調又通俗明快、犀利有力，使人

讀著它就像觸到了電流一樣，無法平靜下來，這就更

增強了它的影響力和感召力。書出版後不久，章行嚴

在六月九日的《蘇報》上發表了《讀革命軍》一文。

指出：「卓哉，鄒氏之《革命軍》也！以國民主義為

幹，以仇滿為用，撏櫡往事，積極公理，驅以犀利之

筆，達以淺直之詞，雖頑懦之夫，目睹其字，耳聞其

語，則罔不面赤耳熱，心跳肺張，作拔劍砍地、奮身
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入海之狀。嗚呼！此誠今日國民教育之第一教科書

也。李商隱於韓碑『願書萬本誦萬遍』，吾於此書也

云。」它出版後，翻印流傳極廣，風行海內外。香港

翻 印 的 稱 《 革 命 先 鋒 》 ， 新 加 坡 翻 印 的 稱 《 圖 存

篇》，上海翻印的，有的稱《救世真言》，在橫濱與

章太炎《駁康有為書》並列，稱為《章鄒合刊》，還

有將它與《揚州十日記》合刊的，銷售總數當逾一百

萬冊以上，在清末革命書刊的銷數中居第一位。 

當時正在日本留學的魯迅 說 ﹕曾 「……別的千言

萬語，大概都抵不過淺近直截的革命軍馬前卒鄒容所

做的《革命軍》。」 說 ﹕更有赴日留學生感慨地 道

「……我們在去日本的途中，就已經呼吸到了革命的

空氣；到日本以後，

又受到了更多的革命

思想的影響，而且還

參 加 了 拒 俄 學 生 運

動；這樣，改良主義

思想在我頭腦中就逐

漸喪失了地位……甚

至在思想上便完全和

改良主義決裂了。」 

 

  如果說，鄒容的

《革命軍》是從正面

闡述了革命的正義性

和必要性，那麼，章

太 炎 的 《 駁 康 有 為

書》則是從批判改良

主義反動理論的論戰中，論述了革命的巨大意義。這

篇文章，是革命派對改良派正面進行批判中，第一篇

思想性和戰鬥性都比較強的文章；也是在當時產生了

巨大革命影響的一篇文章。 

值得注意的是：當時改良派散佈了一系列的謬

論，來反對革命，阻撓人們走上革命道路。這些謬論

中許多又同社會上長期存留下來的舊傳統觀念結合在

一起，保持著巨大的影響。不堅決批判改良派的謬

論，革命高潮的到來是不可能的。對此，章太炎逐一

進行了痛快淋漓的批駁，提出了不少精闢的見解，這

就幫助許多人從改良派的精神枷鎖下解脫出來，很有

些所向披靡的氣概。 

  改良派企圖用革命將招致流血犧牲，來嚇唬人們

不要參加革命。章太炎卻從歷史上論證：在專制政體

下，人民要取得政治上的權利，流血革命是不可避免

的。「既知英、奧、德、意諸國數經民變，始得自由

議政之權。民變者，其徒以口舌變乎？抑將以長戟勁

弩飛丸發※變也。近觀日本立憲之始，雖徒以口舌成

之，而攘夷覆幕之師在其前矣。使前日無此血戰，則

後之立憲亦不能成。故知血流成河，死人如麻，為立

憲所無可倖免也。」 

  改良派以人民智力道德低下、不配革命為藉口，

來反對革命。章太炎則用具體的歷史事實論證：正是

革命實踐，才是提高人民覺悟的最有效的途徑。 

  「 人 心 之 智

慧，自競爭而後發

生。今日之民智不

必恃他事以開之，

而 但 恃 革 命 以 開

之。且勿舉華拿二

聖，而舉明末之李

自成。李自成者，

迫於饑寒，揭竿而

起 ， 固 無 革 命 觀

念，尚無今日廣西

會黨之儕也。然自

聲勢稍增，而革命

之念起。革命之念

起，而剿兵救民賑

饑濟困之事業。豈

李自成生而有是志哉？競爭既久，知此事之不可已

也。雖然，在李自成之世，則賑饑濟困不可已，則合

眾共和為不可已。是故以賑饑濟困結人心者，事成之

後或為梟雄。以合眾共和結人心者，事成之後必為民

主。民主之興，實由時事迫之，而亦由競爭以生此智

慧者也。」 

  改良派以革命會引起社會紊亂為藉口，來反對革

命。章太炎則指出：革命不祇是破壞，同時也是建

設：「公理之未明，即以革命明之。舊俗之俱在，即

以革命去之。革命非天雄大黃之猛劑，而實補瀉兼備

之良藥矣。」 
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  改良派將光緒皇帝說成堯舜以來未有的「聖明之

主」，要人們將一切希望寄託在他的身上。章太炎則

竭力揭破這種偽造的神話，打倒這尊虛設的偶像。過

去，在封建君主專制制度下，皇帝的名字儼然神聖不

可侵犯，天下臣民是萬萬說不得的。誰膽敢提一下，

就要大禍臨頭，腦袋就要搬家。章太炎偏偏選准這個

目標，直斥光緒的名字。一聲「載湉小丑」，震動遠

近。頑固派為此暴跳如雷，中間派為之目瞪口呆，而

革命派卻為之揚眉吐氣。它在當時所起的那種震動人

心的思想解放作用，今天我們已不容易完全體會到

了。 

  對康有為，章太炎更作了尖銳的揭露，指出他那

封信名義上寫給南北美洲諸華商“要改良不要革命的

信”，其實是寫給清朝政府看的：「宣佈是書，其志

豈果在保皇立憲耶？亦使滿人聞之，而曰長素（即康

有為）固忠貞不貳、竭力致死，以保我滿洲者，而向

之所傳，借遵皇權保中國不保大清諸語，是皆人之所

以誣長素者，而非長素固有是言也。榮祿既死，那拉

亦髦，載湉春秋方壯，他日復辟，必有其期。而滿洲

之新起柄政者，其勢力權籍，或不如榮祿諸奸。則工

部主事，可以起複，雖內閣軍機之位，亦可以覬覦

矣。」這確是一針見血之論。 

自章太炎《駁康有為書》發表後，傳佈內外，改

良派在愛國群眾中的影響大大消弱。這篇作品，在革

命派同改良派的理論鬥爭中，不愧是一篇起了巨大影

響的光輝作品。 

 

  但是，《革命軍》也好，《駁康有為書》也好，

最初還祇是秘密的出版物，傳佈和影響的範圍不能不

因之受到很大的限制。當章行嚴為鄒容《革命軍》題

簽時，「容曰：『此秘密小冊子，力終捍格難達。革

命非公開昌言不為功，將何處得有形勢已成之言論機

關，供吾徒恣意揮發為哉？』言下唏噓不置。」在這

種情況下，經過他們的積極活動，《蘇報》終於成了

他們公開進行革命宣傳的重要陣地。 

  《蘇報》，本在一八九六年創刊於上海公共租界

內。創辦人是胡璋（鐵梅），但由其妻日人生駒出面

向日本駐滬總領事館註冊。主筆最初是鄒弢。報紙內

容多載市井瑣事和作奸犯科的社會新聞，文字粗陋猥

褻，曾因刊登黃色新聞並有欺詐勒索等事被人控告。

一八九八年，《蘇報》為陳範（夢坡）購得。陳原為

江西鉛縣知縣，因教案落職，憤而辦報，力倡變法。

以後，他的女兒陳擷芬又主辦《女學報》。一九零二

年冬，南洋公學學生退學風潮發生後，東南各校學生

運動風起雲湧。《蘇報》在這種風氣影響下，「增入

『學界風潮』一門，乃大為閱者之所注目矣。」 

  愛國學社成立後，由於「倉猝成立，經費不足，

因與《蘇報》約，每日由學社教員七人輪流擔任撰述

論說一篇，而《蘇報》館則月贈愛國學社百金。於

是，互受其利，而《蘇報》遂為愛國學社師生發表言

論之園地」。一九零三年五月二十七日，《蘇報》正

式聘請愛國學社章行嚴為主筆。六月一日，是日蘇報

大改良，於發論精當時議絕要之處，夾用二樣字體，

錯落出之。是日之論說為《康有為》，其中「『革命

之宣告，殆已為全國之所公認，如鐵案之不可移』數

語，即政府所指控者也。」六月六日，「是日之論說

為《祝北京大學堂學生》，以風聞北京大學堂學生接

應東京義勇隊者二人被拘，且訛傳正法矣。其實並無

此事，不過大學堂學生曾上書管學，請力阻俄約耳。

而海上風謠四起，一日數驚。故《蘇報》有是論。大

約此簦議論，乃《蘇報》中之最激烈者矣。」七日、

八日，《蘇報》連續刊載論說《論中國當道者皆革命
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黨》。九日起又連續刊載文章公開向讀者介紹鄒容的

《革命軍》，發表大量鼓吹革命的文章。就在這時，

《中外日報》發表了《革命駁議》一文，《蘇報》在

十二日和十三日又連載了章太炎、柳亞子、蔡治民、

鄒容四人合寫的《駁革命駁議》。言詞激烈，一切在

所不顧。它猶如狂飆卷地襲來，上海新聞界原來沈寂

的空氣頓時被一掃而空。 

  這個時期的《蘇報》，公然地、毫無顧忌地昌言

革命。《康有為》一文中，除指出「革命之宣告殆已

為全國之所公認，如鐵案之不可移」外，還寫到：

「而天下大勢之所趨，其必經過一躺之革命，殆為中

國前途萬無可逃之例。」《祝北京大學堂學生》一文

用歐洲共和革命時期學生們起來「殺皇帝」、「倒政

府」的歷史先例，來鼓舞人們大膽地行動起來，寫

到：「學生為革命之原動力，而京都之學生為中央革

命之原動力，是世界所供認者也。巴黎之學生、維也

納之學生、柏林之學生、聖彼得堡之學生，撞自由鍾

矣，樹獨立旗矣，殺皇帝矣，倒政府矣。」「北京學

生諸君將追其跡，而照耀於二十世紀之歷史乎？將為

先人雪恥，而壯大吾漢人之聲色乎？吾歌之，吾誦

之，吾全國之學生將歡迎諸君矣。望諸君自重，諸君

膽壯，那拉氏不足畏，滿洲人不足畏，政府不足畏。

莫被政府威嚇而斂其動，莫惜諸君之自由血而失全國

人之希望。則學生之全體幸甚，中國幸甚。」「中國

萬歲！中央革命萬歲！」 

  其中，寫得更激烈的，是《殺人主義》一文。這

篇論說中，雖然表現了濃厚的民族主義色彩，但它所

表現的那種同帝國主義的走狗清朝勢不兩立、鼓吹革

命一往無前的精神，是很值得注意的。它寫到：「此

仇敵也，以五百萬么 魔小丑，盤踞我土地，衣食我租

稅，殺戮我祖宗，殄滅我同胞，蹂躪我文化，束縛我

自由。既丁末運，沐猴而冠，己不能守，又複將我兄

弟親戚之身家、性命、財產，雙手奉獻於碧眼紫髯

下。奴顏向外，鬼臉向內。嗚呼！借花獻佛，一身媚

骨是天成；斬草除根，四海人心應不死！今日殺人主

義，即復仇主義也，公等其念之。」他還寫到﹕「讀

法蘭西革命史，見夫殺氣騰天，悲聲匝地，霜寒月

白，雞犬夜驚。懸想當日獨夫民賊之末路，英雄志士

之手段，未嘗不豪興勃發，不可複遏！黃旗已招展

矣 。 借 君 頸

血 ， 購 我 文

明 ， 不 斬 樓

蘭 死 不 休 。

壯 哉 殺

人！」 

  《 蘇

報 》 對 改 良

派 散 佈 的 教

育 救 國 論 、

變 法 維 新 論

等 阻 撓 革 命

的 種 種 謬

論 ， 一 一 進

行 了 批 駁 。

對 教 育 救 國

論，他們一針見血地指出：「奴隸主義者，以其知識

技能盡奴隸之職。國民主義者，以其知識技能盡國民

之職。夫以奴隸主義之人，而增其知識，練其技能，

則適足以保守其奴隸之範圍，完全其奴隸之伎倆，將

使奴隸根性永不可拔。是其非教育界之罪人、而我國

民之公敵哉！居今日我國而言教育普及，惟在導之脫

奴隸就國民。脫奴隸就國民如何？曰：革命！」對變

法維新論，他們嘲笑道：「夫大小變法，不過欺飾觀

聽，而無救於中國之亡。」「總之，國民與政府，立

於對峙之地者也。革命之權，革命操之，欲革命則競

革命。維新之權，非國民操之，不操之權，而強聒於

政府，亦終難躐此革命之一大階級也。悲夫，放棄國

民之天職，而率其四萬萬神明之同胞，以仰一異種胡

兒之鼻息，是又昌言維新者所挾以自豪乎？無量頭顱

無量血，既造成我新中國前途之資料。畏聞革命者，

請先飲汝以一卮血酒，以壯君之膽，毋再饒舌，徒亂

乃公意。」這些對改良派的批判，比留日學生刊物如

《國民報》等，顯得更旗幟鮮明、痛快淋漓，達到了

當時最高的思想水平。 

  《蘇報》的不少論說發表以後，外地報刊如香港

《中國日報》、廈門《鷺江報》等紛紛選錄轉載，從

而進一步擴大了它的影響。 

  上海地區的革命宣傳活動如此大張旗鼓地迅速展

開，自然引起了清朝政府的極大震動。這年的五、六



 23

月間，清朝商呂海寰就函告江蘇巡撫恩壽說：「上海

租界有所謂熱心少年者，在張園聚眾議事，名為拒法

拒俄，實則希圖作亂。請即將為首之人密拿嚴辦。」

恩壽就飭上海道袁樹勳向各國領事照會，指名要逮捕

蔡元培、章太炎、陳範等人。介紹《革命軍》的文章

在《蘇報》上發表後，恩壽再次飭袁樹勳，稱奉清廷

諭旨，要求上海的帝國主義租界當局――工部局，會

同查封《蘇報》，逮捕章、鄒、陳等人。又派候補道

俞明震到上海，會同袁樹勳辦理此事。 

  六月二十九日，工部局派中西警探到《蘇報》

館，捕去報社帳房程吉甫。第二天，到愛國學社逮捕

章太炎。章太炎在被捕時說：「餘人俱不在。要拿章

炳麟，就是我。」同天，又在《女學報》館捕去《蘇

報》辦事員錢寶仁和陳範的兒子陳仲彝。另有龍澤

厚，也因自力軍舊案而被指捕，於當晚自動投案。鄒

容最初由張繼藏在虹口一個教士家中，後亦於七月一

日到租界巡捕房自動投案。 

  章太炎被捕後，在獄中致書《新聞報》記者，

稱：「今日獄事起於滿洲政府，以滿洲政府與四萬萬

人構此大訟，江督關道則滿洲政府之代表，吾輩數人

則漢種四萬萬人之代表。」這封信在七月六日的《蘇

報》上刊出。第二日，《蘇報》就被封閉。 

  七月十五日，英租界會審公廨組織額外公堂進行

審訊。清朝政府委託律師古柏提出控訴，指責《蘇

報》「挑詆政府，大逆不道。欲使國民仇視今上，痛

恨政府，心懷叵測，謀為不軌」云云。章太炎在受審

訊時，慷慨陳詞，繼續宣傳革命，說：「因見康有為

著書反對革命，袒護滿人，故我作書駁之。所指書中

『載湉小丑』四字觸犯清帝聖諱一語，我祇知清帝乃

滿人，不知所謂聖諱。」這次訴訟，引起國內輿論的

沸騰，成為全國視線集注的焦點。案中的陳中彝、錢

寶仁、程吉甫三人，因無關重要，被關押四個月後即

被釋放。章太炎、鄒容二人，清朝政府原來堅持要求

引渡到南京，準備置於死地。但在廣大群眾的強烈反

對下，拖延到第二年五月二十一日，租界當局最後祇

能判章太炎監禁三年、鄒容監禁二年。可是，鄒容在

監禁期滿前兩個多月，竟「因病」死於獄中。「鄒容

病急時，已許某時某日出獄矣。先一夕服醫生藥，遂

死。故外間生疑，多謂遇毒。」章太炎被關押至一九

零六年六月二十九日，方才出獄。 

  《蘇報》案的發生，對國內思想界的震動是十分

巨大的。這件事在上海發生。它對內地所起的打開風

氣的作用，自然是日本和香港等地所難比擬的。章行

嚴在回憶中說： 

  「前清末造，士夫提倡革命，其言詞之間，略無

忌諱，斥載湉為小丑，比親貴於賊徒者，維香港東京

之刊物能為之，在內地則不敢，抑亦不肯。洵入上

者，詞鋒朝發，緹騎夕至，行見朋徒駭散，機關搗

毀，所期者必不達，而目前動亂之局亦難於收攝也。

此其機緘啟閉，當時明智之士固熟思而審處之。然若

言論長此奄奄無生氣，將見人心無從振發，凡一運動

之所謂高潮無從企及。於是少數激烈奮迅者流，審時

度勢，謀定後動，往往不惜以身家性命與其所得發蹤

指示之傳達機構，並為爆炸性之一擊，期於挽狂瀾而

東之，合心力於一響，從而收得風起雲湧之效。《蘇

報》案之所由出現，正此物此志也。」 

  愚蠢的清朝政府，本以為借《蘇報》案就可以將

當時方興未艾的革命思潮撲滅下去。但是，歷史的發

展總是大出反動統治者的意料之外。《蘇報》案發生

後，在國內知識界引起了更大的激動，更有力地促進

了革命思潮在國內的廣泛傳佈。《蘇報》第四期的本

省時評說得很清楚： 

  「前日之《蘇報》與《革命軍》，議論雖激，然

而閱此報與此書者幾何人也？一般之國民固未嘗知其

所號呼者為何事，其鼓吹者為何事。今日《蘇報》之

被 禁 ， 章 、 鄒 之 被 錮 ， 其 勢 固 已 激 蕩 於 天 下 。 然

『《蘇報》何以被禁，章、鄒何以被錮』之一問題，

出諸於一般國民者必多，則必應之曰：為逐滿故。何

為而逐滿？則又必應之曰：為漢族受滿族之荼毒已不

勝其苦，滿族實漢族之世仇敵。以此而互相問答，互

相傳說，一傳十，十傳百，百傳千萬。於是，排滿之

主義，遂深入於四萬萬國民之腦髓中。」 

  他們還特地發表《祝蘇報館之封禁》的時評說：

「此後，吾但祝滿政府多封報館；則國民之自由心愈

發達，吾中國前途愈光明。吾乃於《蘇報》館之事，

饗宴以賀之，燃開花炮以祝之。」另一篇時評中更

說：「星星之火，可以燎原。此後之革命風潮，當為

奔濤怒浪，不可遏止。吾不知官吏政府，又將以何術

濟其窮？」 
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  《蘇報》案尚未結束，在北京又發生了清朝政府

杖斃參加自立軍的沈藎事件。沈藎，原名克誠，字愚

溪，湖南長沙人。先時，與譚嗣同、唐才常友善。他

在維新派中是思想比較激進的一個，曾說：「新吾湖

南，非有一番之破壞，不為功也。」戊戌變法失敗

後，曾東渡日本。後回上海，參與唐才常主持的自立

軍事件，為右軍統領。但，「藎所恃之主義，乃唯一

之破壞主義，不喜學問，無複雜之頭腦，故一聞才常

之言，以為天下事大可為也。」事敗後，潛入北京，

秘密居住兩年，被人告發。一九零三年五月十九日，

被清政府逮捕。這時正在《蘇報》案事件起後二十

天。沈藎被捕後，被判死刑。這時，正值西太后生

辰，嫌在這時行刑會「破其慶典」，於是就下令在獄

中杖斃。七月三十一日，清吏用竹鞭捶擊沈藎，連續

四小時，血肉橫飛，乃未絕命，最後用繩子勒斃。 

  這個事件，充分暴露了清朝政府的野蠻殘暴，激

起了人們的極大憤怒。《江蘇》雜誌的國內時評寫

道：「夫沈藎以何罪死，滿政府固未嘗有一紙死罪宣

判書以告我國民也。夫殺而不能言其罪，則四萬萬人

孰非可殺之人乎？」，「嗚呼！吾向者猶以為滿政府

不過用其呼爾蹴爾之術以待我漢族，而不知今後竟至

於磨刀霍霍而來也。今日杖殺一沈藎，不過小試其新

硎之利器耳。血肉橫飛，哀呼宛轉於槌杖之下，又滿

政府待我漢族之方法，而我同胞前途之寫影也，吾同

胞其將何以待之？」章行嚴更於同年化名「黃中黃」

寫了《沈藎》的小冊子（章太炎在獄中為這本書作了

序），書中指出： 

  「自藎死後，而滿政府之醜狀盡形呈露，大激動

國民之腦筋，發議於各新聞雜誌，以為今日可以無故

而殺一沈藎，則明日即可以無故盡殺吾四萬萬同胞。

前言滿族之虐待我漢族，而尚有忠奴為之解脫，自今

觀之為何故？同胞視此，則直以為滿政府與吾國民宣

戰之端，吾國民當更有一番嚴酷之法對待滿政府。幾

致全國之輿論為之一轉。」 

  上海的激進份子又在愚園召開隆重的追悼會，到

會的有數百人。會上，宣讀章太炎所撰的哀詞，鞠躬

致敬，並有人演說沈藎慘死的事實和今後對待清政府

應有的態度。到會的人中間，不少人為之流淚。 

這樣，從《蘇報》案以後，革命思潮在國內，也

如決堤的洪水一樣，衝破種種傳統思想的嚴重束縛，

洶湧澎湃，一發不可收拾地向前推進了。 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  黃花崗起義後，同盟會會員潘達微多方設法收殮

烈士遺骸 72 具，合葬於城東紅花崗，後改名黃花崗。

1932 年，查得此次死難烈士姓名達 86 人。由於習慣，

人們仍稱「黃花崗七十二烈士」，但七十二位烈士的

姓名直到民國 11 年（1922 年）春才完全查出，乃在黃

花岡上勒石記名。 

  下面是七十二位烈士的姓名籍貫： 

  廣東人：徐佩旒，徐禮明，徐日培，徐廣滔，徐

臨端，徐茂燎，徐松根，徐滿淩，徐昭良，徐培添，

黃花崗烈士名單 
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徐 保 生 ， 徐 廉 輝 ， 徐 容 九 ， 徐 進 炤 ， 徐 褶 成 ， 徐 應

安 ， 李 柄 輝 ， 李 晚 ， 李 文 楷 ， 李 文 甫 ， 李 雁 南 ， 陳

春，陳潮，陳文褒，羅仲霍，羅坤，龐雄，周華，遊

壽 ， 江 繼 複 ， 郭 繼 枚 ， 勞 培 ， 杜 鳳 書 ， 余 東 雄 ， 馬

侶，黃鶴鳴，饒輔廷，張學銓，周增，林修明 

  福建人：方聲洞，馮超驤，羅乃琳，卓秋元，黃

忠炳，王燦登，胡應升，林覺民，林西惠，林尹民，

林文，林時爽，劉六符，劉元棟，魏金龍，陳可鈞，

陳更新，陳與焱，陳清疇，陳發炎 

  廣西人：韋樹模，韋榮初，韋統淮，韋統鈐，李

德山，林盛初 

  四川人：秦炳，喻培倫，饒國梁 

  安徽人：程良，宋玉琳，石德寬 

 

 
 

趙聲（伯先）家人有關事跡的斷想 
 

                                                          何 彤 
 
  趙伯先是黃花崗起義的總指揮，著名的革命家。

筆者是他的族人，深深地感覺到他對家族後人的巨大

影響。 

  他能夠積極投身革命，為革命做出巨大的貢獻，

並為之付出年輕的生命，與其家族的影響也是分不開

的。而他的高風亮節也對其家族的許多人產生了影

響。 

  趙聲家族在鎮江的始祖叫趙子褫，他是宋太祖子

趙德昭的後代，宋時隨趙構南渡，落腳於鎮江。當

時，趙構封他為朝散大夫，並賜田 200 頃。從此，這

個家族在鎮江落地生根，不斷發展壯大了。趙家大多

數人到今天也都是居住在大港鎮，因此，也被稱為大

港趙家。一些書上稱之為「唐宋以來巨族」。其家

譜，美國的圖書館有收藏，國內的吉林大學和一些博

物館都有收藏。 

  大港趙家可以說是人才輩出。文人武人都很多。

當年，這個家族曾為抗擊英軍入侵鎮江做出過很大的

貢獻。 

  趙伯先是眾所周知的人物。他的父親、兩個弟

弟、一個妹妹、夫人都參加了辛亥革命。其中一個弟

弟是民國的陸軍少將，為辛亥革命上海光復做出了重

要的貢獻。他的妹妹也曾積極參與黃花崗起義，幫助

秘密運送槍支、彈藥等。後來，她嫁給湖北一個革命

者；去世時，是蔡元培先生寫的碑文。 

  其家族後人中有兩個人是不能不提的。 

  趙文節，即中國當代著名詩人聞捷。他 29 歲當新

華社新疆分社社長，寫下了許多詩篇，其中，由個人

創作的最長詩篇《憤怒的火焰》，就是他寫的。文化

大革命中，因和張春橋發生爭執，自殺身亡。也就是

在文化大革命中，他和一個叫戴厚英的女士產生過一

段真摯的戀情。這段真摯的戀情促使曾在文革時期走

紅的筆桿子戴厚英女士，後來成為大陸最早關注人道

主義問題的著名作家。 

  1986 年，那個激於義憤，在鎮江京口路自焚的趙

國安，也是趙聲的家人。他因為幫助幾個權益受到警

察損害的農民而遭到非法拘禁，最後在鎮江京口路自

焚。他的行為當時在全國造成了很大的轟動，不僅使

那幾個當事警察被判刑，並且促成了﹕從那時起，全

國的警察為接受老百姓的監督，要在執行公務時公開

佩帶警號。 

趙聲繼承了家族的優良傳統；而他又為自己的家

族帶來了新的影響。 

 

 

  讀黃花崗起義總指揮趙聲（伯先）事跡有感 
   

趙明宇 
   

近期，閱讀較多伯先事跡資料，感觸頗多，特賦詩一

首，以表心懷。 

恨天不假伯先年， 

仍將業績耀史篇。 

文韜武略圌山子， 

英雄再生期君賢！ 
           

  （註：圌山為伯先家鄉鎮江丹徒之山） 
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（上接第 4 頁） 

二、復興中華文化，驅除馬列洋教 
  什麼是文化？最廣義的界說是「人化」。什麼是

歷史？我在解放前學到的定義是：「人類活動的總成

績」。所以，亡我文化即亡我歷史，亡我民族，亡我

國家。 中共幹的是 什麼勾當呢 ？1945 年加 入共產黨

的，歷史專業學者高思維先生在《黃花崗》總第六期

上發表文章《中國人不知中華文化真可悲》，副標題

是：「中共黨史就是消滅中華文化的歷史」。可謂極

中肯綮之言。 

  但卻有人不以為然，說毛對中華文化的基本態度

是「批判地吸收」而不是「消滅」。讓我們來看看他

在 「 批 判 地 吸 收 」 與 「 消 滅 」 之 間 是 怎 樣 玩 弄 魔 術

的？他為確立所謂「放之四海而皆準」的馬列主義的

指導地位，本著「不破不立，不塞不流，不止不行」

的方針，對中華文化橫挑鼻子豎挑眼，合馬列則存，

違馬列則亡。我敢說，我指出的這個事實連中共也無

法 否 認 。 但 這 個 事 實 本 身 就 是 荒 謬 絕 倫 的 ， 試 問 ：

一，中華文化為什麼要由馬列來裁定？馬列國的文化

要由孔孟來裁定嗎？二，這種做法不就從事實上導致

了如辛灝年先生所指出的：「獨尊邪教，殺盡百家」

的局面嗎？你對第二問可能大惑不解，可你要是瞭解

了共產黨的語言魔術，你就可以迎刃而解了。比方，

用魔術語言來表述「社會主義民主」：「你的意見跟

我的相同，我就完全服從你的意見；你的意見跟我的

不同，你就要絕對服從我的意見。」看似機會均等，

你也服從我，我也服從你。但是，祇有你的意見就是

我的意見時，我才服從你的意見。在實質上，說來說

去仍是，你要完全、絕對地服從我的意見，除此之外

沒商量。用同一思維方法可以看出，說來說去仍是，

祇存馬列洋教，消亡中華文化。 

  中共總是得了便宜賣乖。他對中華文化砍殺，歪

曲，取其糟粕棄其精華之後，又把他的罪惡行經歸咎

於中國文化。鄧小平列舉出毛澤東的諸多惡行，如高

高 在 上 ， 濫 用 職 權 ， 脫 離 群 眾 ， 好 擺 門 面 ， 好 說 空

話，思想僵化，不守信用，動輒訓人，打擊報復，壓

制民主，專橫跋扈，一言堂，個人崇拜，個人淩駕於

組織之上，黨的一元化領導變成個人領導，組織成為

個人的工具，別人都是惟命是從，把上下級關係搞成

個人依附關係，君臣父子關係或幫派關係，――鄧歸

因於：「這種現象，同我國歷史上封建專制主義的影

響有關，也同共產國際時期實行的各國黨的工作中領

導者個人高度集權的傳統有關。」更有意思的是下面

這句話：「斯大林嚴重破壞社會主義法制，毛澤東同

志就說過，這樣的事件在英，美，法這樣一些西方國

家不可能發生。」（同上，第 287─292 頁）這說明什

麼問題呢？祇能說明：「共產制度，馬列文化才是萬

惡之源。」還有，海內外都有人把周恩來死心塌地、

助紂為虐的惡行歸咎於中國的君臣文化。可是，作為

中 華 文 化 主 流 的 孔 孟 學 說 ， 關 於 君 臣 之 道 是 這 樣 說

的：「孔子曰：君使臣以禮，臣事君以忠。」（《論

語》「八佾」卷「定公」章）可見是雙向的。更大膽

的 是 ， 如 君 賊 仁 賊 義 ， 則 殺 之 也 無 妨 。 「 齊 宣 王 問

曰 ： 湯 放 桀 ， 武 王 伐 紂 ， 有 諸 ？ 孟 子 對 曰 ： 於 傳 有

之。曰：臣弑君可乎？曰：賊仁者謂之賊，賊義者謂

之殘。殘賊之人謂之一夫。聞誅一夫紂矣，未聞弑君

也。」（《孟子》「梁惠主」卷「湯放」章）這又說

明什麼問題呢？這說明，「黨內大儒」周恩來雖熟知

這些，但因中馬列毒太深而不能自拔，從這方面看，

正如辛先生說：「將馬列文化的孽根性說成是中華文

化的孽根性。」從另一方面看，作為人類文化糟粕之

總匯的馬列文化，它的子孫對中國文化的糟粕特別噬

痂有癖，還以「忠君」來說，不僅周恩來如此，全黨

皆然，如對毛澤東的「三忠於，四無限」，就是最好

的說明。按孫中山的意思，應該相反，不是人民對領

袖，而是領袖對人民應該「三忠於，四無限」。孫先

生說：「我們在民國之內，照道理上說還是要盡忠，

不忠於君，要忠於國，要忠於民，要為四萬萬人民去

效忠。為四萬萬人效忠，比較為一人效忠，自然是高

尚得多。故忠字的好道德還是要保存。」當有人喊孫

中山「萬歲」時，因他對擁戴皇帝的這一套表示深惡

痛絕而堅決反對。可你知道嗎？在大陸慶祝五一勞動

節 的 口 號 中 ， 是 毛 澤 東 自 己 親 筆 加 上 「 毛 主 席 萬

歲！」的。更別提文革時「萬歲，萬萬歲」的聒噪不

絕於耳了！用孫先生的言行對照毛的言行，方信辛灝

年言之有物矣：「由中國的馬列子孫們專門揀拾我們

民族文化中的落後成分，而製造出來的種種『先進馬

列文化』，它們就不僅是一種文化上的倒退，而且具

有相當的欺騙性。」 
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  文化大革命就是大革文化的命，是中共毀滅文化

的一次集中表現，使人們看清了他們大規模的「焚書

坑儒」之浩劫，對於書、儒，即便躲過焚、坑，也躲

不過批。如果說，大陸存活的知識份子躲不過生不如

死的洗腦運動，那麼，所有古今中外的書和知識份子

幾乎都躲不過挨批、焚、坑、洗、批，都是為了破壞

文化精華，立馬列糟粕。這已是盡人皆知，故不再展

開。我們還是要回到辛先生的話上：「不是中華要驅

除馬列，而是馬列禍害了中華。」 

復興中華文化並不是刻舟求劍，而是遵循國父遺

教：「發揚吾固有文化，並吸收世界文化而光大之，

以期與諸民族並驅於世界，以訓致於大同。」即現代

化。雜誌不遺餘力地從一般論述到專門論述，特別是

大篇幅地傳揚了牟宗三、徐複觀、張君勱、唐君毅等

大師的文化卓見,以及許多後起之秀的研究成果。大陸

的知識份子認祖歸宗的，也都在做著復興中華文化的

工 作 。 但 有 些 所 謂 「 精 英 」 們 卻 仍 在 咬 著 屎 撅 兒 硬

托，說什麼「祇有在馬克思主義指導下才能堅持正確

的方向。」但上面指出的事實已足夠證明，這種削中

華文化之足，以適馬列文化之履的做法，不是重建而

是出賣中華文化，出賣祖宗，出賣自己的良心。可能

他 們 為 的 是 ： 活 著 好 邀 寵 於 當 局 ， 死 後 好 去 見 馬 克

思。而我們卻要相約，死後一塊去見我們的國父孫中

山先生，告訴先生：「那些認賊作父的民族敗類都找

馬克思去了！」 

 
三、鼓舞良心，激發每個人的一念自覺 
  良心是人性之本，人性是文化之本，文化是歷史

之本，歷史是國家民族之本。共產黨的哲學和實踐，

都 是 不 講 良 心 的 ， 毛 澤 東 得 意 忘 形 而 又 冷 酷 地 說 ：

「我們是很沒有良心哩！馬克思主義有那麼凶哩，良

心 是 不 多 哩 ， 就 是 要 使 帝 國 主 義 絕 種 ， 封 建 主 義 絕

種，資本主義絕種，小生產也絕種。在這方面良心少

一點好。我們有些同志們太仁慈，不厲害，就是說，

不那麼馬克思主義。」（毛選五卷第 198 頁）其實，

毛對誰也沒有良心。他對兄弟姐妹有嗎？對妻子兒女

有嗎？對親密戰友有嗎？就以他對為他打下江山的農

民說吧，也「是很沒有良心哩！」他坐天下後，戰死

的是農民，餓死的是農民，被盤剝的是農民，被逼繳

公糧賣餘糧的是農民，被剝奪國民權力而淪為二等國

民 的 仍 是 農 民 ！ 他 用 以 哄 著 讓 農 民 心 滿 意 足 的 辦 法

是，讓他們在地主身上踏上一隻腳，表演一句地方戲

的潛臺詞：「有為王在馬上，比官兒還大，思一思想

一想，我是皇上！」 

  你說毛澤東不講良心，劉少奇講嗎？毛的秘書葉

子龍「宣揚毛的桃色事件，這事讓劉少奇知道了，劉

說 ： 『 這 是 誣 衊 我 們 黨 ， 把 他 拘 捕 、 槍 斃 。 』 」

（《毛澤東私人醫生回憶錄》第 322 頁）個人，不管

你地位有多高，你就有權不經司法部門就可槍斃一個

人嗎？聯繫到劉對毛是個大淫棍再清楚不過，這件事

就 不 僅 表 明 他 無 視 法 制 ， 而 更 表 明 他 大 大 地 昧 了 良

心。至於周恩來，他一貫是昧著良心以求生存，在儒

雅 其 表 皮 、 馬 列 其 內 瓤 下 ， 做 了 數 不 勝 數 的 落 井 下

石，屙膿尿血的事。總之，要想在共產黨裏找有良心

的 人 ， 不 能 說 是 「 大 海 撈 月 」 恐 怕 得 說 是 「 大 海 撈

針」。對全國的知識界也可作如是觀。最噁心人的表

現是：有奶便是娘，見奶不認娘，為奶出賣娘。對娘

猶如此，確證了一句大白話：「良心全叫狗吃了。」

由於共產黨在政治經濟上的壟斷，所以，奶就集中在

毛澤東身上，因而也只好「爹親娘親沒有毛主席親!」

人 啊 ！ 墮 落 到 這 步 田 地 ， 不 知 廉 恥 為 何 物 。 牟 宗 三

說：「什麼叫做糟蹋文化生命呢？在這裏所表現的即

是人無廉恥。五代人無廉恥，代表人物即是馮道，也

如今日大陸上有所謂的『四大不要臉』，其中領銜的

即是郭沫若與馮友蘭。你想，誰願意不要臉呢？誰能

沒 有 一 點 廉 恥 之 心 呢 ？ 唐 末 五 代 的 人 難 道 自 甘 下 賤

嗎？但是，五代這個局面就把人糟蹋得無廉恥。大陸

上，黃帝的子孫，哪能沒有廉恥之心呢？為什麼能夠

出現四大不要臉呢？難道說郭沫若、馮友蘭就願意不

要臉嗎？這都是毛澤東糟蹋的！這都是共產主義糟蹋

的！才使得人無廉恥。這『四大不要臉』不過是因為

他們較有名氣，易受注意，而特別舉出來。事實上，

豈止這四個人而已，一般人誰敢有廉恥之心呢？」 

  各行各業的人不見得都關心政治，但祇要你有良

心 ， 共 產 黨 就 把 你 當 成 他 政 治 上 的 敵 人 。 法 輪 功 何

罪 ？ 祇 因 為 宣 傳 真 善 忍 ， 說 要 喚 起 人 們 的 天 良 、 良

知、良心，就遭受到中共予以群體滅絕的迫害。有名

的年輕音樂家楊逢時何罪？祇因為，如她自己所說：

「有人對我說，你是音樂家，何必管政治？我說，這

不是政治，這是良心，人若沒有了良心，生命就失去
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了意義。藝術家若沒有了良知，創作則失去了靈魂。

我是個作曲家，我不懂政治。」（《黃花崗》創刊號

第 126 頁）為此，她就被中共拒之於國門之外，有家

不能歸。這裏有個底細，共產黨是個昧良心集團，他

決不見容講良心的人。洗腦就是消滅良心。不會昧良

心就是沒有改造好。昧良心者多了，便對中共做的傷

天害理、慘無人道的事，不僅無動於衷，且會入股分

紅。張三一言說：「最大問題是今天有很大部分的讀

書 人 是 被 黨 包 養 起 來 的 ， 是 被 黨 收 買 了 的 沒 有 了 靈

魂，沒有了良心，沒有了獨立人格的人。今天中國的

御用文人之多是史無前例的。站在他們對立面的知識

份子就相對弱勢了。這就是為什麼今天中國文人中反

自由民主人權法制的聲音分貝那麼高的理由所在。從

而也說明在中國民間筆桿子與這些御用文人鬥爭之困

難。」《黃花崗》便是民間筆桿子在海外辦的刊物。

它能堅持發刊 10 期，實在是一支良心的凱歌！同時它

通過還原歷史真相，復興中華文化，又在呼喚著和鼓

舞著良心！ 

  良 心 的 甦 醒 ， 如 睡 獅 猛 醒 ， 力 量 巨 大 ， 堅 不 可

摧。讓裝備有核牙齒的中共國家機器，在宣講真善忍

的法輪功面前，在追求良知的藝術家楊逢時面前，在

真話英雄蔣彥永面前，在天安門母親們面前，在湖南

三壯士面前，在一桿筆敢抗三代獨裁的作家王若望面

前，在黨內敢言之士李銳李慎之面前，在網絡戰士劉

狄 杜 導 斌 面 前 ， 在 還 原 文 革 真 相 的 王 友 琴 宋 永 毅 面

前，在黃花崗精神傳人王炳章面前……在在顯得黔驢

技窮，圖窮匕首見；甚至陷入「現」和「不現」兩作

難。由於牟中三先生沒能看到今天的情景，所以他那

時說：「中華民族發展到今天，大陸的同胞被共產黨

圈在人民公社，不能講廉恥，不能講氣節。這就是作

賤人的生命，作賤文化生命，同時也即作賤我們這個

民族生命。這個生命被繼續作賤下去，是個很可悲的

現象。問題即在於共產黨能夠作賤到什麼一個程度？

人性究竟還有沒有復甦的一天？人性能否覺悟，而發

出力量把共產主義衝垮？有沒有這麼一天呢？」今天

就是「這麼一天」，世界共產主義已被衝垮，中國的

共產主義也部分地被衝垮，全部被衝得走了形，正在

張牙舞爪地回光反照。《黃花崗》的使命就是繼續鼓

舞良心，喚起每個人的一念自覺！ 

  香港著名專欄作家胡志偉說：「首次在網上看到

《黃花崗》，精彩極了。這是中國人的文史刊物中最

出色的一本。祝願刊物蒸蒸日上，突飛猛進。」這也

表達了我的心聲。       （轉自芝加哥大紀元報） 
 

 

  新新春春誓誓言言      姚 鑫 華 

 

 

 

流水般的一年又匆匆消去， 

您可又悟出些“生”的真諦？ 

中華民國屢經竊國者的誤導和殘害， 

至今可度過了她多災多難的“少年時期”？ 

 

您可曾警覺到： 

我們的國家仍遭橫逆、 

我們的社會仍陷分歧、 

我們的經濟仍續低迷、 

我們的法律仍被扭曲， 

兩岸政權仍你榨我欺， 

太多的可憐大陸同胞， 

仍在共產政權的欺淩下無助哀泣…… 

 

您可曾想過啊： 

今生今世，還能為救國的理想做些什麽？ 

此時此刻，是否有悲觀徘徊逃避的餘地？ 

該不該讓國父的理想，在專制的反撲下被掩埋？ 

忍不忍讓先烈的志業，在人民的痛苦中被毀棄？ 

 

我們何不把握生命的餘輝， 

團結、奮發、創造、進取； 

許下個鞭策自己的誓言： 

獻出熱情、智慧、信念、心力， 

實現「民有、民治、民享」的理想， 

讓青天白日滿地紅的國旗， 

重新在全中國飄揚升起！ 

 

（作者為前國民革命軍空軍上校） 
 



 29

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

胡 杰﹕ 五年前，我聽到了一個關於北京大學女學

生，在上海提藍橋監獄裏用自己的鮮血書寫了大量勇

烈的充滿人道激情的血書，最後被監獄秘密槍決的故

事。這個女學生的名字叫林昭。那時，我第一次聽到

這個名字。1957 年的「反右」運動之後，整個中國大

陸都停止了思想，並生活在謊言與恐怖之中，是這個

女孩開始進行了獨立思考，在獄中，當她被剝奪了筆

和紙的情況下。她用髮卡當筆，刺破自己的手指，在

牆上、在襯衣上書寫血的文章與詩歌。 

這 個 故 事 使 我 最 後 作 出 一 個 決 定 。 放 棄 我 的 工

作，去遠方尋找林昭飄逝的靈魂…… 

 

尋 找 林 昭 
 

1999 年上海  

倪競雄 林昭的蘇南新聞專科學校同學 

倪競雄：我們去訪問監獄的醫生他說：她是從病床上

拖出去的，他看著她從病床上拉出去執行槍決

的。 

問：她是從哪一個病床上被拖走的？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

倪：監獄的衛生室。也不叫醫院吧，就是病號住的地

方，她好像還住肺病、肺結核的病房。 

問：住著院就拖走。 

倪：就在病床上拖出去槍斃的，他說好像是上午，至

於拖到什麼地方去槍斃，他說不清楚。 

問：那是什麼監獄的病床？ 

倪：提籃橋、提籃橋監獄，這個醫生是提籃橋監獄醫

生。他因為我們作為私人親友訪問，也沒帶什麼

介紹信，所以他也有很多顧慮。 

（公共汽車報站音：提藍橋到了，請從後門下車，開    

門請當心。） 

 

上海提藍橋監獄 

   （檔案）上海市人民檢察院 

被告者：林昭  案由：反革命 

             1965 年監獄為林昭加刑的報告 

  

解說：在我見到的這份監獄為林昭加刑的報告中

這樣寫道：「關押期間（林昭）用髮夾、竹簽等物，

成百上千次地戳破皮肉，用汙血書寫了幾十萬字內容

極為反動、極為惡毒的信件、筆記和日記……公開汙

衊社會主義制度是：『搶光每一個人作為人的全部一

紀錄片       

     尋尋    找找    林林    昭昭  
                                                                                                     
解說詞全文 
 
胡 杰 
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切的恐怖制度。』『是血腥的極權制度。』她把自己

說成是：『反對暴政的自由戰士和年青反抗者。』對

無產階級專政和各項政治運動進行了系統的極其惡毒

的汙衊。」 

 

 解說：林昭在她稱為的紅色牢獄中度過了八年。

在她的文稿中這樣寫著「我經歷了地獄中最最恐怖最

最血醒的地獄，我經歷了比死亡本身更千百倍的慘痛

的死亡」。 

1999 年北京 

許覺民 原中國社會科學院文學所所長 林昭的堂舅 

許覺民：檔案不能發，這是死規定，這是高等法

院有批示的，不能發還本人，因為這裏頭主要一方面

是日記，一方面是控訴，一方面還有不少詩。有不少

罵毛（的文章）罵的很厲害，他們叫「惡攻」，惡毒

攻擊十分厲害，所以不能發。 

 

解說：林昭在獄中留下了大量的詩歌，她針對毛

澤東的詩，在獄中的《血詩題衣中》寫到： 

 

雙龍鏖戰玄間黃，冤恨兆元付大江。 

蹈海魯連今仍昔，橫槊阿瞞慨當慷。 

只應社稷公黎庶，那許山河私帝王。 

汗慚神州赤子血，枉言正道是滄桑。 

 

（毛澤東 七律 《佔領南京》 

鍾山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江。 

虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷。 

宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王。 

天若有情天亦老，人間正道是滄桑。） 

 

解說：林昭 1932 年 12 月生於蘇州，中學就讀於

蘇州景海教會學校，並積極熱忱的參加共產黨的組

織。 

解說：林昭的檔案中是這樣記錄的：被告林昭 33

歲，蘇州市人出身偽官吏，本人學生原北京大學學

生，1958 年淪為右派分子留校查看，1959 年藉口養病

返滬不歸，捕前住本市名南路 159 弄 11 號。判 20

年。 

解說：在另一張林昭家庭及歷史情況中說： 母係

蘇州市民革委員，政協委員，早年參加過共產黨，後

又參加國民黨，抗日戰爭期間偕同林昭一起坐過牢。

父係偽官吏，反革命管制分子，管制期間畏罪自殺。

在這裏補充一點林昭父親的資料：林昭的父親彭國彥

早年在英國留學，1922 年考入東南大學主修政治經

濟，1926 年畢業論文是《愛爾蘭自由邦憲法述評》。

1928 年 9 月 在國民政府舉辦的第一屆縣長考試中獲第

一名被任命為蘇州吳縣縣長。 

 

蘇州：街巷牆上寫著「拆」字 

解說：林昭童年時的家已被大規模的城市改造拆

掉了。 

問：你們在教會學校的課程是怎樣安排的？ 

陸震華 林昭的中學同班同學 

陸震華：課程全部跟當時的國民政府頒發的教學大綱

完全一樣，所不同的就是對英語課程稍微多一點，還

有一個東西學生每個禮拜天要到禮拜堂去做禮拜，這

是硬性規定。就是你不信教的人也得要跟著學校裏安

排上禮拜堂。 

問：那當時你啊，林昭都要去。 

陸：也都要去。這個免不了的，沒辦法的。 

問：你覺得這樣一個禮拜的形式最後對林昭是不是有

什麼影響？ 

陸：這個我沒有想過，但是我想我是受過影響 的，因

為我的家庭本身就是基督徒。 

解說：在這個一時期，作為共產黨秘密組織的成

員，林昭以她少年時就顯露出的文學天賦撰文抨擊國

民黨腐敗政治，熱情參加地下黨組織的話劇義演，成

為蘇州城防司令部黑名單上的人。1949 年 6 月，她不

聽母親讓她去美國留學的勸告，與家庭決裂，考入中

共蘇南新聞專科學校。 

 

1949 年 

 （老紀錄片資料：毛澤東宣佈中華人民共和國成立） 

解說： 1950 年 8 月蘇南新專的同學全部下到基層

支援地方工作。林昭參加了土改工作隊，深入到蘇南

農村。 

（倪竟雄和林昭的合影） 



 31

問：土改工作就是讓你們去把地主的地分給老百

姓，整個過程叫土改是嗎？ 

倪：最要緊的是把地主的威風打下去。 

原新聞片資料與解說詞：各級土改工作團深入農

村，領導土改，在有 3 億 1 千萬人口的新解放區，土

改運動轟轟烈烈。 

（ 歌 聲 ： 人 民 政 府 愛 人 民 啊 ， 共 產 黨 的 恩 情 說 不 完

啊。呀呼嘿咳……） 

（土地房產所有證） 

解說：林昭在給倪競雄的信中寫到：」土改，誰

都知道是我們鞏固祖國的一個重要環節。我們的崗位

是戰鬥崗位，這樣一想，工作不努力怎麼也對不起黨

和人民。 

倪：槍斃一個地主可以發動一大片一大片的群

眾，原來不敢說出來的一些話都說出來了。控訴，徹

底的滅了地主的威風，然後是四大財產，土地、耕

牛、餘糧、房舍。四大財產分給農民。 

 

 （林昭的信）「我現在真是一無所求，就對家庭

的感情也淡多了，我心中只有一顆紅星，我知道我在

這裏，他（毛）卻在北京或莫斯科，每一想起他，我

便感受到激動。」  

問：當時她對毛澤東是非常的……  

倪競雄：啊！非常虔誠，虔誠到極點，稱毛為父

親。 

（李銳 1958 年毛的秘書， 兼水力部副部長） 

李銳：「毛主席萬歲」這個口號怎麼來的，1950

年五一節的口號，那時候剛開始搞口號，五一節、十

一節都要公佈口號，有這個傳統，五一節口號裏面

「毛主席萬歲」最後一句話是他自己加的，朱老總的

秘書揭發的。 

 

照片（李銳、周恩來總理） 

解說：中華人民共和國成立以後、毛澤東發展了

列寧、史達林階級鬥爭的理論，在全國開展了一個接

一個的政治鬥爭和思想改造運動，使得知識分子和家

庭出身不好的人都產生了一種深深的負罪感。 

解說：林昭在給朋友倪競雄的信中寫道：「對家

庭看法問題，我只單純的看父母近日來信，一改過去

落後的論調 ，甚為進步。因此就肯定他們不是反革命

分子，經過團內同志們的幫助、啟發才使我認識到為

反動派做事這本身就是一種罪惡，更使我認識到自己

的政治水平和階級意識離開黨的標準還很遠。」 

倪：她寫給我的信有時候不寫林昭就畫一個小貓。 

陸震華：到土改隊以後，她本來想爭取入黨，結

果相反把她批判了，因為她反對土改隊隊長領導的歪

風邪氣，她反對。她就看不慣你們蘇北的幹部到了蘇

南來就把過去的老婆丟掉了，作陳世美。這個問題她

提出來以後就遭到打擊報復，土改團的組織部長點名

批判林昭。 

倪：「我覺得我自己現在是比過去堅強了，最具

體的表現便是不再愛哭了，告訴你，我 1951 年以來只

哭了三次。」 

 

（李茂章 原土改工作隊政治工作指導員） 

李茂章：她這個人講話不饒人，不饒人。但不講違心

話，也不做違心事，她講話的話力很鋒利，但她講

理。 

解說：這是林昭參加土改時所工作過的太倉八裏

鄉。 

農民：你們原先的房子在那裏？ 

李茂章：兩邊是廂房，中間是大房。 

解說： 原來土改工作隊住在這的教堂裏，現在教

堂被夷為平地。 

李茂章：這房子什麼時候拆的？ 

農民：文化大革命搞打、砸、搶的時候拆的。 

李茂章：當時那裏面教徒滿滿的，我們就打槍，乒乒

乓乓打槍，那個牧師就出來說話了，他說：你們違反

了共同綱領。共同綱領上：人民群眾有信教自由，你

們破壞我們信教自由。 

倪：後來林昭是怎麼說的啊？ 

李茂章：林昭聽牧師說我們違反共同綱領，林昭

就站出來說：是的，共同綱領上是有信教自由，但是

中央有通知，在土改期間宗教活動一般要停止，這樣

一來牧師就走了。 

倪：那，這個就是她…… 

解說： 1952 年參加完土改工作的林昭以幹部的身

份分配到常州民報工作，在這裏她深入工人之中撰寫

了大量報導， 1954 年林昭以江蘇最優異的成績考入北

京大學中文系，並在紅樓雜誌社任詩歌編輯。 



 32

林昭繪畫作品（1955）Lin Zhao's paintings 

（《紅樓》北大校刊） 

（北京大學 Beijing University） 
 
（張玲 林昭的同學 作家） 

張玲：她的樣子，笑著，這兩根小辮子，南方式的小

辮子，當時南方人的辮子都是這麼掛出來的，到這，

當時她穿了一件白色的襯衫，然後這裏是工褲，我們

叫工人褲，這有兜兜的那種，而且裁剪的非常好，那

種上海的裁工，那種做工。 

 問：張老師當時是你們四個人在這裏拍的照片嗎 

張玲：是。 

林昭和張玲等同學（照片） 

張玲：大家都叫她林姑娘，我覺的她走起路來輕柔的

那樣，就像形容林黛玉的那幾首詞：嫺靜似嬌花照

水，行動似弱柳迎風，淚光點點嬌喘噓噓。 

 

北京大學未名湖畔 

（沈澤宜 湖州師範學院文學系教授、詩人，原北大

《廣場》副主編。） 

沈 澤 宜 ：天 上 飄 著 些微 風 ， 地 下 飄 著 些 微 雨 … …

啊…… 微風吹拂我的頭髮啊，叫我如何不想她。 

解說：這是 50 年代沈澤宜在未名湖畔追求林昭時

唱過的一首歌。 

  

解說： 1956 年國際共產主義大家庭形勢驟變，在

蘇聯赫魯雪夫作了批判史達林的秘密報告，在波蘭、

匈牙利爆發了知識分子領導的民主運動，而秘密報告

也在中國的知識界悄悄流傳，這使得毛澤東對知識分

子開始警覺。 

 

（ 陳 奉 效  原 北 大 數 學 系 學 生  退 休 教 師 ， 原 北 大

《廣場》編輯部負責人） 

陳奉效：蘇共二十大召開以後，就揭露了史達林的殘

暴，北大當時有外文報紙叫 Worker's Daily 就是英國工

人日報，就刊登了赫魯雪夫的秘密報告的全文，當時

我外語不錯看了，我和北大數學系的助教任大修，任

大修後來死在勞改隊了、還要唐茂琪，當時 我們三個

看了，還翻譯了這個報告。 

解說：針對國際形勢的變化，毛澤東在國內設定

了引蛇出洞的方案。 

（原新聞片圖像和配音： 四月二十七日中共中央發出

出關於整風運動的指示，廣大群眾和愛國人士 積  極回

應 ， 向 個 別 黨 員 和 幹 部 提 出 了 大 量 有 益 的 批 評 和 建

議……。 

（ 人 民 日 報 — — 褚 安 平 ： 向 毛 主 席 和 周 總 理 提 些 意

見） 

解說：毛澤東在為中共中央起草的黨內指示中

說：黨報正面文章少登，大字報必須讓群眾反駁，高

等學校組織學生座談，向黨提意見，儘量使右派吐出

一些毒素來登在報上，可以讓他們向學生演講，讓學

生自由表示態度，最好讓反動的教授、講師、助教以

以及學生大吐毒素，暢所欲言。他們是最好的教員。

（毛澤東選集第五卷第 432 頁） 
 

李銳：他只對他自己主觀與客觀負責，他認識的主觀

他認識的客觀，我個人只對這個負責，別的我都不

管。毛是這樣一個人。 

 

解說：有人說這是陰謀，我們說這是陽謀，因為

是先告訴了敵人，牛鬼蛇神只有讓他們出籠，才好殲

滅他們。總之，這是一場大戰，不打勝這一仗，社會

主義是建不成的。而且有出「匈牙利事件」的某些危

險。（毛澤東選集第五卷 437 頁） 

 解說：在毛澤東引蛇出洞的陽謀中，北京大學中

文系的學生張元勳、沈澤宜在五月十九日貼出了用詩

寫的《是時候了》大字報，揭開 了北大 5•19 民主運

動的序幕。 

 

沈澤宜： 

是時候 了，年輕人放開嗓子唱  

把我們的痛苦和愛情   一齊寫在紙上 

不要背地裏不平、背地裏憤慨、背地裏憂傷。 

心中的甜酸苦辣都抖出來、見見天光。 

即使批評和指責急雨般地落在頭上。 

新生的草木   從不害怕太陽的照耀   

我的詩是一支火炬   燒毀一切 人世的藩籬    

它的光芒無法遮攔 

因為它的火種來自——「五四」！！！ 
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（ 張 元 勳  曲 阜 師 範 大 學 中 文 系 教 授  原 北 大 《 廣

場》編輯部主編 林昭北京大學的同學） 

張元勳：在當時來講這是非常驚人的語言，在俺

中國沒有人說這樣的話，都一致共產黨好，好好好、

是是是，忽然說出這樣的聲音來了，太引人注意了，

於是圍著看大字報的人越來越多。第二天清晨，我們

再到這地方看時，在《是時候了》大字報周圍貼了許

多大字報，我們一看有兩類，一類是很好，讚美，真

是時候了，一類是：是什麼時候，是你們反革命的時

候了嗎？於是這兩類就開始爭論。爭論的大潮就展開

了。 

（王謹希 林昭北大的同班同學） 

王謹希：張元勳、沈澤宜貼出全校的大字報《是

時候了》，林昭和他們是一起的。我們當時是沒有參

加他們，而且從思想上坦白的講也是不贊成的，對黨

提意見、整風可以，不要這樣情緒化。 

張元勳：下午北大校園的大字報一下滿了。數不清多

少，所有的牆壁全是紅紙，這北大的學生真厲害。於

是又引發了對中國問題的認識的其他大字報。 

 

陳奉效： 哲學系的龍英華帖了一張大字報《我們

的一個大膽的建議》要開闢自由論壇，當時我看了以

後，馬上我就回到數學系，邀請了張景中、楊路、還

有錢汝平我們四個人就寫了一張大字報叫《自由論壇

宣言》我們提出了幾點主張，取消了黨委負責制，要

求民主辦校，當時的話一下就炸了。 

  

解說：在這一時期，林昭發表了「組織性與良

心」的演講，並寫了詩的大字報進行論戰。 

王謹希：所以她（林昭）是一個校裏面有了名的

人物，我們班還有個王國鄉也是這個情況，他是寫了

一篇《有頭腦的人不要這樣想》，那是人民日報點了

名的，那個同學  很有思想。 

（王國鄉 林昭北大的同班同學 經濟學家 ）  

 王國鄉：我寫了一篇文章《有頭腦的人不要這樣

想》，我認為解放以後主要的問題就在個人崇拜上，

由於個人崇拜，言論、思想、都不能有自由。 

張元勳：像譚天榮寫的《第一隻毒草》《第二隻

毒草》《第三隻毒草》《第四隻毒草》《第五隻毒

草》《第六隻毒草》，其實就是以毒草命名的大字

報。 

 

原新聞片資料與解說詞：但也有少數資產階級右

派乘機向共產黨的領導和社會主義制度進行進攻，6 月 

8 日，《人民日報》發表社論〈這是為什麼〉後一場大

規模的反右派鬥爭在全國範圍內展開。 

 

標語：將反右派鬥爭進行到底！ 

解說：在北大反右的後期，林昭已經知道了反右

的內幕，然而在批判張元勳的大會上，她卻跳上桌

子。  

張元勳 ：圍著我的都是中文系的黨員，輪番討伐

我，聲嘶力竭，語無論次。 

陳奉孝：林昭原來和張元勳的關係並不是很密

切，雖然是《紅樓》的，一開始她還批評過張元勳好

像不應該什麼，但是到後來在批判右派時候，變成人

身攻擊…… 

張元勳：後來林昭就跳到桌子上講話了，大家一

聽是個女孩子，站在桌子上。因為是夜間，在這個夜

色朦朧中看不清林昭的臉。聲音，林昭講話的聲音非

常好聽，林昭講話是女中音，不是尖銳的，非常好

聽，再加上蘇州話的普通話非常好聽，用南方話講就

是很嗲。原來討伐我的惡浪立即靜止了，林昭上去講

話，她說今天晚上開的是什麼會，是演講會，還是鬥

爭會，鬥爭會是談不上的，因為今天是不需要鬥爭，

鬥爭誰？鬥爭張元勳嗎？他有什麼地方值得你們一

鬥。你們這些先生，剛才發言的我都認識，都是中文

系的黨員，觸犯他們 的喉管子了，你看她膽大包天。 

 張元勳：她話音還沒講完，後面就有一個外系的

學生不知誰說：「你是誰，叫什麼名字。」就這種無

聊的東西。結果林昭站起來反問：「你是誰？」黑夜

裏看不清。「你有什麼資格問我，你是公（安）檢

（察院）法（院）嗎？還是便衣密探，我告訴你吧，

我可以告訴你沒關係，武松殺了人還寫：殺人者打虎

武松也呢。我林昭還沒殺人，我告訴你，我姓林，雙

木林，昭，刀在口上之日。」你看看張口就是非常精

彩的話，她把她的名字破掉了，刀口上之日。她說：
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「今天刀在口上也好，刀在頭上也好，不考慮了。既

然來了，就不考慮刀在哪裡了。」 

 

標語：首都人民讀了毛主席的報告，反右派鬥爭的熱

情更加高漲  

 

張玲：我當時只剛 20 出頭，剛過完 20 歲的生日

不久，對我最大的批評就是什麼，你一個七八年的共

青團員，你為什麼七八天之內就倒向右派分子這方

面。我當時非常非常慚愧，當時開除我團籍的時候，

我沒有別的，我只有眼淚，而且我哀求，希望黨你們

不要拋棄我。 

 

粉碎「廣場」反動小集團 

（反右派鬥爭是關係國家存亡的鬥爭）（人民日報）  

沈澤宜：當時我是相當苦悶的，鬥爭非常激烈。 

 

人民代表警告右派不要自絕於人民 
張玲：在路上不敢打招呼，我跟右派同學要劃清

界線，我交過林昭的一張字條，就是交給組織上了，

為什麼呢？ 

問：那個字條上寫的什麼？ 

張玲：上頭寫的是，「此時無聲勝有聲」。我覺

得這個條子本身這種情緒是不好的，而當時我已經把

我所有的日記，我從十二歲開始記日記，就是那麼一

大摞，都交給組織了。 

 

標語：粉碎廣場小集團 

沈澤宜：而黨中央毛主席、中央檢察組說要反右

派了，那麼也不必再堅持下去了，革命還有個漲潮落

潮呢？不能光只是一個頭去撞。 

      （《我向人民請罪》  ——沈澤宜） 

王謹希：我們那時也是無能為力對她（林昭），

其他的右派都是後來補上去的。對林昭劃右派我們現

在回想起來，好像班裏沒有開過她的批鬥會似的。她

已經就是這個狀況了。 

解說：5•19 運動之後，僅有八千多人的北大，就

有八百多人被打成右派。 

 

（陳愛文 林昭北大的同班同學 旅居法國 原北大

《廣場》編委之一） 

 陳愛文：在當時所有的右派都檢討了，陳奉孝有

沒有檢討我不知道，但譚天榮檢討了我知道，所有的

右派都檢討了，就是林昭堅決不檢討，還敢在會上頂

的就是林昭一個人。人家說：「你把你的觀點講出

來」，林昭說：「我有觀點就是人人要平等、自由、 

和睦、和藹，不要這樣咬人。如果你們一定要這樣

幹，那你們就幹去！像這樣的社會有什麼好的，當然

不好嘛。」她就是赤裸裸的對當時的政治生活表示反

對。那時候我們都不敢，反正只要檢討，只要自己快

點過關那麼就算了。 

 解說：在 1957 年開展的反右運動中，全國有 55

萬知識分子被打成右派，占全國知識分子的十分之一

還多。 

解說：  1957 年五，六期《紅樓》合訂本這樣寫

道：從反右鬥爭開始，編輯部陸續作了組織清理工

作，開除了全校著名的極右派分子張元勳，李任，林

昭，王金屏。 

解說：在獄中，林昭在給《人民日報》的公開信

中這樣寫到：青少年時代思想左傾，那畢竟是個認識

問題，既然從那臭名遠揚的所謂反右運動以來，我已

日益地看穿了那偽善畫皮底下猙獰的羅刹鬼臉，則我

斷然不能容許自己墮落為甘為暴政奴才的地步。 

  

 （陸佛為 原中文系黨支部書記 林昭新專與北大兩

界的同學 新華社資深記者） 

陸佛為：林昭的認識能力，她看到的東西，坦率

地 說，反右期間，劃右派跟我交談，我都沒敢吭聲。

她給我談地很多，這話我都沒給別人談過。談了很

多，但憑心而論，並不是她地識別能力特別高，這是

常識，實際是常識，因為我們處於歷史的低谷，常識

就是反革命，實際就是這麼回事，沒什麼了不起。 

沈澤宜：整個反右派已經到了尾聲，幾百個右派

已經打出來了，我到南校門外的海澱的小店吃早點，

一撩開門簾看過去，林昭在那吃飯，周圍都是北大學

生，之間沒法說話，她抬起頭看我一眼，我也看了她

一眼，就這樣漠漠的對視了一下，這就是永別。絕對

沒想到這是最後此生的訣別。 

問：和以前認識的林昭有什麼變化？  
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沈澤宜：我覺得比以前的林昭更加聖潔了，更加

聖潔，臉色蒼白，嚴肅。一種聖潔的光輝。那是因為

經受了這次所謂陽謀，所謂引蛇出洞那內心的創傷。 

 

（錢理群 北京大學中文系教授） 

錢理群 ：她抱著理想來參加這個組織，她為了組

織可以犧牲自己。這是她的組織觀。但她又有良心，

她的良心有的最基本的東西就是反對奴役，她只要看

到奴役現象她就要反對，包括對她自己的奴役她也反

抗，這就構成了良心和組織性的矛盾。到 5•19 後她

有個根本的變化，對這個政權的基本立場變了。她以

前承認它擁護它，在這個前提下我提出我的批評，後

來她發現她面對的不是一個個人問題，面對的是整個

制度的問題，那麼她思想就有了質的飛躍。她就是反

抗極權，這一步她是反右邁出來的關鍵的一步。那麼

這一步就不是很多人邁的過來的。所以她後來就不一

樣了。 

 

（林昭獄中手稿―原件是血書後經林昭用鋼筆謄抄） 

   林昭在獄中曾用血書寫到：每當想起那慘烈的

1957 年，我就會痛徹心腹不由自主地痙攣起來。真

的，甚至聽到、看到、提到那個年份都會，使我條件

反射似地感到劇痛。這是一個染滿中國知識界和青年

群之血淚的慘澹悲涼的年份。假如說在此之前處於暴

政下的中國知識界還或多或少有一些正氣的流露，那

麼在此之後確實是幾乎被摧殘殆盡了。 

  

（譚天榮 青島大學物理系教授 北大百花學社創始

人之一  ） 

 譚天榮： 北大 1958 年的時候，用肥皂沫的臉盆

打蚊子，消滅四害的時候。她打了一天的蚊子對我

說：「我一整天心裏都感到好笑，笑這瘋了的黨。」

那個時候我只感到痛苦，從來沒有像她這麼去想這個

黨瘋了。 

解說：這個 22 歲恩格斯《自然辯證法》就爛熟於

胸的北大物理系學生譚天榮被打成右派後，在北大右

派勞動的苗圃和林昭相識相愛。 

譚天榮：對，我跟她相處，我們思維的類型不大

一樣。 

譚天榮：不是毛澤東的思想決定了中國革命的進

程，反過來是中國的進程決定了毛澤東的思想情況。

而且我自己嘲笑自己，我是馬克思的原教旨主義，我

是說，這是馬克思原來的觀點，現在的觀點在我看來

都不是馬克思的觀點，馬克思認為經濟決定政治，決

定上層建築而且決定人們的思想。 

 

 解說 ：毛澤東在上海幹部會議的講話中說，每一

個城市都有一些右派，這些右派是要打倒我們的，對

這些右派現在我們正在圍剿。（毛澤東選集第五卷 442

頁） 

 

解說：這是一張林昭在北京大學和物理系同學李

雪琴的合影照片，照片的背後有一首詩，因怕惹禍，

這首詩在那個年代，被照片保存者塗沫掉了。我只能

依稀看出 1957 年 10 月 23 日致雪琴 林昭。 

 

（李雪琴 原北大物理系右派學生 ） 

李雪琴：她啊，特別地熱情，特別地關心人。那

個時候我是湖南來的，穿的也比較醜，人也比較鄉

氣，她把好看的衣服送給我，那個時候她知道我愛上

了王國鄉，他到茶澱（右派勞改農場），早斷了聯繫

了，她給我把地址找到了，通上信了，她這個人非常

機靈並且善解人意，但感情太豐富了，她要愛的就太

愛，要恨的就太恨了，特別的極端，特別的走極端。

我當時就預感到活不長，充滿了火藥味，不槍斃就病

死。她不要命啊，夜裏氣的睡不著覺，起來寫詩哭

啊，她們班人都知道她，夜裏跑未名湖去哭啊，她早

對共產黨就有情緒，那詩都是噴出來的血，我們寫不

出來，沒有感情都寫不出來。 

問：  主要你們都是搞理科的。 

李雪琴：不，我跟共產黨有不同的關係，有點不

同，有點不一樣，我是農村生長的，我就死咬定毛澤

東是代表農民的利益，她就沒有這個思想，她一直是

上海的貴族生活，她衣服都送到洗染店去洗，平常禮

尚往來，你看她有紀念冊，還有詩人給她提詞，完全

是俄羅斯貴婦人，我們見都沒見過，她什麼書都看

過，她真是代表了中國先進的資產階級，這場無產階

級革命她不接受，她不接受，她恨到那個地步。而中

國當時，中國當時進行無產階級革命的那種嘗試是成
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不了功的，她了作為代表資產階級絕對民主、自由來

反抗遭到滅頂之災。很明顯就看出來，就是這麼一回

事。這個無產階級革命多殘酷啊，經過幾十年失敗不

搞了，所以說她要唱國際歌，講馬克思主義什麼的，

不是的，她就是代表中國先進的資產階級，但先進資

產階級成功不了阿，掌握不了權阿，你看秋瑾不就也

是死了嗎，孫中山他們，為了中國的自由、民主，為

了今天這樣的日子，死了多少人，她就是一個。我們

那時比較無知，徘徊在資本主義與社會主義之間，不

太清楚，所以就活下來了。是這麼回事，知道吧，不

像她那麼純粹。 

 

八哥鳥叫：小姐好，小姐好。恭喜發財，恭喜發財。 

 

（ 甘粹 原中國社會科學院文學所資料室主任） 

林昭音樂作品《呼喚》（1958 年作於北京）﹕ 

在暴風雨的夜裏我懷念著你，窗外是夜，怒吼的風，

淋漓的雨滴，但是我的心那，飛出去尋找你…… 

  

林昭歌曲稿（甘粹提供） 

  

解說：在反右運動的後期，林昭寫下了這首歌

曲，這也許是中國現代史那場最重要的反右運動中留

下的唯一一首不同聲音的歌曲。        

   

北京鐵獅子胡同三號 中國人民大學書報資料中心 

  解說：打成右派的林昭沒有被送往農村而是被系

主任羅列先生照顧安排在人民大學書報資料室勞動改

造，在這個資料室中還有另外一個為湊名額而打成的

右派叫甘粹。 

  

甘粹：平常也是一塊進一塊出，一個男的一個女

的這樣進進出出，人的眼睛就有反映了，組織上就找

我談話，說你們倆兩個右派不能談戀愛，所謂戀愛啊

不是我們倆自己……用現在的話說：建立戀愛關係，

而是組織上給我們按下來的，按下來本來還沒有這個

關係的這一說反正弄假成真了，越不准我們談戀愛，

她的性格，我的性格俺們越談給你看，俺們有意識的

手拉著手，那個時候挎著，在那個時代跟現在不一

樣，男的女的挎著在人民大學校園裏走著給他們看。 

（林昭和甘粹的合影照片） 

解說：在這裏林昭完成了海鷗之歌和普羅米修士

受難日兩首長詩的創作，並且每個星期天都帶甘粹去

王府井教堂作禮拜，給沒有一點基督教知識的甘粹講

聖經的 故事。 

 

原新聞片資料： 

1958 年 

1 大躍進  

2 大煉鋼鐵 

3 大鍋飯 

4 人民日報（1）促進生產發展和集體主義思想成長

――農業社辦食堂一箭雙雕（2）新疆小麥空前大

豐收、寧夏地區估計可比去年增產八成 

5 人民公社萬歲 

 

甘粹：那時候結婚要通過組織批准，批准了你，

你拿著介紹信才能去婚姻登記。結果我去辦的時候，

得到一句什麼話呢？黨總支書記說：你們兩個右派還

結什麼婚啊! 因為我們談戀愛他管了，我們沒理他，反

對的更強烈，所以這樣肯定咱們不可能結婚，沒辦法

他不批嘛。 

解說：結婚被校方拒絕後不久，甘粹被發配到了

新疆農二師勞改營，在那裏他度過了地獄般的 22 年。 

 

上海 

解說：林昭離開北京回到上海母親身邊醫病，在

這一期間她結識了因讀了「海鷗之歌」而從天水農村

慕名而來的蘭州大學歷史系右派學生張春元和物理系

研究生顧雁。在這份林昭罪行材料上說：「張回蘭州

前，林贈予一本現代修正主義綱領草案及自己寫的反

動長詩『普羅米修士受難日。』 後張、顧參考此書公

然提出『要在中國實現一個和平、民主、自由的社會

主義社會，』並將林的反動長詩編印在反動的《星

火》刊物上 。」 

 

（顧雁 中國科技大學物理系教授 1957 年畢業於北大

物理系 《星火》刊物主要負責人） 

 問：當時你們刻那些小冊子的時候是冒著殺頭的

危險的？ 
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顧雁：那當然，這是一清二楚的事情。我不是給

你講了嗎，他（某教師）是正規的投稿到《紅旗》雜 

志社，這是完全合法的事情，尚且要判你十年徒刑，

我們這個當然… 

原新聞片資料與解說詞：（1959 年）10 月 1 日是

新中國十週年生日，首都天安門廣場舉行閱兵式和七

十萬人的遊行大會，慶祝國慶十週年。1960 年 6 月 1

日至 11 日又召開了全國教育和文化、衛生、體育、新

聞方面社會主義建設先進單位和先進工作者代表大

會。一大批事蹟突出影響較大的先進單位和個人受到

表彰。 

人民日報： 

1 人有多大膽，地有多大產 

2 早稻畝產三萬六千九百多斤 

3 花生畝產一萬零五百多斤 

  

（劉發清 原北京大學中文系右派  廣州青年幹部學院

教授） 

劉發清：60 年春天，我們那裏的農村到處都傳來

死人的消息，我當時所謂在一中勞動也是所謂幹部，

開始一個人二十六斤指標，後來減成二十四斤，後來

二十二斤，再後來減到二十斤，一個月二十斤糧食的

指標，當時確實是沒有菜，沒有任何副食，如果有點

有的話就有點鹽巴。什麼都沒有。 

  

劉發清：一天吃兩頓，一頓就是半個手掌大的玉

米麵饅頭，唉呀，餓的我肚子實在是不行了，後來

唉，腿怎麼腫起來了，我知道這也是饑餓性的浮腫，

無藥可醫。 

 

劉發清 1956 年在北大（照片） 

劉發清 1960 年在甘肅禮縣（照片） 

  

劉發清：我所在的中學是在一個很小的縣，一個

縣才四千人，附近就是農村所包圍，晚上可以聽見遍

地的哭聲。 

  

劉發清：死了就可憐啦，我們家是農民啊，我八

歲就死了我的父親，我一個寡母就剩我一個獨子。我

死了我的老母親怎麼辦啊。我真的是，別的都沒有什

麼，最懷念是我的老母親。 

  

劉發清：正在我的日子難過的時候，林昭從上海

給我寄一封信來，那是 60 年的春天，寄了封信來我拆

開，寫了兩張紙，後面有一個小包，另外有個小紙包

包掉到地下，唉，我看見這個紙包包揀起來一看，一

拆開——一張糧票，二張糧票，三張糧票，四張糧票

七張糧票，每張都是五斤五斤的全國通用糧票 。啊！

我見到糧票，當時我眼淚就流下來了，太感動我了。

後來我才看信，信說，大意是這樣：我知道你很困

難，我也很困難，但是我很瘦，而且吃的很少，因此

把過去節約下來的這一點糧票寄給你。所以當時我接

到林昭（信）我確實哭了。後來我給她回信了，當然

很感謝她。信後也每次都寫上希望你好好改造，早日

摘掉帽子，回到人民的懷抱。後來她又給我回信了，

大意是這樣，她用文言文寫的：我於足下同舟人也，

舟要靠岸吾亦可登。這個兩句我記得特別清。 

 

解說；在這本《中國左禍》的書中記載到：1959

年到 1961 年非正常死亡和減少出生的人數達 4000 萬人

左右。 

劉發清：好，這三十五斤糧票作用可大了，每天

就加半斤，多一兩都不能加，每天拿半斤糧就在學校

買半斤做好的玉米麵饅頭。三十五斤加過去，已經加

了七十天，那時候差不多已經夏天，多少有點菜了，

有點羅蔔，有點什麼東西了，我們生活可以說有一點

點改善。我的災難就渡過去了。 

  

劉發清：再通一兩封信以後，我再寄，她再也沒

有回信，我也不知道什麼情況？我也不斷給她寫信，

她也再也沒有回信，當然我心裏也知道，可能她出事

了，但出什麼事我沒有把握。 

 

解說：1960 年 10 月，天水參與《星火》地下刊物

的右派與當地群眾 30 多人遭到捕殺。同時顧雁在上海

被捕，判刑 17 年，關押 20 年。林昭在蘇州被捕。林

昭的父親知道女兒被捕後自殺，張春元逃脫，幾年後

被捕，並槍決。至今我們沒有找到張春元一張照片。 

胡：你能不能描述一下張春元是什麼樣子？ 
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（譚蟬雪 敦煌研究院研究員，張春元的未婚妻，因

參與《星火》判刑十四年） 

譚：他很敏銳看一些問題。看問題很有些獨到的

見解。他的個子個子稍微比我高一點點，個子不高。

人嗎，他的特點眼睛特別炯炯有神，好像是眉心當中

有一顆痣。 

 

（60 年代天水地區典型的會場主席臺）  

問：在審判會上，張春元當時有沒有喊口號？ 

目擊者王女士：沒有，絕對沒有，綁的是一個佝

僂像，根本沒勁，也沒精力掙扎，他就是那樣，連他

的面目都看不清，站不起來嘛，老師說那個女的還能

站，那個女的還能站直，那個男了被弄的還不如一個

牲口，叫人弄的。 

（白振傑 原天水看守所所長） 

白振傑：他串連的犯人準備逃跑，以逃跑犯的罪

名把他槍斃了。 

問：是在（天水）三監獄的時候嗎？ 

白振傑：是三監獄。 

解說：籍河是貫穿古城天水市的一條河流，它的

下游便是渭河，1964 年春張春元就是在這裏被槍決。 

王女士：帶上河堤走了有五十米左右就處決了。

就滾下河堤的河灘上頭。是這樣子的。再就沒人管。 

解說：一位不願透露姓名的人給我們提供了招致

這些人被捕、被監禁、被槍決的那份《星火》刊物的

目錄。 

 

譚蟬雪：現實教育了我們，也現實把我們推到了

這一步，我覺得是就這麼個情況。這個東西也不是憑

空我們自己產生出來的，對吧。如果說開始反右是很

簡單的，老百姓有這麼一個反映，大家聊一聊，結果

一下我們就成了右派。成了右派到還問題不大，到了

農村以後，我們實際接觸、看到了農民的生活，農村

的情況，說實在的我們說現實把我們真正推到了右

派。我們覺得我們是真正代表農民的。農村裏面幹部

的那種浮誇，唉！真是！不是有經常參觀畝產多少多

少，放什麼衛星對吧。拍的照片也是真的很，看起莊

稼茂盛的很，我們就看到莊稼怎麼來的，連夜把老百

姓動員起來，把那些包穀全部移植到一塊地裏面，啊

喲！第二天來到以後真是茂盛的很，參觀完了以後就

烏乎哀哉。 

胡：你能不能描述一下這個《星火》到底是一個什麼

樣一個刊物？多厚？ 

譚：就是，就是八開吧。八開這麼大。 

胡：就是這麼一張紙？ 

譚：不是一張，就這麼大的八開印的，第一頁嘛是有

個刊頭，然後下面呢，都是一張一張的，就像報

紙。沒有裝訂。 

問：當你們都預料到有這樣一個結果 

顧雁：但是覺得不做不行，總要有人出來。如果一個

民族到沒有一個人出來時。這個民族就沒有希望

了。總有第一個人魯迅講總要有第一個人出來喊

啊！ 

 

林昭在獄中寫道：每當我沉痛悲憤地想到，那些

自稱為鎮壓機關或鎮壓工具的東西，正在怎樣地作

惡，而人們特別是我們同時代的人――中國的青春一

代在這條專政的大毒蛇的鎖鏈之下，怎樣的受難，想

到這荒謬的情況的延續，是如何斷送民族的正氣和增

長著人類的不安，更如何玷汙著祖國名字而加劇時代

的動盪，這個年青人還能不急躁嗎？ 

 

解說： 1962 年 3 月，因林昭在獄中病情嚴重，林

昭的母親屬統戰對象，又因為《星火》的主要負責人

張春元還沒抓到，公安局採取了一種誘捕張春元的手

段，同意林昭保外就醫。 

許覺民原中國社會科學院文學所所長（林昭的堂舅） 

 許覺民：要她保外就醫，她不出來。（她媽媽）

拉她出來，她就拉住監獄裏面的椅子不肯走。她說：

多此一舉。她看透了：你以為把我保出來嗎？還要把

我抓進去的，何必多此一舉。（她不肯走）：我要坐

穿牢底鬥爭到底，她不走。就是這樣一種血性的勇

氣。後來，她媽媽許憲民就派了一個力氣大的人把她

硬抱出來拉回家的。 

 

 解說： 保釋出獄的林昭回到了老家蘇州，在這裏

她 結識了剛從勞改農場釋放回來的右派黃政。 

（黃政 原志願軍排長 現退休幹部。） 
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黃政：那時我跟林昭講：蘇州是天府之國，魚米

之鄉，鄰里的老媽媽，老頭浮腫啊，吃豆腐渣，醬油

湯，這個地方從來是養人的生人的天堂的地方。 

問：他們都是餓的？ 

黃政：他們都是餓的！沒有東西吃啊。1961 年冬

天，在農場我們每天要起來抬死人，抬出去埋，每天

不是一個兩個，那些四、五十歲的小學教師，小學校

長知識分子是抗不過來的，倒下就倒下了。 

解說：黃政 1950 年參加志願軍入朝作戰，1955 年

因家庭成份不好而離開軍隊，1957 年打成右派在江蘇

濱海農場勞改，1960 年在農場專門負責埋葬病、餓而

死的勞改人員。 

黃政： 昨天晚上死的，啊，今天 有五個，五個我

們就要去十人，十個右派。把他們自己的被子包一包

拿來根草繩兩邊紮一紮，外邊再用麻繩一個套在脖子

上，一個套在腳上，兩個人拿著一根長毛竹，這麼粗

的毛竹，一噔，一噔，抬幾裏路到西支河邊，挖了

坑，埋掉，叭、叭、叭把他們埋掉。埋掉了有一個土

包包。好，你埋掉了，老百姓都有看好了。一個，二

個、三個、四個、五個、六個、七個、八個、十個、

二十個、三十個、四十個等你走掉以後，他把那些才

埋好的人翻出來，翻出來他要什麼呢？要衣服，要被

子，蘇北的老百姓窮的連被子也沒有。那時我們也知

道，不是天災，完全是政策上的失誤。 

 

原資料片圖像與解說：1962 年 9 月 24 日至 27 日

中共八屆十中全會在北京召開，毛澤東在會上講話，

發展了他在 1957 年反右鬥爭以後提出的無產階級同資

產階級的矛盾，仍然是我國社會主要矛盾的觀點。進

一步斷言：在整個社會主義歷史階段資產階級都將存

在和企圖復辟，並成為黨內產生修正主義根源。 

（會議公報） 

  

陳愛文：秋天，林昭來找我，我知道她保外就

醫。開頭我問她：你幹嘛去搞這些東西，我知道她搞

個地下刊物被抓起來。我責怪她：你為什麼要這樣

做。她的原話我記得住。她說：我認為我們不應該這

樣生活下去，這種生活必須要改變。我呢說：不對！

我那時候很相信毛主席的噢，也相信共產黨。我說：

共產黨肯定要在全世界勝利。我說的還不是抽象的說

共產主義的，就具體的中國共產黨、蘇聯共產黨要在

全世界勝利的，人類要生活在共產主義這個時代裏面

的。當然這幾年是犯了錯誤的，三年。我跟她這樣

講。這樣講嗎，林昭覺得跟你沒啥講頭。跟你沒什麼

話好講，變成沒有共同語言了。 

解說：有一次，她去看望了新聞專科學校時期的

班主任胡子衡先生。 

（胡子衡 原上海解放日報總經理） 

胡子衡：她指著我的鼻子，意思是說我很聽你的

話。你教會我很多道理，革命道理。但是你沒教我怎

麼做人，你這點沒教我。她那做人是打引號的。就是

那些壞東西。 

胡子衡：但我不和她辯論，我說別這樣吵了，她

拍桌子打板凳，我怕別人聽見，那個時候是個什麼時

候，我把門關起來，我一個人一個辦公室，外面人還

走來走去呢，我說：外面聽見你不要這麼吵，吵幹什

麼。你給我講有什麼用啊，她是傾盆大雨連罵帶說。

其中她講了一個故事我記不得了，那故事純粹是諷刺

我，就是你們這些人愚昧無知到現在還不覺醒。 

解說：（林昭手稿）在獄中林昭給人民日報的信

中寫到，「長期以來，當然是為了更有利於維護你們

的極權統治與愚民政策，也是出於嚴重的封建唯心思

想和盲目的偶像崇拜雙重影響下的深刻奴性，你們把

毛澤東當作披著洋袍的『真命天子』竭盡一切努力在

黨內外將他加以神化，運用了一切美好辭藻的總匯和

正確概念的集合，把他裝扮成獨一無二的偶像，扶植

人們對他的個人迷信。 

 

（標語：坦白從寬） 

胡子衡：她那些話不是一句兩句，然後給你扣一

個右派帽子，她是有系統、有理論的。這正是我們要

改革的，不是今天，不是一下子能夠完成的。她講的

那些是沒有錯的，她看到的問題、當時那些現象，這

些現象正是我們現在要做的。不可能在五十年前，不

可能的。 

胡子衡：但是她那些話在當時都是犯忌的。如果

我對她要同情或者一樣談的話，我就會戴反革命帽

子。在當時的那政治條件下，她那一句話我要同情或

站在一起說話，我就可以評成反革命。 

（上課）1949（蘇南新聞專科學校的課堂） 
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（林昭 1949 年在蘇南新聞專科學校） 

（林昭文章 1949 年《我們相親相愛就像兄弟姐妹》） 

解說： 林昭在獄中寫道： 誠然我們不惜犧牲，甚

至不避流血，可是像這樣一種自由的生活，到底能不

能以血洗的辦法使它在血泊之中建立起來呢？中國人

的血歷來不是流得太少而是太多，即使在中國這麼一

片深厚的中世紀遺址之上，政治鬥爭是不是也有可能

以較為文明的形式去進行，而不必訴諸流血呢！ 

解說：林昭和黃政共同起草了一份中國改革方

案，提出了八項主張，然而他們的活動早有人監視，

林昭再次入獄後，黃政也隨後被捕並判刑十五年。 

解說：在我採訪的過程中，陳偉斯先生是唯一看

過林昭檔案而又接受我們採訪的人。1981 年他寫了

《林昭之死》的文章，刊登在《民主與法制》  的雜誌

上。然而事後不久，林昭的檔案資料被全部封存。 

  

（陳偉斯 原《民主法制》記者，84 歲） 

 問：你寫這篇文章的時候，是參考了哪些資料寫

出來的。 

 答：我到靜安區公安分局去看了林昭的檔案，當

時（粉碎四人幫）雖然是民主的開端可以看到了，但

是呢還是小心翼翼，有很多重要的材料不敢寫上去。 

 問：當時的檔案你都看到了嗎？ 

 答：都看到了。都看到了以後我總感覺這篇文章

就像鑽空子一樣鑽出去，鑽出去再講，所以保留了不

少東西（沒寫），到現在非常可惜。 

 林昭在獄中寫到：光是鐐銬一事，人們就不知玩

出了多少花樣來，一副反銬，兩副反銬，時而平行時

而交叉。最最慘無人道酷無人理的是，無論在我絕食

中在我胃炎發病 疼得死去活來時，乃至在婦女生理特

殊的情況下――月經期間，不僅從來末為我解除過鐐

銬，甚至從來沒有減輕，比如兩副鐐銬中暫時除掉一

副。 

 問：檔案裏有血書嗎？                  

答：有血書，血寫的。 

問；寫在什麼上頭的？                  

答；寫在一張黃的紙上。所以說仔細看起來就不大好

看。 

問：認不出來了？                          

答：認得出來，看還是可看的。經過這麼多年，顏色

退了一點。 

問：有沒有寫在其他地方的，比如說寫在布上、衣服

上的。 

答：衣服上的沒看到。 

 問：她檔案中都有哪些方面的內容？ 

 答：審訊的筆錄什麼都有。 

 問： 聽說那些筆錄，林昭的回答是十分精彩的是嗎？ 

 答：對！我只看半天，你想不可能很細緻地看。

最主要的一點是我們：對民主的判斷有信心也不放

心，也感覺到這是一次很危險的採訪。 

  

林昭獄中手稿 原件是血書，後經林昭用鋼筆謄抄 

 

林昭在獄中曾用血書這樣寫到：這怎麼不是血

呢？陰險地利用我們的天真、幼稚、正直。利用著我

們善良、單純的心，與熱烈、激昂的氣質，欲以煽動

加以驅使，而當我們比較成長了一些，開始警覺到現

實的荒謬、殘酷，開始要求我們應有的民主權利時，

就遭到空前未有的慘毒無已的迫害、折磨和鎮壓。怎

麼不是血呢？我們的青春、愛情、友誼、學業、事

業、抱負、理想、幸福、自由，我們之生活的一切，

這人的一切幾乎被摧殘殆盡地葬送在這汙穢、罪惡、

極權制度的恐怖統治之下，這怎麼不是血呢？ 

  

解說：  目前在我們的面前擺放著的是林昭「給人

民日報的一封信及其它的文章共十四萬字，其中很多

部分是經林昭謄抄的血書，這是一位警官冒著生命危

險把它拿出來的。至今我們不知到他是誰，叫什麼名

字。 

 

「起訴書」跋語（血書） 

（自由萬歲） 

解說：就我們目前所知，剝奪了筆和紙的林昭在

獄中用自己的鮮血和髮夾，書寫了 20 餘萬字文稿、詩

歌的血書，這在人類思想史上，乃至人類歷史上都是

絕無僅有的。 

   

解說：林昭曾在獄中的牆壁上血書寫到：「不、

不！上帝不會讓我瘋的，在生一日，她必需保存我的
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理智，與同保存我的記憶！」但在如此固執而更加陰

險的無休止的糾纏與逼迫之下，我似乎真地要瘋了！ 

上帝，上帝幫助我吧！我要被逼瘋了！可是我不能夠

瘋，也不願意瘋呀！…… 

林昭獄中血書（後經林昭再次鋼筆抄寫） 

 

晨練的老太太唱的歌詞：那高鼻樑、雙眼皮、那

不薄不厚的紅嘴唇。洗衣機，我要雙缸的上下水啊，

電冰箱最好是三開門，彩色的電視帶搖控。 

 解說：（林昭在獄中的情況）監獄的工作人員沒

有人願意接受我們的採訪。 

許覺民：至於害死林昭的這批人現在還在，還盤

踞高位，聽說還盤踞高位，但是我不知道是誰，我聽

說上海有還盤踞高位。 

解說：我在採訪中見到了一封林昭在獄中寫給她

媽媽信的殘片，寫作的時間不詳，信中寫到：「你弄

些東西齋齋我，我要吃呀，媽媽！給我燉一鍋牛肉，

煨一鍋羊肉，煮一隻鹵豬頭，再熬一二瓶豬油，燒一

副蹄子，炸一隻雞或鴨子，沒錢你借債去。……月

餅、年糕、餛飩、水餃、春捲、鍋貼……」 

林昭一口氣寫下了五十六種要吃得食物，在信的

結尾她寫到：「寫完了，自己看看一笑！」她隨即題

詩一首：「塵世幾逢開口笑，山花須插滿頭歸。舉世

皆從忙裏老，誰人肯向死前休！」致以女兒的愛戀，

我的媽媽。 

 

1964 年 4 月 12 日 
林昭在獄中 寫了一首悼念舅舅許金元的詩「家祭」﹕ 
 
四月十二日――沉埋在灰塵中的日期 / 三十七年前

的血誰複記憶 / 死者已矣 / 後人作家祭 / 但

此一腔血淚 / 舅舅啊 / 甥女在紅色的牢獄中哭您 

/ 我知道你 / 在國際歌的旋律裏 /  教我的是

媽 / 而教媽的是您 / 假如您知道 / 您為之犧

牲的億萬同胞 / 而今卻只是不自由的罪人和饑餓的

奴隸！ 

  

許金元 林昭的舅舅 中共一九二七年江蘇省青年部

長， “被蔣介石殺害於南京” 

 

解說： 1964 年 12 月在獄中關押了近四年的林昭

接到了上海市靜安區人民檢察院的起訴書，按林昭的

原話說：「夫自有政治起訴以來，未有如此之妙文

也，」 林昭接過起訴書對它進行了 3739 字的評註與批

判。起訴書寫到：林昭確定了實行私人設廠的經濟路

線，妄圖搜羅各地右派分子，在我國實施資本主義復

活。（林昭註曰：）正確地說是：計畫集合昔年中國

大陸民主抗暴運動的積極分子，在這古老而深厚的中

世紀遺址上掀起強有力的，劃時代的文藝復興——人

性解放運動！ 

  

林昭獄中血書 ——血衣題跋 

 解說：1965 年 5 月 31 日上海市靜安區法院判處

林昭徒刑 20 年，林昭接到判決書後刺破手指，在判決

書的背面寫下了判決後的聲明：昨天，你們，那所謂

的偽法院，假借和盜用法律的名義非法判處我徒刑 20

年，這是一個極其骯髒極其可恥的判決。但它確實也

夠使我引為判逆者無尚光榮的，它證明著作為一名自

由戰士的林昭，吾至清操大節正氣。 

 

 浙江 湖州 

 （朱郭 林昭蘇南新聞專科學校的同學） 

 朱郭：在沉寂的時候，你喊叫； 

在瘋狂的日子裏，你清醒； 

你流盡最後一滴血為著親愛的祖國； 

你在陰霾中死去，必定在晴空下復活 

  

林昭（1950 年在蘇南新聞專科學校） 

  

解說：這是 50 年代林昭在蘇南新聞專科學校時期

的同學朱郭先生，今天他帶著妻子臨終時的遺言，來

到千里之外看望一個他素不相識的人 。 

 

 山東曲阜師範大學 

朱郭： （她病重）她讓我一個人來看看你，結果

呢，她三月二號去逝了（1999 年 3 月日）所以，我現

在不是一個人來看你，我現在是代表兩個人來看你，

我也了結了一個心願，我是代表兩個人向你問好啦，

希望你繼續講下去。請你保重。 
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 （張元勳 曲阜師範大學中文系教授 原北大《廣場》編輯

部主編） 

 張元勳：我這個人不大淌眼淚，因為什麼呢？過去那生

活使得我們非常的 硬。 

朱郭：對對，我也不淌 。 

 （北京市中級人民法院、通知：案犯張元勳因反革命

一案，判處有期徒刑八年） 

解說：張元勳是接受我們採訪並同意我們拍攝的

唯一一個在監獄見到林昭的人，這個 1957 年在北大

5•19 運動的點火者，因組織刊物《廣場 》而被判除

徒刑七年，1966 年 5 月刑滿釋放的張元勳凜然忘死去

上海提藍橋監獄，以未婚夫的名義看望了林昭。 

 

上海提藍橋監獄 

 

張元勳：進了個院子，就有人在等我們，這個人

後來我知道是副監獄長姓段。他直接衝我說：張元勳

你來了，經過研究了歡迎，希望通過你和林昭的關

係，能夠感化她使她幡然悔悟，好好改造。其實他說

的話也是我想的。我也希望林昭能夠策略一些，甚至

世故一些能夠保存自己，不需要付出後來那麼大代價

犧牲自己。他說：當然了張元勳你知道我們在監獄呆

這麼多年。（段說：）你知道接見是對你們的照顧，

如果你敢於在接見中有任何行為，後果很嚴重。那好

吧 ，你現在跟我去。段監獄長領著我們繼續往院子裏

走，一直走到不能再往裏進了，抬頭一看一個鐵門。

裏面就是監獄了。步聲很亂我以為是林昭來了，不

是，進來是武警，十幾個人，都帶著槍，這是我從來

沒見過的接見局面。（武警）在前面的椅子坐好，然

後又聽見腳步響，林昭來了，終於進來了。後面兩個

武警帶槍跟著。多嚴重，對她是看押的，可以說這是

一級看押。（她）上面穿一件白色襯衣，（五月份）

很髒，外面披著夾的外套，也都很破舊，頭髮很長。

白頭發，最明顯的是三分之一的白頭發。頭上頂了一

塊手帕，手帕上有一個血寫的字「冤」。另外她手上

抱了個舊布包。她一進門，站住了，她看見我，我也

看見她了，她嫣然一笑，整個屋子都愣住後來他那個

隊長說：從來沒有看到她這麼笑過。 

解說：林昭在一次絕食甦醒後，咬破手指在監獄

的牆壁，寫下了這樣的詩句： 

自由頌﹕ 

生命似嘉樹，愛情若麗花； 

自由昭臨處，欣欣迎日華。 

生命巍然在，愛情永無休； 

願殉自由死，終不甘為囚。 

  

張：我買了各種各樣的蛋糕，她很高興。按常規

我把提包拿出來了，我對幹部說：你們檢查。毫無疑

問都檢查。奶粉使鉗子把蓋，那是原裝的蓋撬開。用

鐵釺子都插。蛋  糕，每個蛋糕都使鐵釺子……。東西

檢查完了，幹部說行了，就一下推給林昭。林昭拿了

一塊蛋糕說：你吃一塊吧我請你。我想我吃幹嘛？送

來太難了，我不吃。我說你太難吃到了，你吃吧你就

等於請我了。她說你送我就是我的了，我請你。後來

她拿起蛋糕吃了，咬一口，乾。接著她就朝後面的挎

槍的說：給我倒杯水！就那麼不客氣。那人手朝門外

一招，外面馬上就有一個人拿暖瓶進來，也穿警服，

拿一個杯子擱到桌上。那女醫生給她倒水，她一面喝

水一面吃。就那麼從容。屋裏非常安靜。 

張：她說送給你一個禮物。 

張：當時我就很難想像她能送給我什麼？她有什

麼可送給我的，當時她進屋時帶了一個破布包。她在

布包裏翻，翻出一個紙包的東西。我覺得非常好奇，

這是什麼東西呢？一直到這東西拿出來，我沒看清是

什麼東西。到跟前了，我才知道是一個帆船。意思

是：「長風破浪會有時，且掛雲帆濟滄海」這是李白

的詩。 

張：我現在趁此機會給你講：我萬一死了，被他

們殺了，母親、妹妹、弟弟都是弱者，你多多地關照

他們，他們太可憐了。千萬千萬。說完以後哭了。 

 

（血衣題跋） 

 解說： 由於林昭在監獄堅決地抗爭，也使她遭受

到了慘毒的折磨，有一次，林昭被一個女獄警毆打

後。林昭寫到：我默默地摳著牆上的血點，只有想到

那麼遙遠而又那麼切近的慈悲公義的上帝時，我才找

到了要說的話。這個滿腹委屈的孤憤的孩子無聲地禱

告過：天父啊!我不管了，邪心不死的惡鬼這麼欺負人!

我不管了，我什麼都不管他們了。 

（摩羅 民間思想家） 
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摩羅：當時上海槍斃的王申酉，就是比較典型的

一個人，他的馬克思理論水平非常高，他能夠用馬克

思主義來批評當時的一些現實情況，來批評毛澤東時

代的一些做法。那個人已經很不錯了，但林昭不局限

於馬克思主義的資源，而是找到了西方傳統更加深遠

的資源，找到了基督教資源。這個還不是從文化方面

談資源的問題，林昭一旦有了這樣的資源後，我覺

得，她心中就跟上帝之愛就連接起來了。 

 

林昭詩集――自由之羽 

 

摩羅：林昭呢，我們從能讀到的很少的文字中可

以看出：她在平時的表述和詩歌中喜歡用苦難這個

詞，她用上帝的聖愛來看我們的芸芸眾生感到我們大

地上的苦難很多。所以她就有一種非常深厚和寬廣的

愛心，甚至是對她批判反抗的物件，也是帶著那種愛

心，帶著那種悲憫。 

 

解說：我開始以自己的鮮血寫《告人類》書，它

那短短的序言性的第一節，在半天之中一氣呵成。相

信，凡讀著它的人們，都不能不感覺到其中深沉而熾

烈的悲痛激情。 

 

（錢理群 北京大學中文系教授） 

 錢理群：林昭她自稱為奉著十字架作戰的自由志

士，這一點可能意義更重大，就是她對自由有一個解

釋，她說：自由是一個完整而不可分割的整體，只要

還有人被奴役，生活中就不可能有真實而完滿的自

由。這是在中國近 50 年的歷史上這樣明確地對自由的

一個建樹：她說：除了被奴役者不得自由，即使奴役

他人者也同樣不得自由。她提出這個問題是非常重要

的。 

她一再反省自己是堅定而幼稚的，她反省自己 幼

稚的時候，開始意識到這青春激情被利用的可能，所

以她由此提出一個命題，她說：當我們深受暴政的奴

役，我們不願作奴隸的同時，但我們自身作為反抗者

不能建立新的形式的奴隸制度。我們反抗奴役，但我

們自身不能建立新的奴隸制度。這一點是非常重大

的。因為我們的歷史教訓正好出在這裏。 

 

（文革場面：誓把無產階級文化大革命進行到底！） 

  

解說：在林昭寫下這些思想的兩年之後，毛澤東

在中國發動了「文化大革命」。（文革場面：革命無

罪！毛主席萬歲！造反有理！） 

 

（三反分子：彭德懷，張聞天）  

 

解說：1965 年由上海提籃橋監獄所寫的：林昭在

服刑改造期間重新犯罪的主要罪行中這樣記載到：林

犯關押幾年來，一貫拒不接受教育，書寫了大量的反

動血書，如《靈耦絮語》（約十八萬字）《基督還在

世上》《不是練習――也是練習》《練習二》《練習

三》《鮮花開放在悲壯的五月》《囚室哀誌》《秋聲

辭》《自諫》《血詩題衣》《血衣題跋》等數十萬

字。雖經工作人員多方教育，並採取了單獨關押，專

人負責管教，家屬規勸等一系列管教措施，但林犯死

不悔改，公開揚言：永遠不放棄宗旨而改變立場。 

 

上海茂名南路 159 弄 11 號 

這是林昭在上海和母親、妹妹、弟弟所住的房子。  

 

問： 哪一間房子 

 倪竟雄：是這一間房子。 請你開一開門，我說明

一下。 

問：這是原來許憲民住的家，我們來紀念她、出

本書，拍一下她的故居。 

現住戶：許憲民是誰啊？我不知道。 

倪：是這的住戶，原來的住戶  

（倪競雄 原上海滬劇團編劇、林昭蘇南新聞專科學

校的同學） 

問： 倪老師，你以前就是到這裏來的嗎？ 

答： 一直到這來，經常來。 

問： 到林昭這來、到她媽媽這都是這裏嗎？ 

 答：還有很多人到過這裏，張春元他們都是到過

這裏。你來看，這窗框是當時的，這的距離好像還要

拉開些，就是這地方，窗框還是那個窗框。 
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 解說；就是在這間房間裏，林昭的媽媽聽到樓梯

下傳來索要 5 分錢子彈費的聲音。當時林昭的妹妹彭

令范在場，這是她的一段錄音。 

彭令範：就在 1968 年的五月一號下午，（員警）

進來以後，他就問：你是林昭家屬嗎？他說：你女兒

被槍斃了，付五分子彈費。當時我母親聽不懂他的

話，我在旁邊聽懂了，我的母親聽不懂，後來他就

說：怎麼啦，拿五分子彈費！我就從抽屜裏給他了五

分，他後來還叫我母親簽字，後來他就走了。我母親

那個時候就暈過去了，我們後來知道她是四月二十九

號被秘密處決的。 

（彭令范――林昭的妹妹） 
解說；林昭的媽媽，這個抗日戰爭中的巾幗英

雄，熱情幫助共產黨革命的民主人士，7 年之後也死在

上海的外灘街頭。有人說是被人打死的，也有人說是

暴病而死。 

沈澤宜： 

不知道為什麼 / 我總會想起 / 山那邊的一盞燈       

在冷霧淒迷的夜晚 / 在白茫茫的雪地中央 / 孤獨

地、美麗的   

凜然不可侵犯地亮著 / 在她光芒所及地方 / 盡可

能遠地摒棄著黑暗。 

 

許覺民： 她把生命交付給這個民主鬥爭的事業

了。她要把她的生、死來告訴世界上所有的人。中國

人。她是為什麼而死的。我覺得林昭她所走的路子就

告訴了：中國不走民主這條道路，就不會得到人民的

真正幸福。 

 

畫外音：林昭在獄中曾用血書這樣寫到：  

 作為人，我為自己的完整、正直而乾淨的生存權

利而鬥爭那是永遠無可非議的。作為基督徒，我的生

命屬於我的上帝，我的信仰。為著堅持我的道路，或

者說我的路線，上帝僕人的路線！基督政治的的路

線！這個年輕人首先在自己的身心上付出了慘重的代

價，這是為你們索取的，卻又是為你們付出的。先生

們人性，這就是人心呐！ 

為什麼我要懷抱著，以至對你們懷抱著人性呢？

這麼一份人心呢？歸根到底，又不過是本著天父所賦

予的惻隱、悲憫與良知。在接觸你們最最陰暗、最最

可怕、最最血腥的權利中樞、罪惡核心的過程中，我

仍然察見到，還不完全忽略你們身上偶然有機會顯露

出的人性閃光。從而察見到你們的心靈深處，還多少

保有未盡泯滅的人性。在那個時候，我更加悲痛地哭

了。 

  

林昭 1968 年 4 月 29 日在上海被殺害 ，年僅 35 歲 

字幕：林昭說自己這樣作是為了自己迷途重歸的基督

徒的良心 

解說：通過幾年的採訪，我終於得到了林昭骨灰

的下落，我前往上海。在一所巨大的，安放著數千骨

灰盒的房間裏，我終於見到了林昭的骨灰盒，小木盒

上寫著：林昭生於 1935 年歿於 1968 年  。 

（上海   安息之園） 

（骨灰盒）   

（解放日報）   

（上海的街頭） 

 

謹以此片獻給林昭的英靈 

感謝所有默默為本片提供幫助和支持的人 

 

拍攝者沒有採訪到任何監獄的工作人員 

 

林昭被槍決是誰批准的，沒有記錄 

 

導演      攝影    編輯 ：胡傑 
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不同時代兩個北大女生的對比 
 
                            中國的墮落和希望 
 
中國大陸網上文章 
 

 一百多年來，「北大精神」成為中國知識份子的心

靈家園和價值皈依。「北大精神」就是啟蒙民眾、質

疑權力和抗爭不義，為追求民主、自由和人權而杜鵑

啼血、百折不撓的精神。在近代以來的中國，「北

大」顯然不僅僅是一個純粹的學術和教育機構，也遠

遠超越了「最高學府」的身份，它一直處於諸多政治

力量和文化思潮衝突、撞擊的風頭浪尖上，有力地影

響著中國的歷史進程。百年北大史，跌宕起伏、波瀾

壯闊，宛如「亂石穿空、驚濤拍岸、卷起千堆雪」的

滾滾長江水。北大既充當過「五四」運動的搖籃和

「八九」民主運動的先鋒，也曾淪落為毛澤東發動

「反右」和「文化大革命」的重要棋子，可謂輝煌與

挫敗並存、光榮與恥辱同在。 
  「八九」之後，「北大精神」雖然不能說蕩然無

存，但遭到了強權的整肅、壓抑和篡改，已成殘缺之

狀。最近十多年來，北大與其他中國的高等學府一

樣，盛行著明哲保身的犬儒主義和恬不知恥的功利主

義，相當大一部分的教師和學生打著民族主義和「新

左派」的旗號，心甘情願地成為權力的幫忙和幫閒

者。剛剛在各大媒體上炒得火熱的北大女生弓琳繳納

一萬多元黨費的事件，就是北大現狀最為突出的展

示。這個漂亮得足以去充當某網絡學校「形象代言

人」的女孩，讓我聯想起三十多年以前另外一個更加

美麗的北大女生——林昭。林昭與弓琳形成了一組非

常鮮明的對照：一個為了捍衛真理和自由，毅然挺身

痛斥暴政，最終獻出了年輕的生命；另一個則一手抓

政治、一手抓商業，以一臉天真狀完成了連某些老牌

政客也望塵莫及的一流表演。以「林昭」為象徵的北

大是光榮的北大，我為之而神往、為之而驕傲的北

大；以「弓琳」為象徵的北大則是醜陋的北大，我不

得不唾棄、不得不批判的北大。 

 
北大秀· 商業秀· 政治秀 

  弓 琳 是 北 大 中 文 系 的 一 名 本 科

生。近年來，北大中文系的某些女生

非常善於通過作秀來撈取個人資本—

—克林頓訪問北大時，就有一個名叫

馬楠的中文系女生當面「痛斥」美國

人權狀況惡劣。有意思的是，兩年後

本科畢業，她卻選擇了到「人權狀況

惡劣」的美國去留學，後來還嫁給了一個美國人。如

果不是擔負著從事「地下工作」、不惜忍辱負重「敵

營十八年」的偉大使命，那麼，以我的智力簡直就無

法解釋馬楠女士何以會打出這種「翻天印」來。 
  馬楠給我帶來的疑惑還沒有消除，另一個名叫弓

琳的小師妹又粉墨登場了。此人先是因為擔任某網校

「形象代言人」而一舉成名，在獲得一萬多人民幣的

報酬後，立即作為黨費上交。在媒體上我看到這樣一

段生動的描述：當時，一名老師問道：「你是要把這

些錢全交作黨費嗎？」弓琳堅定地點了點頭說：「是

的。這是我第一筆勞動收入，我認為真的很珍貴。因

此一定要把它交給黨。這是一個年輕黨員對黨表達的

小小心意。我願用實際行動表達對黨的熱愛。」 
  此事受到了官方媒體的熱烈追捧。數日之間，相

關報導就有數千條。看來，弓琳將來如果再接再厲的

話，有可能被納入「雷鋒——歐陽海——張海迪——

李素麗」的「模範系列」之中。然而，在北大的幾個

著名網絡論壇上，對此幾乎全是負面評價，許多人認

為這是一種高明的商業炒作。就連與弓琳同宿舍的一

個女生，也表示了這樣的猜測：弓琳很好，但也許背

後是網校的又一次商業策劃。在《南方周末》的採訪

中，這一猜測被證實了：記者在訪問弓琳之前兩小

時，電話採訪了網絡學校的老闆王躍勝。王說，弓琳

事前沒有和他商量過，他也是第二天看網絡新聞才知

道的，他很支持，「這說明我們的小姑娘愛黨」。但

是，弓琳卻對記者說漏了嘴：「我說我想把第一筆代

言費交黨費，王總很支持。」記者立即追問說：「但

是王總說他是看新聞才知道這件事情的。」對此，弓

琳無法作出合理的解釋，祇好顧左右而言它：「也許

他有他的考慮。」 
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  如果按照常理出牌的話，兩萬元能夠買多大版面

的廣告呢？兩萬元的廣告費用能夠讓這所網校和弓琳

出多大的名呢？於是，他們便合謀選擇了這個「出其

不意」的營銷計策，果然一舉成功。 
  如果僅僅是一場商業秀的話，我絲毫不感興趣。

然而，事情遠遠沒有這麼簡單——它不僅僅是一場商

業秀，更是一場政治秀，同時也將北大傳統牽扯進

來。弓琳強調這是一件私人化的事情：「我特別喜歡

的兩句話就是：倚天照海花無數，高山流水心自知。

你必須追求自己的生活，祇要你自己心裏純淨就夠

了。別人評價你多麼有心機，這些都不重要。這次舉

動是完全私人化的事情。」但是，具有諷刺意義的

是，連日來她卻馬不停蹄地接受各類記者的採訪。

《南方周末》的記者敏銳地寫下了一個小小的細節—

—就在採訪的中間，弓琳的手機響了，她接電話，顯

然談到了這件事情：「姑父啊，我在外面呢……對

呀，很牛吧。哪一張報紙上有報導……」顯然，她並

不是不在乎媒體的報導。很快，她又參與中央電視台

由倪萍主持的、以煽情著稱的《聊天》節目，作為特

邀嘉賓與倪萍一起苦口婆心地教育廣大人民要愛黨愛

國。因此，這已然不再是一件私人化的事情——如果

是私人化的事情，我不禁要追問：究竟是誰最先將此

事捅到媒體上去的呢？是北大校方、還是弓琳自己抑

或是網校的王老闆呢？ 
  在每次採訪中，弓琳都得意無比地談到身上的兩

重光環：「現在我身上有兩個最大的光環，一個是北

大，一個是入黨。這筆錢交給北大黨委，同時回報北

大和黨，我覺得這機會太好了。」她以一種「謙虛謹

慎」的口吻回顧自己的中學時代入黨的經歷以及對北

大的熱愛：「十八歲就入黨太不容易了，而且是在高

中，在那麼苛刻的條件下。那時候，入黨屬於非常榮

譽性的東西，相當於給你一種光環。北大是別一個光

環。正如一位老師所說，事實上現在很多人都是在消

費北大、享受北大。因為北大給你搭建了很高的平

台。其實我和北大的關係，我和黨的關係，都是這樣

一種關係，我完全是個消費者，沒作什麼貢獻。所以

有這個機會的話，我是願意做的。」這是一個無比聰

明的奴才的一番「肝膽相照」的表白。其實，祇要對

北大精神稍稍有點瞭解的人都知道，弓琳所說的這兩

個「光環」不僅不能「重合」，而且互相對立——

「非黨化」是大學精神得以確立的前提。北大近半個

世紀以來最大的敵人，就是共產黨的的專制主義和黨

化教育。共產黨的愚民政策對教育和文化的摧殘都是

空前的。一個依靠暴力來支撐的政權，一定會把文明

當作「不安定力量」。因此，選擇做一個真正的北大

人，也就意味著選擇反抗專制和暴政、堅守民主和人

權的人生道路；而選擇做一個死心塌地的奴隸黨員，

也就意味著放棄獨立的人格和自由的思考，成為權力

架構中的一顆「螺絲釘」。 
  在兩代北大女生中，作出前一種選擇的是林昭，

作出後一種選擇的是弓琳，這兩個北大女性從某種程

度上代表著北大兩個時代不同的「校格」。林昭的同

學孫文鑠在一篇回憶林昭的文章中這樣寫到：「獨立

人格、自由思想是『北大精神』的精髓。『直到戰死

為止』的馬寅初，『匹夫不可奪志』的梁漱溟，『決

不低頭屈服』的林昭，就是北大精神在校長、教授、

學生中的最佳體現。可以堅信，這種北大精神是任何

人也壓制不住的，它將會在一代又一代的北大人身上

發揚光大。」我同意孫先生的判斷，但同時我又不得

不痛苦地指出：像弓琳之流的北大學生、像林毅夫之

流的北大教授、像吳樹青之流的北大校長，最近二十

年以來正在變得越來越多（ 按：豈止是這二十年！應

該說是自從　　　　年始　！）。他們肆無忌憚地敗

壞著北大精神，他們卻被當作新時代的「北大代言

人」。這是北大的悲劇，這是北大人的恥辱。 
 
被忘卻的林昭 

  誰是林昭呢？當大部分北大學子都忘卻了這個名

字的時候，女作家方方卻寫下了一篇題為《林昭的光

芒》的文章：「靜夜之時，總會有一個人靜靜地站在

那裏，審視著這麼容易忘卻又這麼容易滿足的我們。

她的眼睛清澈明亮，她的面孔依然流露著果敢和無

畏。她仿佛在說：歷史就這麼過去了麼？你們就這樣

輕易地原諒了專制？原諒了災難？原諒了所有的一切

以及你們自己？她的詰問令我們霍然而起。她就是林

昭——為了追求真理，為了爭取自由，在監獄中慘烈

反抗的林昭，是由母親交上五分錢子彈費而被槍殺的

林昭。」一九六八年林昭慘遭殺害之後，北大的湖光

塔影依舊；一九八九年「六· 四」大屠殺之後，北大的

湖光塔影依舊。然而，今天的北大，除了長袖善舞的
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弓琳之流外，還有多少人在記憶、在沈思、在呼號、

在吶喊呢？方方接著寫道：「偶爾的時候，也攤開自

己的雙手，思忖一下，自己的手上是否也留有林昭的

血痕。」這也是我想對自己說的話、想對那些尚未

「奴在心者」的北大校友們說的話。正是因為呈現了

這些帶著血跡的文字，方方主編的《今日名流》雜誌

在兩年前才被迫停刊——依然還有那麼多醜陋的傢夥

不敢面對林昭。 
  對於今天的北大和今天的中國來說，林昭的價值

無論如何也不能被低估。錢理群教授在《面對血寫的

文字——初讀林昭<致人民日報編輯部信》一文中指

出：「林昭是憑『感性的直覺』去『行動』的；因

此，她不同與張中曉、顧准，不是思想家型的戰士，

而是以道德、情操的崇高和反抗行動感召人、震撼人

心的一位受難的殉道的『聖女』。」她比絕大多數同

代人更早地透視出了毛澤東的專制魔王和嗜血獨裁者

的本質。在那最黑暗的「毛式法西斯」統治的時代

裏，林昭如同當年拯救法蘭西的聖女貞德一樣，用生

命激活了北大的文化命脈，並且為中國當代知識份子

樹立了一個難以企及的「精神高線」。要求人人都成

為林昭是不現實的，但至少我們應當保留仰望林昭、

敬重林昭的那點青春熱血和心靈渴求，我們必須承認

林昭比我們高貴而不是去嘲笑她——如果連這點「道

德底線」都沒有了，北大人何以成為北大人？知識份

子何以成為知識份子？假如人人都爭先恐後地去學習

弓琳的那點「厚黑之術」，那麼林昭也就遭到了第二

次更加殘酷的謀殺。 
  在帶有很大的「自白」性質的《致人民日報編輯

部信》裏，林昭最頻繁地使用的自我命名是「年青的

反抗者」。在附錄的《上海市靜安區人民檢察院起訴

書》裏，曾對林昭列有「一九五七年因反黨反社會主

義而淪為右派」的罪名。對此，林昭大義凝然地批駁

說，這是「極權統治者所慣用的偽善語言，其顛倒黑

白而混淆視聽可謂至矣！這句話正確地說，應該是：

一九五七年在青春熱血與未死之良知的激勵和驅使之

下，成為北大『五· 一九』民主抗暴運動的積極份

子！」錢理群教授特別指出，林昭又自稱「奉著十字

架作戰的自由戰士」，這也很值得注意。林昭在文章

中一再表示贊同這樣的觀點：自由「是一個完整而不

可分割的整體，祇要還有人被奴役，生活中就不可能

有真實而完整的自由」，並作了這樣的發揮：「除了

被奴役者不得自由，那奴役他人者同樣不得自由。」

面對著林昭數十萬言的血書，錢理群感慨地說：「林

昭在身受空前的暴力迫害、並以自己柔弱之軀進行拼

死反抗的情況下，仍然堅持探討如何走出『以暴易

暴』的怪圈，這本身即有一種特殊的感人力量與思想

價值。或者如她自己所說，這是『有一點宗教氣質—

—懷抱一點基督精神』的；她自稱『奉著十字架作戰

的自由戰士』大概也是要強調這一點。」早在四十多

年前，林昭就認識到並毫不畏懼地宣佈了共產黨和毛

澤東的邪惡。我想，這些林昭在監獄中用血寫下的文

字，是值得作為時代弄潮兒的弓琳們好好捧讀的。 
  當「誰是林昭」在北大成為「真問題」的時候，

當言說林昭依然是「禁忌」的時候，電視屏幕上就祇

能飛舞著弓琳和倪萍那「忠黨愛國」的淚花。林昭的

同窗好友張元勳在《北大往事與林昭之死》中寫道：

「她說出了發自內心的痛苦：『我有受騙的感覺！』

她的話是湧自最純正的心靈的真實、痛苦之聲！她終

於憑著一顆高貴的良心、詩人的良心、智者與學者的

良心走了下去，她那孱弱的身體經受了人世間最最殘

酷的酷刑、折磨與淩辱，走完了她太短促的、光輝的

三十六年的人生！從那個黑夜，一九五七年五月二十

二日那個黑夜，她開始義無反顧地背起了那命運的十

字架，毫無反悔地走上一條窮途。十一年後，她終於

被密殺、滅屍。死，這或許是她在當時已經思及的

事，但如此慘死卻是她所不曾料到的啊！」人們發

現，林昭在共產黨監獄裏的遭遇，比起江姐在國民監

獄裏的所謂遭遇來，不知道要悲慘多少倍。我想追問

的是：故作天真無瑕狀的弓琳小姐，假如知道了林昭

的遭遇，會不會更熱愛她的「黨」呢？ 
 
光環與醜聞 

  我在「關天茶舍」的網絡論壇上讀到一篇署名周

秋鵬的、題為《光環與醜聞》的短文。同一天的報紙

上有兩則截然不同的新聞：一條是北大女生弓琳交了

一萬多元的黨費，另一條是一名在北京某洗浴中心賣

淫的女子，為了躲避警察的抓捕，赤身裸體地往外逃

跑。前面一則新聞的主人公被記者寫得金光燦爛，後

面一則新聞的主人公則遭到了無情的嘲弄。 
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  對此，作者若有所感地寫道：「首先我覺得她們

在我眼裏是相同的。她們兩個都是人，都是父母生

的，都有居民身份證，也都有生存的權利和自己的尊

嚴。借用《世界人權宣言》中的一句話，叫『人人生

而自由，在尊嚴和權利上一律平等』。這兩個平等的

人，都做了一件相同的事情，那就是掙錢。她們在掙

錢的方式也有很大的相似之處，就是用自己的身體，

給別人提供服務。當然在名稱上稍微有點區別：那個

女生做的，叫形象代理；那個女子做的，叫賣淫。但

在本質上都是用自己的身體為別人提供服務。結果也

差不多，她們都用自己的身體掙到了錢。然後，她們

掙到錢的用途，那女生是用來交黨費，那賣淫女是用

來養家糊口。我看也沒什麼區別。至少我無法分出哪

個重要，哪個不重要。借用那個女生的說法，都是屬

於『很私人化的事情』。」將北大女生弓琳與妓女放

在一起，既非故意貶低弓琳，也非刻意抬高妓女。這

是一種我們的社會評價體系中少有的寬廣的人道主義

立場。 
  然而，兩人卻擁有著迥然不同的命運，一個人像

鳳凰一樣珍貴，一個人像泥土一樣卑微。作者接著寫

道：「那個女生的舉動被新華社宣傳，然後又受到各

個重大媒體的報導，成了一個熱點人物。面對記者的

採訪，她神采飛揚、輕鬆自在地談著自己身上有兩大

光環，一個是北大學生，一個是十八歲入黨，當然現

在又做了這麼一件驚天動地的大事，自然又要多個更

大的光環了。而那個賣淫女就沒有這麼幸運了，她在

正在用自己的身體為別人服務的時候，警察衝了進

來。在那些五大三粗的警察面前，她沒有來得及穿上

衣服，可能也沒有機會穿衣服，懷著極度的恐懼與羞

恥，這個年輕女子赤身裸體地往外逃跑，以為這樣就

可以躲避警察的抓捕，但她被更多的警察攔住了，而

且她的舉動也上了媒體的社會新聞專欄。作為一個靠

賣淫為生的人，身上的醜聞肯定比那個女生的光環

多，現在又做了這麼一個舉動，還上了報紙，自然又

要多個更大的醜聞了。」兩個年齡相近的女孩，卻有

著天壤之別的人生，真是發人深省。最後，作者用一

種平靜後面蘊藏著閃電雷鳴的筆調寫道：「我在為這

兩個年輕女子進行比較的時候，始終保持著平靜的心

態。儘量不讓自己的文字帶有任何情緒的色彩。但是

我的腦子裏也總是在出現一個畫面，就是那個孤立無

援的賣淫女，為了躲避警察的抓捕，赤身裸體地往外

逃跑的樣子，她的處境是那麼的絕望與窘迫，是那麼

的 恐 懼 與 羞恥 ， 我 總 是忍 不 住 為她 心 痛 ， 為她 流

淚。」 
  今天的中國就是這樣一個「光環」與「醜聞」倒

置的「反義社會」。我們歌頌著那些卑鄙的人物，我

們淩辱著那些可憐的靈魂。我們把小丑當榜樣，我們

把聖徒當笑料。沒有多少人關心那位裸體狂奔的女子

的命運，卻有無數雙羡慕的眼睛盯著弓琳燦爛的笑

容。我們學會了以一種跟良知對立的方式來悠哉遊哉

地生存，或者乾脆就將良心懸置起來。英國學者巴特

勒在《蓋世太保史》中分析了納粹時期的民眾心理：

「許多德國人擅長所謂『內心遷移』，把自己真正的

思想埋藏在心裏，而同時採取服從、馴服的形式。這

就產生了納粹政權理想的效果，即以最低限度的政治

監督高效率地控制社會。……在這種形勢下，居民中

相當大的一部分很快便不僅不再持有不同的思想，而

且開始支持政權，與政府的目標保持一致並服從它地

要求。順從要比反對容易。豈止容易，甚至還會有獎

勵。」當說謊成為生存的前提的時候，當認同罪惡成

為普遍的社會風氣的時候，「吃人」便成為了這個時

代的「主旋律」。巴特勒所描述的不僅僅是希特勒德

國，這也恰恰是今日中國的生動寫照，也是弓琳繳納

黨費的內在動因——林昭因為說出真話而慘死，於是

人們在林昭的屍體前面止步；弓琳因為主動配合作為

導演的「老大哥」（奧威爾《一九八四》）演出了一

出聲情並茂的好戲而飛黃騰達，於是人們便在這條道

路上蜂擁而上。林昭被掩蓋在幕後，而弓琳則出現在

聚光燈的中央。 
  林昭和弓琳都是我北大的校友、中文系的系友。

照片上，她們是如許的美麗——林昭的美麗既是外表

的美麗，更是靈魂的美麗，這種美麗是黑暗中的光，

從天上來的光，照亮最為難熬的夜半時分；而弓琳那

張漂亮的臉蛋，遠遠不足以遮蓋她內心的虛偽和骯

髒，她沒有殺人，但是她為這巨大的人肉的宴席添柴

加火、端茶送水，她的手上也就染上了洗不去的血

跡。 
我寫下了這篇文字，也寫下了對林昭的敬仰和對

弓琳的鄙視，同時還寫下了我對北大精神的理解與呼

喚。 
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作者前記:  

  文革的爆發距離今天將近四十年了。四十年前，

我從一名斬露頭角的年輕作者變成被中共「工作組」

迫害的「牛鬼蛇神」，「反動作家」，又因不堪受辱

成為後來聲名狼籍的「造反派」之一員，十年間起起

伏伏。回想起來，無論是迫害還是反迫害，造反抑或

被造反，都同樣地印證著文革這場曠古浩劫的庸俗和

荒誕。我的回憶，不是辯解，也不為懺悔，祇希望能

對文革初期，一個地方國有大廠中的心態,人際關係和

政治氛圍提供一點有益的記錄。 

 

正文﹕ 

我自 1960 年中專畢業，分配到西南邊陲貴陽市的

一家大型機械廠工作，因為連續發表小說和戲劇作

品，成了小有名氣的青年作家。但是，文革初期，按

中共中央精神派駐進廠，即後來被毛澤東下令驅逐的

的工作組，因為家庭出身等原因，把我列入“牛鬼蛇

神”進行批判。控制一切的廠黨委和工作組黨委，仍

舊按照過去運動的經驗，以為運動的模式又是以黨組

織為核心，迫害其他異己分子，但他們絕然想不到的

是，高深莫測的毛澤東，這一次居然把矛頭對準了自

己的黨。值得指出的是，對於中央和毛的真實意圖，

基層的群眾和一般幹部在運動初期一直都是不甚明瞭

的。中央發動文革的聖旨《五·一六》通知在職中工傳

達以後，工廠黨委和工作組黨委，也並未按檔精神辦

事，仍然牢牢地抓住文化大革命的領導權，由他們控 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

制的文化革命領導小組，利用圍在他們周圍的積極分

子，對敢於造反的群眾進行瘋狂的鎮壓。在《人民日 

報》發表《橫掃一切牛鬼蛇神》的社論以後，不少群

眾被打成“牛鬼蛇神”。我所在的工廠不少職工，包

括中層幹部，因為在國民黨第八軍槍械修理廠幹過，

通通被打成國民黨殘渣餘孽，遭到批判鬥爭，有的被

逼上吊、跳河。還有一些因為其他歷史問題和其他現

實問題，比如平常發牢騷、小偷小摸、男女關係等

等，都是橫掃對象，通稱“牛鬼蛇神”。我當時工作

的子弟學校以及廠職工醫院由一個“文革”小組領

導，組長是譚校長，老譚年輕時也在八軍槍械修理所

當過學徒，自己腰杆不硬，實際領導權完全控制在黨

總支書記胡 X 顯和工作組長邵 X 達手裏。我被批鬥過

兩次，未搞出什麼大的名堂，就暫時放下，派人去省

作協檔案室，搜集了我過去發表的全部作品，想從這

些作品中找出反黨反社會主義的大毒草，從中打開缺

口。同時鄭 X 芬、趙 X 中、衛 X 亭、朱 X 聖等老師被

橫掃出來，成了學校第一批牛鬼蛇神、被停止了教學

活動。醫院曾院長和愛人楊 X 芳被揪出來。曾院長在

國民黨部隊當過一段時間衛生員，東北黑山阻擊戰時

跑過來參加解放軍，抗美援朝時期，在戰鬥中為搶救

傷員，多次立功受獎。他為人正直，敢說敢幹，他從

來沒把胡 X 顯書記放在眼裏，這次揪他的理由，一是

當過國民黨軍隊的衛生員，懷疑他有隱瞞歷史的行

為；其次是在一次政治學習會上，他針對毛主席關於

階級和階級鬥爭的論述，發表自己的看法，他說過去

不講螞蟻就看不見螞蟻，現在一提到螞蟻，似乎遍地

都是螞蟻。他不同意意識態裏的階級鬥爭，等等。他

 我所親歷的基層文革 
老  衲 
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愛人楊 X 芳是職工醫院的護士長，十六歲多從湖南一

所中學畢業參加志願軍，同時參軍的六個湖南妹子，

有四個死在戰場上，有一個負重傷成為植物人，只有

她僥倖活了出來，有人感到奇怪，說那麼多人死了，

為什麼她卻只負了一點輕傷？她肯定是在戰鬥中偷奸

耍滑，要麼就是當了逃兵。還有就是她老母親從湖南

來探親，一件白褂子洗了晾在一棵竹杆上，有人發現

白褂子背後隱約有個“醫”字，斷定楊有偷摸行為。 

 

文衛支部開鄭 X 芬的批鬥會，曾院長夫婦被叫去

陪鬥，負責組織的批判的老師張 X 棋搬來一根長條

凳，鄭 X 芬站中間，曾院長夫婦站兩端。曾院長是個

東北大漢，楊 X 芳是個嬌小的湖南女子，就像馬戲團

玩翹翹板一樣，曾院長一站上去，板凳一端就翹起

來，把楊素芳拋了一米多高，又重摔到地板上，摔成

重傷，被緊急送往醫院，工作組長邵 X 達要曾院長去

照護負傷的愛人。曾院長堅持不去，說在朝鮮戰場

上，美國飛機扔炸彈，楊 X 芳曾兩次被炸飛起來，其

中一次被摔在水冷的河裏，讓她揀得一條性命。這次

不算啥，就當和平時期黨考驗她吧！胡 X 顯大怒，說

曾院長有抵觸情緒，影射毛主席親自發動和領導的文

化大革命是美國飛機扔炸彈，於是會場上的口號便震

天地響起來。鄭 X 芬老師站在條凳中間，拋得不高，

摔得不重，爬起來揉著額上的青皰，重新站上板凳

說：“今天是批鬥我，你們不要弄錯方向，曾院長你

站在地上陪鬥吧！”邵 X 達說：“鄭老師這態度好，

曾 X 庭你就陪鬥吧！”沒等人發言，鄭 X 芬就說開

了：“我想先解釋幾句，上次張 X 棋同志……”張 X

棋瞪著眼說：“誰是你的同志？”鄭素芳說：“那，

我就叫你張 X 棋敵人好吧？不過你說我是漢奸，我參

加過胡傳奎和刁德一領導的忠義救國軍，你搞錯了，

忠義救國軍是上海流氓頭子杜月笙領導的，胡傳奎和

刁德一是戲中的反面人物，你一個大學畢業生，怎麼

連這都不懂？”趙 X 中和我等人都是叫來參加陪鬥

的，本來沒有趙的事，但他卻搭嘴說：“也難怪，張 X

棋老師是學化學的，上次陸 X 勝（即我本人）說他共

產主義社會才能入黨，他反駁說：‘誰說共產主義社

會沒有階級、沒有黨？沒有共產黨了，那麼共產主義

誰領導呢？’他這人……”寇 X 站起來說：“你故意

搗亂不是？現在是批鬥鄭 X 芳，誰發言？”本來這次

批鬥會我只是陪鬥，所謂陪鬥，就是站在挨鬥的人旁

邊，聽人發言，接受教育，批得對不對與我無關。可

我想到在我挨批鬥時，鄭老師曾頂著壓力為我說話，

現在落到鄭老師挨鬥，我不為她說話，那就太不夠意

思了。於是我舉手發問：“報告邵組長，請問我能不

能發言？”邵 X 達說：“批鬥會上，誰都可以發

言！” 

我真就發言了。我不是批鬥鄭老師，而是質問黨

總支書記胡 X 顯，我說：“個人檔案，牽涉到一個人

的政治生活，我們學校和醫院職工的檔案，只有你當

書記的才能調閱，按理你應當嚴守秘密，但你卻把別

人已經做過結論的歷史拋出來整人，這既違法，也很

不道德！鄭老師的歷史問題，經過黨組織歷次‘審

幹’，是做過結論的，現在張 X 棋卻說鄭老師是漢

奸，你當書記的怎麼讓個漢奸來教書？還教政治呀！

你不是親口對我說，張 X 棋的母親是國民黨縣党部委

員，父親是被鎮壓的惡霸地主，他怎麼就成了你手下

的紅人？”衛 X 亭老師、宋 X 聖老師，都有嚴重的歷

史問題，聽我這麼一說，也跟著起哄，問過去共產黨

做過的政治結論還算不算？醫院也有一些老醫生提出

同樣質疑，一時會場大亂，邵書記只得站起來說：

“今天是開鄭 X 芬的批鬥會，其他問題暫時不提，大

家有什麼意見，可以下來找我交換意見。鄭老師，你

對大家的批判，你可以談談自己的認識，你還是內部

矛盾，你可千萬不要滑向敵人一邊去，你講吧！” 

在文化大革命初期“橫掃牛鬼蛇神”這一階段，

工作組先後在學校召開的三次批鬥會，都未開出什麼

名堂，那時開會，揪頭髮、按腦袋、坐土飛機等武鬥

還不多見，被批鬥的人也不十分害怕。有的還據理反

駁，弄得會議主持者很被動，但工廠和學校的大字報

卻愈來愈多，廠區中央大道兩旁，專門用竹篩安裝了

千米長的大字報專欄，貴陽火車站對著的遵義路（當

時叫朝陽路）兩邊，也立了專貼大字報的竹棚，但那

陣的大字報，都沒敢涉及各單位的領導和工作隊，更

不要說對準省、市委了。我們學校的大字報也不少，

除老師們寫的，還有學生互相寫的，你說我考試作

弊，我說你上課搗亂。在混戰中，我教過的三（乙）

班女生余 X 英，突然在學校最顯眼的地方，貼出一張

揭露張 X 棋老師的大字報，說張 X 棋在課堂耍流氓，

羞辱工人子女。跟著，余 X 英的父親在廠裏貼出大字
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報，說張 X 棋搞階級報復，強烈要求學校工作組把張

掃出教師隊伍。二（乙）班鄧 X 平，寫大字報支持余 X

英，說張 X 棋是牛鬼蛇神中的大毒蛇，他經常用下流

話挑逗女學生，說張不配當老師，應當清除教師隊

伍。張 X 棋馬上像霜打的茄子，一下子蔫耷耷的。 

有個星期天，我和趙 X 中相約上黔靈山公園，當

我們坐在弘福寺側面一棵桂花樹下的躺椅上，面對一

杯濃香四溢的茉莉花茶，心裏頓覺輕鬆了許多。我正

和趙 X 中交換著對形勢的看法，突然山下闖上一夥年

輕人來破“四舊”，他們把廟裏的經書搜出來焚燒，

把一些古廟的雕花門窗砸得稀爛，和尚出來制止，他

們就把和尚推上石凳，進行現場批鬥。一打聽才知道

這些人是市府機關“破‘四舊’，樹‘新風’隊”

的。他們除了破“四舊”，還用紅油漆在一些舊街道

牆 壁 刷 上 新 名 字 ， 一 時 間 貴 陽 街 頭 出 現 了 “ 向 陽

街”、“向東街”、“愛東街”、“紅太陽廣場”等

等街名和地名，在山下鬧夠了，這才上到黔靈山弘福

寺來鬧騰，有些遊山的人擔心焚書的火引燃古廟，自

動過來和他們辯論，他們仗著人多，便把那些外地游

山客人圍著批鬥，我實在看不過意，一下忘了自己的

處境，便不顧趙正中的勸阻，沖過去質問他們：“是

誰讓你們這麼幹的？”一位比我年紀稍小的女青年理

直氣壯的說：“是毛主

席 ！ ” 我 說 ： “ 你 造

謠！佛教進入中國一千

多年，佛學博大精深，

共產黨講宗教自由，毛

主 席 何 時 講 過 佛 經 是

‘四舊’”？他們辯不

過，便說我反對破‘四

舊’，對我進行拳打腳

踢，趙正中趕過來把我

拉出重圍，回頭對他們

道歉，說我是個精神病

人，才從瘋人院出來，

他們這才罷手，回頭見

有人在廟門前的瓦牌坊上，用紅油漆寫了“紅太陽”

三個鮮紅大字。我真是要氣瘋了。 

有一天，我碰上子校小學部的余老師，余老師當

時三十出頭，戴著一副深度近視眼鏡，我們走得很近

了他才看清我，他把我拉到醫院大樓的轉角處，見四

周沒人，才小聲說：“你知不知道，北京鬧得很厲害

呀！”貴州本來就邊遠閉塞，我們工廠距省城又遠，

加上省、市當局的封鎖，確實很難知道外界的消息。

餘定根過去和一位姓林的女老師關係噯昧，引起林老

師丈夫的不滿，胡 X 顯調來子校任書記以後，召開教

師會議對余老師進行批判，在批判過程中，有老師揭

發余老師收聽敵臺，餘因此受到大過處分。余對胡書

記滿肚子意見，總想找機會發洩出來。他找我就是想

和我聯名寫胡的大字報，掏心裏話，貼黨總支書記的

大字報我還不敢。餘鼓動我：“你怕啥，北京大學領

導被撤換了，北京市委都改組了，彭真下臺了，目前

北京各大學的學生正鬧著趕工作組……”我一怔，忙

說：“你聽外台了？”他冷笑說：“內台靠不住，不

聽外台就變成聾子了！這也是逼出來呀！”他又提出

要和我聯名寫胡平顯的大字報，他提供材料，由我執

筆寫草稿，他負責抄寫。我還是沒有答應。我想到自

己現在的身份是牛鬼蛇神，是停職交待問題的“現行

反革命”，儘管我什麼都沒承認，但共產黨打反革命

本來就是不需要本人承認的。 

但是，隔了兩天，余老師寫胡書記的大字報還是

貼出來了，貼了整整一面牆壁，標題是《打倒南霸

天——胡 X 顯》，副標

題是《徹底揭露胡大麻

子的醜惡嘴臉》，不知

他在那裏搜集到那些材

料，而且每件材料都有

根有據，就像他親眼看

到似的，不由你不信。

這是全廠第一次有人站

出來貼一個基層黨總支

書記的大字報，它猶如

一枚重磅炸彈在工廠一

角爆炸開來，子弟學校

緊挨著尖山村和五三村

兩片家屬區，學校操場

是部分職工上下班的必經之路。余老師貼胡書記大字

報的事很快傳遍全廠，不少職工下班就趕來學校看大

字報。余的大字報講到，胡書記當初拉攏他，要他秘

密監視小學部幾位元家庭成分不好、有歷史問題的老
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師，隨時搜集他們的言行向他彙報。看到這裏，我便

掏出圓珠筆，在大字報的空白處，批了這樣一行小

字：胡 X 顯搞人盯人的特務政策由來已久，他曾佈置

我暗中監視張 X 棋、趙 X 中等老師，許諾我加入共產

黨，我不幹，他就懷恨在心，尋機整我。 

前面提到的這位積極整人的張 X 棋見了我的

批字，這才知道他背後也有人盯著，馬上火了，

於是反戈一擊，寫出大字報：“胡 X 顯挑動群眾

鬥群眾，罪不可赦”，他揭露說，胡樹他為學雷

鋒先進典型，鼓勵他爭取入黨，但他必須拿出實

際行動，密切注意身邊的階級鬥爭，注意現實生

活中的階級鬥爭，注意身邊每一個人的言行，他

列舉了一長串人名，都是胡書記要他監視的物

件，就連譚校長和醫院曾院長，也要張捎帶注意

一下。張 X 棋的大字報貼出不到半天，學校一下

子亂套了。小學部女老師多，他們大都是工廠職

工和各級幹部的家屬，不到三天，老師們的幾百張大

字報對胡 X 顯書記發起猛攻。胡的三代祖宗都揭出來

了。余老師為報一箭之仇，也揭發胡平顯一樁“花

案”，說胡曾和一個女子生過私生子。胡的女兒在學

校上初一，她哭著把這消息告訴了媽媽，她媽又哭著

去找胡平顯的老媽，一家人哭叫著要向胡討個說法，

胡也氣哭了，去問工作組長邵 X 達該怎麼辦？聽說邵

早從戰友的信中知道一些北京的情況，深信這次運動

大有來頭，擔心這又是毛澤東撒下的網，便老練地安

慰胡平顯說：“什麼怎麼辦？誰又沒撤你的書記，上

邊有工作隊和廠黨委撐著，你照幹你的工作。你要相

信黨，相信群眾，千萬不要和群眾對立！”胡 X 顯哪

里還有心思抓工作？學校工作全癱了。 

最有趣的還是青年工人吳 X 聲辦的那個“馬路

社”。這小子別出心裁，在工廠中心區的一塊最顯眼

大字報專欄上，貼出一張大白紙，上端畫了一座廣播

發射塔，標明“馬路社”，每天“播”放一組消息。

有一則新聞說，北京大學出了個學生頭領名叫蒯大

富，他號召學生們聯合起來反對工作組，趕走工作

組。另一則消息說，劉少奇派夫人王光美去北大看大

字報，受到同學們的圍攻。隔天，“馬路社”播出一

則更離奇的消息，說毛主席從外地回來，劉少奇去見

他，遭到冷遇，看來毛、劉兩主席之間有矛盾……這

些真真假假的新聞差不多每天都在“播”出，其中有

些話和有些事，我們想都沒想過，比如說江青受毛主

席之托，支持文化大革命，反對劉少奇等等。“馬路

社”的新聞，受到廣大職工的歡迎，特別是那些被打

成牛鬼蛇神的人，每天都早早來“馬路社”前邊等

著，只要小吳一出現，大家就問：“又有什麼好消

息？”果真好消息播出來了：“江青同志號召北京的

大學生甩掉保姆，踢開絆腳石，自己解放自己，徹底

革命！” 

我一九六 0 年分來工廠，在工廠工作和生活了六

年多，依我看，工廠的工人和幹部一般都是比較老

實、厚道的，他們拖家帶口，自己靠勞力和技術吃

飯，惹事生非的人不多。但這並不表示他們沒有思

想、沒有看法。長期的思想禁固，猶如深藏在地下的

岩漿一樣，在一定的外部條件的誘導下，總是要爆發

的。現在工廠也一樣，經“馬路社”這麼一煽動，馬

上就有人寫出轟工作隊的大標語，鉚焊車間、金工車

間、生產計畫科等單位，也仿效子弟學校的樣子，給

本單位的頭頭貼出了不少大字報。工作隊懷疑“馬路

社”消息的來源，他吳 X 聲一個初中文化的年輕工

人，怎麼會知道那麼多黨和國家大事，特別是一些高

層人事變動，連工作隊領導也來聽到傳達，認定他在

秘密收聽“外台”，於是派保衛處的人對他明查暗

訪，忙了幾天，同宿舍的人證明，吳 X 聲連最簡單的

礦石收音機都沒有，也不會擺弄，他吳 X 聲控制的

“ 馬 路 社 ” 仍 然 天 天 堅 持 “ 播 音 ” （ 貼 出 新 的 消

息），來“聽廣播”的人愈來愈多，工作組抓不著他

的證據，沒法把他打成反革命，查他檔案，他父母都

是上海的血統工人，爺爺還參加過一九二七年周恩來
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領導的工人武裝起義。於是有人建議，用大字報覆

蓋，反正大字報你能寫我也能寫，你可以貼我也可以

貼。工作組採納這個意見，指示政治部一些党團員，

寫出橫掃牛鬼蛇神的大字報或大標語，待吳正聲載有

最新消息的大字報一貼出，馬上就用大字報覆蓋上

去。一次吳正聲一回頭，見一個女孩子在覆蓋他的大

字報，走近一看，是女廣播員徐 X，兩人吵著吵著就抓

扯起來，吳 X 聲不小心手指碰上徐 X 的胸部，那正是

炎炎夏日，徐丹穿著薄薄的短袖的確涼襯衫，徐 X 大

喊：“抓流阿強（流氓、阿飛和強盜的簡稱，是當時

很流行的一句罵人話），吳 X 聲耍流氓！”吳 X 聲終

於被打成牛鬼蛇神，在廠保衛處關了一夜，押回木模

車間批鬥。從此，“馬路社”被迫停止“播音”。後

來有人說，這是工作隊施的美人計，專引吳上鉤，要

不怎麼徐叫一聲抓“流阿強”，保衛處的人躍出來就

把抓了，說明保衛處的人是早埋伏好的。 

推毀“馬路社”之後，工作組乘勝追擊，他們把

《人民日報》的社論《橫掃一切牛鬼蛇神》印成傳

單，在全廠散發，說《人民日報》是黨中央機關報，

它的社論傳達的是黨的聲音，是毛主席的聲音。工作

隊黨委和廠黨委，指示廠文革領導小組，動員各單位

積極分子，繼續橫掃牛鬼蛇神，那些貼單位領導大字

報和企圖趕工作隊的人，通通打成牛鬼蛇神，他們胸

前掛著黑牌子，上面用油漆畫著一個醜惡的鬼腦袋。

同時，為了殺雞儆猴，工作隊連續召開了兩次全廠性

的批鬥大會，第一個被批鬥的人叫謝 XX，重慶工業大

學畢業不到一年，在裝配車間任實習技術員，罪名是

在一次事件中，參與圍攻黨報《貴州日報》。這是上

萬人參加的批鬥會，聲勢浩大，謝 XX 站在臺上，問他

什麼他都承認，叫他投降，他就舉手，可手一放下他

就翻案，大會開了兩個多小時，上臺發言的十多人，

他始終反反復複，工作隊只好宣佈他停職檢查，把他

關進隔離室。另一個被批鬥的人叫嚴 X 剛，是鑄鋼間

工人。嚴 X 剛是省機器製造學校鑄造班畢業生，和我

一樣，同屬中專生。但我讀的學校屬中央第一機械工

業部主管，而他的學校屬省機械廳主管。這小子其貌

不揚，但野心卻不小。他在自己床鋪上方的牆壁，貼

著書本一樣大的馬、恩、列、斯、毛的頭像（杭州織

錦繡像），毛主席像的後邊，貼著同樣大小的照片—

—他的頭像。同室工人向工作組舉報，說嚴 X 剛要和

馬、恩、列、斯、毛平起平坐，想接毛主席的班。工

作組派人抄他的家，他的“家”就是床頭一口大木

箱，裏面全是馬列著作。但在他枕頭下發現一個精裝

的大紅筆記本，翻開一看，他竟模仿列寧的著作《列

寧筆記》的格式，用紅色鉛筆在每頁中心豎著畫條紅

線，左邊是毛主席的論述，右邊是他的批註。比如毛

主 席 說 ： “ 凡 有 人 群 的 地 方 都 有 左 、 中 、 右 三 部

分……”他在旁邊批上：“人為製造矛盾！四海之內

皆兄弟也！”毛主席在《湖南農民運動考察報告》談

到：“革命不是請客吃飯，不是繪畫鏽花做文章，那

樣雅致那樣從容不迫、文質彬彬，革命是暴動，是一

個階級推翻一個階級的暴烈的行動！”他在旁邊批

註：“從當時來看，這段話還有一定道理，可現在用

這話來對待群眾，對待知識份子就不對了！”等等。

嚴 XX 在批鬥會上的表現和謝 XX 不同，人家批鬥他，

講的每一條他都承認，可每一條他都不認為自己有

錯。說他和馬、恩、列、斯、毛平起平坐，他說有這

回事，可有什麼錯呢？不是說革命領袖和群眾心連心

嗎？心都可以相連，那為什麼就不能平起平坐呢？說

他狗膽包天，竟敢批註毛主席的語錄，是十惡不赦的

反革命分子！他說：“那麼列寧呢？列寧批的是馬克

思的語錄，他不是更大的反革命分子？”這次會從下

午兩點半開到五半點，也沒打下他的囂張氣焰，最後

只好把他隔離起來寫檢查。 

子弟學校“掃”出來的牛鬼蛇神有十多人，占全

校老師的四分之一，最後餘 X 根也被掃出來了，每天

清晨上班，我們排隊站在大操場，由趙 X 中教大家唱

語錄歌，曲子全是由李劫夫配的，聲調明快昂揚，我

們都很喜歡，都愛唱，唱完歌，由工作組長邵 X 達給

我們訓話，講的無非是老實交待自己的罪行，爭取寬

大處理之類，最後分開勞動，趙 X 中負責掃廁所，其

他人有的打掃衛生，有的鏟操場邊的野草，負責上下

課打鈴的牟師傅看管我們。我教初三（乙）班農業基

礎知識時，曾帶學生在學校側邊開了一塊荒地，種有

菠菜、白菜、南瓜等蔬菜，讓學生結合課本上的知識

進行觀察研究，牟師傅交給我的任務就是給菜園鬆

土、除草，這工作很輕鬆，我也喜歡。可沒幹三天，

工作組來通知我去報到。我放下鋤頭就去工作組，一

個工作隊員接待我，他說：“從明早開始，你和汪 X

洋打掃全廠的廁所。”一會汪 X 洋被人帶來了，這是
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一個四十多歲的中年，個子矮小，結實精悍，他是廠

裏分管基建的副廠長，半年前他辭退過四百名家屬

工，家屬們不但貼了老汪幾百張大字報，還在工作隊

駐地靜坐示威，工作組組長朱 X 夫當然知道，每個家

屬背後，還有她們的丈夫，他擔心廠裏一些工人跟著

鬧起來，只得把汪作為“走資派”拋出來。汪很委

屈，他覺得辭退家屬工是工廠黨委的決定，不應當由

他個人受過。他找到工作組大吵大鬧，工作組長朱 XX

說：“你要正確對待群眾！”汪說：“你要正確對待

我！”工作隊讓汪掃廁所，可能還有另一層意思。不

久前廠裏批鬥謝 XX，汪居然在基建科召開的會上為謝

XX 鳴冤叫屈，工作組這次讓掃廁所，就是想臭臭他，

刹刹他的傲氣，讓他知道自己不過就是個“臭老九”

罷了。 

汪副廠長是廠裏出了名的才子，我是小有名氣的

作家，工作隊專派我倆掃廁所，其用心顯而易見的。

我這人遇事想得開，我是在農村長大的，什麼豬糞、

狗糞、牛糞沒見過？退一步說，要是我當初不出來，

還不是和我母親、妹妹一樣在鄉下當農民，挑大糞？

可汪卻不同，他生長在城市，十幾歲就參加革命，以

後當官，雖仕途坎坷，但比當農民還是好多了，因此

他根本不知道農民的艱辛，當工

作組要他掃廁所時，他憤怒之

極，大吵大鬧。我就勸他，我說

工作隊是一級組織，既然定了，

你就得服從，現在你還是黨員，

這也是黨對你的考驗。“欲知盤

中餐，粒粒皆辛苦”，你聞聞糞

臭，感受一下農村生活有什麼不

好？汪大洋冷靜下來，最後笑

了，說：“我只知道你小子會寫

文章，想不到你嘴硬能說呢！

好，我就學你的‘阿 Q’精神

吧！”我也跟著笑了，說：“魯

迅先生批判‘阿 Q’精神，可我

總在想，中國人在幾千年封建專

制主義的高壓下，要沒一點‘阿

Q’精神，怎麼活呢？總不能人

人都用頭去碰牆呀！”他想想說：“那行，我們就當

一次‘阿 Q’吧！不過你比我年紀小，你掃女廁所

吧！”我答應了。我們一道去總務處領來簸箕和掃

把。我們把掃把杠到木工車間，請工人師傅在掃把上

捆了一棵長長的木條。在這裏碰上“馬露小姐”吳正

聲 ， 他 的 “ 馬 路 社 ” 被 推 毀 後 ， 他 被 打 成 “ 流 阿

強”，也在打掃車間衛生（包括廁所）。我逗他：

“馬露小姐，有什麼新聞呀？”他隨口說：“‘馬路

社’快訊：貴州省著名作家陸 XX，機械廠副廠長汪 X

洋，由於反黨反社會主義，被駐廠工作隊罰去打掃廁

所！”我們被逗樂了。他又建議我們，去鉚焊車間，

請工人師傅幫我們把鐵皮簸箕焊個鐵手把，說這樣工

作時省得彎腰。 

從這天起，我和汪 X 洋開始打掃廁所了。每天清

晨上班時，我們在廠總務處門前集合，右肩扛著長掃

把，右手提著鐵簸箕，大模大樣的在工廠中央大道走

著，有的人朝我們點頭笑笑，流露出同情的眼光；有

的人看見我們，趕緊把臉扭到一邊，甚至繞著路走

開；還有些不懂事的小孩向我們吐口水、砸石子的。

我並不介意，總認為自己並沒錯在哪里，相信有一天

總會真相大白的。但汪卻受不了，一路上罵罵咧咧

的。他說他當區委書記時，曾親手批准槍斃過惡霸地

主，也曾劃過別人的右派。現在是“魚遊淺水遭蝦

戲，虎落平陽被

犬欺”。我聽著

暗自好笑，覺得

他這樣的人整一

整倒是應該的。 

我和汪畢竟

是 兩 種 類 型 的

人，當時我母親

還是農村地主分

子 被 人 管 制 勞

動，我在寶成鐵

路打工時，坐在

寒風凜冽的嘉陵

江邊插道碴（捶

鵝卵石）、挑河

沙鋪路基，沒有

怕丟人，沒有怕

人瞧不起。我始終生活在下層，天生有一種平民意

識，因此我覺得打掃廁所自由自在，挺輕鬆的，到了
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廁所跟前，汪直接進男廁所，我卻牢記著鉚焊車間那

位 好 心 師 傅 的 話 ， 提 高 嗓 門 問 一 聲 ： “ 裏 面 有 人

嗎？”後來我改成：“請問廁所有人嗎？”要是廁所

有人回答：“有”或“請等一下”，我就站在廁所外

邊的樹蔭下，或把身子靠著樹幹，望著頭頂上空的藍

天白雲，聽著樹枝上的“知了”的聒叫，感到挺愜意

的。有時心煩，心裏就罵：“你知了個屁！你知道我

受的冤屈嗎？” 

一次，貼了黨委書記大字報的餘 X 根來上廁所，

他是溜到廠區來看大字報的。他老婆小崔是外縣的下

鄉“知青”，和余結婚以後沒工作便由“居委會”介

紹到基建工地當臨時工，不久被廠裏辭退了。他支持

他老婆揪鬥汪 X 洋，他見到汪 X 洋也不理睬，實際汪

也並不認識他。余說，廠中心區有貼我的一大版大字

報，主要是批判我的作品。對這大字報我並沒特別在

意，我知道他們在搜集我的作品，批判的大字報早遲

總是要出來的。我小聲問餘：“最近聽到什麼消息了

嗎？”他反臉看了一眼汪，便把我拉到廁所旁邊的一

棵洋槐樹下，小聲說：“我看出，中央文革領導小組

是毛主席直接掌握的，副組長是江青，許多毛主席不

便說的話，都由她說；許多毛主席不便出面的場合，

都由她出面。江青沒毛主席支持，她會那麼活躍？誰

又會服她？還有陳伯達、康生，上海的張春橋、姚文

元，我看出，他們是一條線的。”我壓低聲音問；

“你是不是又聽外台了？”他點點頭說：“干擾太厲

害，聽不太清，昨晚聽英國 BBC 台，好像說北京師大

附中、清華大學附中、北大附中的中學生鬧起來了，

他們成立秘密的紅衛兵組織，提出要誓死保衛毛主

席。這就怪了，中國幾百萬解放軍，毛主席還需要一

些小娃娃來保衛？我真有點糊塗了。不過，我認為中

央 文 革 肯 定 是 毛 主 席 支 持 的 ， 聽 中 央 文 革 的 沒 有

錯！” 

余走後，汪 X 洋問這人是不是學校老師？我回

答 ： “ 是 的 ！ ” 他 又 問 ： “ 你 們 談 啥 呀 ？ 談 這 麼

久？”我沒說實話，只說他叫我去看大字報，學校有

老師批判我的作品。當時工作隊無暇顧及我們兩個掃

廁所的牛鬼蛇神，我把簸箕掃把交給汪大洋，我就徑

直去看批判我的大字報了。大字報貼在廠俱樂部外邊

的牆壁上，一共用了三十多張白報紙，主標題是《徹

底揭露陸元勝反黨反社會主義的罪行》，副標題是

《堅決撕下黑作家陸 XX 的畫皮》。我走到大字報跟

前，見那裏已經圍了很大一群人，有認識的，也有不

認識的。大家一下子都把眼光轉到我身上，看得出，

有不少人是同情我的，有的還沖我微笑，朝我點頭打

招呼；當然也有一些人用不懷好意的眼光看著我，好

像在說：“你狗膽包天，竟敢反黨反社會主義呢！”

我抱著一種“為人不做虧心事，半夜不怕鬼敲門”的

態度。人家朝我點頭微笑，我也點頭微笑。有人用憎

恨的眼光看我，我就把臉扭開，他被激怒了，突然踮

著腳尖大喊一聲：“打倒黑作家陸 XX！”有人跟著舉

手，不少人卻借機走開了。我說：“把我打倒了怎麼

看大字報？讓我看大字報接受教育吧！”有些人憋住

笑，欣賞我的勇敢，他們說：“不要吵了，讓他看大

字報吧！”大家附和：“對對，讓他看大字報！” 

我把大字報匆匆看了一遍，我並不知道這篇文章

是誰起草的，但應當承認寫這篇文章確實花了不少功

夫，看樣子作者把姚文元批吳晗《海瑞罷官》的文章

和戚本禹批的《海瑞罵皇帝》的文章都讀過一遍或幾

遍，因為大字報中有些話，就是直接從姚文元和戚本

禹的文章裏抄來的。大字報也用了不少小標題，比如

第一部分標題是：“陸 XX 是汪 X 川培養的修正主義黑

苗子”，第二段：“陸 XX 是吳晗、鄧拓、廖沫沙的黑

幫爪牙，他攻擊社會主義是一隻母豬的家當！”等

等。而且文章採用了那陣大批判文章通常的做法，上

聯下掛。姚文元批吳晗的《海瑞罷官》，上面聯繫到

國防部長彭德懷被罷官，下掛著一些“右傾”分子翻

案。這篇大字報把我聯繫到省委宣傳部長汪 X 川，說

我是汪 X 川手下的大紅人，他讓我參加省作協的讀書

班，為我的話劇說好話，因此，我是他培養的修正主

義黑苗子。 

批判我的長篇大字報後面，有一張別開生面的大

字報，標題是《寧要無產階級的草，不要修正主義的

苗》，作者署名“紅掃帚”。他說野草會長不出糧

食，但可以喂牛、喂羊、喂豬，可以燒山積肥；修正

主義的苗就是毒草，不但對人無用，還會毒死牛、

羊，即使放火燒山，第二年長出來的還是毒草。文章

說我就是一棵修正主義的苗子，汪 X 川把他培養成黑

作家，就是希望他通過他手中的筆，寫出毒草，散佈

毒素。因此培養什麼樣的人，這是保證社會主義永不

變色的一個重要課題……。我看完大字報就去找汪
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XX。汪 X 洋還坐在廁所旁邊一棵樹下等我。他問我大

字報都寫的啥？我便把大字報內容簡單談了一下，說

他們斷章取義，無限上綱，這種批判怎麼讓人口服心

服？汪 X 洋苦笑說：“人家為什麼要讓你口服心服？

整胡風時，毛主席叫人把胡風的一些私人信件整理出

來，那更是斷章取義呀！毛主席還親手加上按語，在

《人民日報》發表出來，他讓胡風口服心服了？你不

服照樣定你反革命！一九五七年反右也一樣，大批右

派分子還不是這麼定的，老套路羅！”我一聽，還真

有點緊張，難道就按這大字報的調子定我反黨反社會

主義分子？汪 X 洋看出我有點害怕，就說：“這次文

化大革命和以往的運動還真有點不一樣，為什麼叫文

化革命？既是文化革命，批判《海瑞罷官》、《海瑞

罵皇帝》、《燕山夜話》、《三家村杞記》這些他們

認為有問題的作品不就行了，《人民日報》為什麼要

發表《橫掃一切牛鬼蛇神》呢？廠裏一下掃出幾百

人，有些人的歷史問題是作過結論的，像國民黨八軍

那些老工人，有的入了黨，有的提成中層幹部，這次

又翻出來，這不是炒冷飯嗎？以後怎麼收場呢？別說

他們想不通，連我都替他們感到寒心！”我早知道汪

XX 其人，但對他瞭解並不多，所以他講話我只是聽

著，沒有隨便插話，“毛主席這人喜歡標新立異”，

他接著說，“什麼叫牛、鬼、蛇、神？我至今想不出

它的出處！許多人被打成牛、鬼、蛇、神，遭到批

鬥，可至死也不知道這牛、鬼、蛇、神到底壞到哪

里？其實牛不但不壞，還是一種好動物嘛！魯迅有詩

‘橫眉冷對千夫指，撫手甘為孺子牛’，現在不是也

還在提倡老黃牛精神嘛！鬼也不全是壞的呀，《聊

齋》裏面的鬼大都是好的呵！蛇吃田鼠，是國家保護

動物，它的皮可做胡琴，肉人可吃，蛇膽、蛇油可給

治病；神，在中國可是至高無尚的，受千萬人朝拜

的，當年黨中央從陝北遷往河北，路過山西五臺山，

毛主席和周總理等中央領導人，不是還上五臺山求神

許願嗎？怎麼現在要打倒呢？毛主席就不怕神怪罪

他？就不怕遭報應？”那年代像這樣議論毛主席是要

打成反革命的，我實在不願聽他再說下去，怕他說出

一些更難聽的話來，便催他開始工作了。我們又打掃

了兩、三座廁所，就到中午了。我滿不在乎地扛著掃

把，提著簸箕回宿舍取飯盒去食堂打飯，我一點也不

感到自己有什麼恥辱，我覺得我和那些車工、鉗工、

刨工和銑工師傅並沒有什麼區別，因為我老想到自己

家在農村，更是當初我不奔出來打工、讀書，最後分

得工作，一鄉下的地主兒子哪能得到一份這麼輕鬆的

工作？還領著一份“豐厚”的工資呵！ 

中午打飯，我碰到駐文衛支部的工作組長邵 X

達，他是衛生科長，管的是醫生護士，畢竟不是帶兵

打仗的，任何時候都顯得文質彬彬的，他笑著問我：

“掃廁所怎麼樣？”我回答：“很好！”他說：“那

就好，你們去總務領點石灰，給廁所消消毒吧！”我

點頭說：“行的。”他想了想問我；“廠裏貼有你大

字報，你看過了嗎？”我說：“拜讀過了，我想問

問，我能不能寫大字報反駁？就是反批評！”他苦笑

著搖搖頭說：“對你來說，恐怕不是反批評的問題，

你要端正態度，認真交待自己的問題……”我看話不

投機，正要告辭走開，他卻又叫住我說：“你的問題

比較複雜，我們已轉到廠工作隊，它們成立了你的專

案組，今後你有什麼想法，你就直接找工作隊專案

組，我還是那句話，你要端正態度，要相信黨，相信

群眾。”我答應著，離開邵 XX，見離上班時間還早，

便去學校看大字報，這才發現學校又掃出了幾位老

師，這次又揪出了遊 XX，小遊是一位年輕的復員軍

人，說他“自然災害”那幾年，每次去食堂打飯，都

用三根手指頂著洋瓷碗，一路用筷子“當當”地敲

著，發洩他對黨對社會主義的仇恨；另一位張老師的

罪行更嚴重，說餓飯年代，他在課堂上公然對學生

說 ： “ 飽 暖 思 淫 欲 ， 饑 寒 起 盜 心 ！ 你 們 等 著 餓 死

嗎？”於是學生們就去偷學校附近生產隊的番茄和紅

薯，被社員們抓住打斷了手腳，他還高喊：“陳勝、

吳廣哪去啦？”我看了一會，見該上班了，正要走

開，聽三（乙）班的女生李 X 芳在叫我，我一回頭，

見她身邊還有她的好朋友余 X 英，她跑過來遞給我一

封信，輕聲說：“洛洋和沈 X 明他們去北京了，這是

他們從北京寄回來的幾張傳單！”她們走開以後，我

假裝上廁所，偷偷把學生寄回來的傳單一氣讀完，有

幾條和餘 XX 從外台聽來的差不多，有些卻是做夢都不

曾想到的。比如傳單說，全國的工作組都是按劉少奇

的指示派出的，北京各大學都在趕工作組，北京大學

部分學生開會批鬥工作組組長張承先，得到中央文革

小組組長陳伯達同志的支持，陳伯達說：“我們建議

撤銷以張承先為首的工作組，這個阻礙同學們進行文
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化大革命的工作組，是障礙物……”還有一條消息

說，劉少奇主席犯了嚴重錯誤，前指導文化革命的

《二月提綱》是他背著毛主席和彭真一夥人制定的，

是大毒草。劉少奇一貫反對毛主席。其餘三張傳單，

一張印的是毛主席寫給清華附中學生的一封信，毛主

席說：“你們的行動說明對一切剝削壓迫工人、農

民、革命知識份子和革命黨派的地主階級、資產階

級、帝國主義、修正主義和他們的走狗，表示憤怒和

聲討。說明對反動派造反有理。我向你們表示熱烈的

支持。”第二張傳單印的是毛主席八月五日貼在中南

海的大字報，標題是《炮打司令部——我的第一張大

字報》，大字報全文是：全國第一張馬列主義大字報

和《人民日報》評論員的評論，寫得何等好啊！請同

志們重讀一遍這篇大字報和這個評論。可是五十多天

裏，從中央到地方的某些領導同志，卻反其道而行

之，站在反動的資產階級立場上，實行資產階級專

政，將轟轟烈烈的文化革命打下去，顛倒是非，混淆

黑白，圍剿革命派，壓制不同意見，實行白色恐怖，

自以為得意，長資產階級威風，滅無產階級志氣，又

何其毒也！聯繫到一九六二年的右傾和一九六四年形

“左”而實右的錯誤傾向，豈不是可以發人深省嗎？

馬克思主義的道理千頭萬緒，歸根到底一句話就是：

造反有理。” 

當時的我讀完這些傳單，激動得心臟都快從嘴裏

蹦出來了。沒有想到為我們所痛恨的工作組，竟然也

是毛澤東要炮打的物件，而毛澤東居然在自己一手建

立起來的國家裏，號召被壓制的人起來造反！這才是

真正的革命家啊！貴州在祖國西南邊陲，本來消息就

很閉塞，加上各單位領導的封鎖，群眾對外面發生的

事知道得很少。當晚我趁宿舍沒別的人，就把傳單給

趙 X 中看了，趙 X 中又傳給鄭 X 芬，鄭 X 芬把傳單傳

給學校幾個信得過的老師，但讀到傳單的人還是很

少。我想找李 X 芳和余 X 英把傳單抄成大字報貼出

去，她們害怕，有天我碰到二（乙）班的鄧 X 平，我

把傳單的內容給她講了，問她敢不也抄成大字報貼出

去？她說：“試試吧！”我把傳單給她，叫她不要輕

意給人看，她答應了。幾天以後，鄧 X 平把這幾份傳

單用複寫紙寫後，貼在學校中學部和小學部的女廁所

的牆壁上，又給學校附近家屬區的女廁所貼出幾份，

學校女老師和女學生大都看到了傳單，女學生又把傳

單內容告訴了自己的父母，駐校工作組很緊張，因為

當時學校已經亂套了，工廠幾百名職工被打成牛鬼蛇

神，他們的子女在學校哪能安心上課？老師們大都惶

惶不安，今天揪別人，誰知哪天揪到自己？學生無心

聽課，老師也無心上課，學校教學工作實際上處於癱

瘓狀態；工廠也一樣，工人上班做私活，用國家的原

材料，給自己敲爐灶、焊煙囪、打火鉗，做各種家庭

用具，誰都不服管理，誰也不願管、不敢管。這時候

廠裏發現這樣的傳單，無異給乾柴加了火種。不知駐

廠工作組根據什麼，他們一口咬定毛主席不會寫那種

信，更不會說“造反有理”的話，認定是階級敵人造

謠破壞，干擾橫掃牛鬼蛇神的大方向，要駐校工作組

認真查清“反動傳單”的出處。工作組長邵 XX 是個明

白人，他認為毛主席的話別人是偽造不出來的，加上

他常收到北京戰友的信，對北京上層的情況早有查

覺。他對查傳單興趣不大，擔心查出那些話真是毛主

席說的自己反而被動，但工作隊員寇 X 卻不依不饒，

非要查個水落石出不可。那個星期天，我和趙正中相

約去貴陽市內，想瞭解一下外面的情況。 

我又去主幹道朝陽路看大字報。大字報貼得很

多，但政治上有點份量的大字報卻很少。有些人對單

位領導有意見，不敢把大字報貼在單位，而是用化名

甚至不署名，把大字報貼在大街上，寫的多是領導如

何整人，如何多吃多占和亂搞男女關係等等，朝陽橋

附近，有一版大字報，報頭畫著一輪噴簿欲出的紅太

陽，下面寫著“東方紅廣播電臺”，傳播的消息都是

某月某日北京訊，講的大多是毛主席和中央文革小組

的活動，也有我的學生洛洋從北京寄來的傳單上講的

那些消息，有一則消息說，北京不少中學生組織紅衛

兵，高舉造反大旗，把走資主義道路的書記、校長打

翻在地。還有一則消息說，北京大學有個學生造反司

令，叫蒯大富，劉少奇說他是反革命，中央文革領導

小組的顧問康生接見他時說：“不，你是革命的！”

接著還有一些“反修廣播電臺”、“紅太陽廣播電

臺”等等，廣播的消息都大同小異。有一份題名叫

“內參”的大字報，直接點到劉少奇，說劉少奇一貫

反毛主席，文革開始，毛主席因事離京，劉少奇主持

中央工作，串通彭真派工作組鎮壓革命群眾。這次文

化大革命，最終就是打倒劉少奇！有人在大字報上批

字：“造謠！造謠！劉少奇同志是毛主席親自選定的
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接 班 人 。 毛 主 席 說 ： ‘ 三 天 不 學 習 ， 趕 不 上 劉 少

奇！’”有人批字反駁：“事物是在不斷發展變化

的，昨天革命，並不等於今天革命；今天革命並不等

於明天還革命！彭德懷就是例子！”也有支持劉少奇

的，他批著：“劉少奇是老革命遇上新問題，錯誤可

以批判，決不能打倒！國家主席可以隨便打倒，憲法

何用？” 

我把貼在朝陽路兩邊的大字報大致看了一遍，回

到宿舍天快黑了，趙 XX 先回來，正和張 X 棋在談話。

從他們談話我聽出，寇 X 通過對筆跡，查出學校女廁

所的傳單是鄧 X 平抄的，鄧 X 平也承認了，目前正在

追後臺，鄧 X 平死不承認有後臺，她一口咬定傳單是

她路上撿到的。她說她覺得應當把毛主席的話讓大家

都知道，便複寫了幾份貼出來。寇 X 問：“你為啥不

貼在外面？”鄧 X 平說：“我害怕！”這時趙 X 中便

對張 X 棋說：“問題不在於貼在什麼地方，關鍵是傳

單上那些話是不是毛主席講的！”張 X 棋肯定地說：

“是毛主席的話會不寫進中央文件？上邊會不作傳

達？”我說：“毛主席的話誰敢偽造？除了毛主席，

誰敢炮打司令部？”張 X 棋眼看我眼珠一轉，狠狠地

說：“原來你早看過這些傳單，我看你就是鄧 X 平的

後臺！”我火了，說：“我就是鄧 X 平的後臺，讓她

傳播毛主席的話，宣傳毛主席思想有什麼錯？”張 X

棋瞪著眼睛說：“趙 X 中，你聽著呵！他承認自己是

鄧 X 平的後臺，好！”他“砰”地一拉門，氣衝衝走

了。 

我猜定張 X 棋去找工作組告狀去了。我就去敲職

工醫院院長曾 X 庭家的門，恰好有幾位醫生來曾院長

家串門，我把傳單掏給大家看，這時候讀到毛主席這

樣的話，大家都很新奇，也很興奮，認定這一定是毛

主席寫的。我說我想乾脆把它抄成大字報貼出去，大

家都很支持。曾院長愛人楊 X 芳給我打開醫院小會議

室，那裏紙、筆、墨都是現成的。我連夜把傳單抄

好，把它貼在廠中心區一塊大字專欄的陰暗處，待天

一亮，上班職工都能看見。第二天一上班，我就去學

校工作組辦公室，正好胡 X 顯在和寇 X 說話，我理直

氣壯地說：“聽說你們在查鄧 X 平的後臺，那傳單是

我讓她抄的，也是我讓她貼的，她的後臺不用查了，

就是我！”寇 X 一拍桌子站起來，指著我說：“你反

動透頂，竟敢支使學生傳抄反動傳單呵！”我毫不客

氣地說：“寇 X 同志，你是黨員，你說話可要負責，

你再看看，這是反動傳單嗎？你攻擊毛主席，罪該萬

死！”胡 X 顯說：“你首先交待，這傳單是哪里來

的？”我說：“貴陽街頭到處都貼著，不信你們去

看！”那陣把《毛主席語錄》稱為紅寶書，紅寶書上

的話稱為最高指示，寇 X 舉著紅寶書說：“毛主席的

話是最高指示，它要是真的，為啥不登《人民日報》

和《紅旗》雜誌？你膽敢偽造毛主席的書信……”正

吵著，鄧 X 平拉著一個小女孩闖進辦公室，她說：

“寇老師，你不要冤枉好人，那傳單是我從地下拾

的，不信你問她！”那小女孩說：“真的，我看到鄧

姐姐在地下拾的！”鄧 X 平說：“抄毛主席的話還要

什麼後臺？我沒有後臺，你們要抓要鬥我撐著！”我

心裏好感動，就說：“不不，這事由我負責，你們不

能去怪罪一個女學生……” 

這時候，廠保衛處來了兩個人，他們對胡 X 顯和

寇 X 小聲嘀咕了幾句，然後對我說：“工作組有

請！”我跟保衛處的人來到工作隊辦公室，工作組長

朱 X 夫指著他桌上的大字報問：“這是你貼的嗎？”

我說：“是的，我抄貼毛主席的指示，你憑什麼要撕

掉？你封鎖消息！”他冷笑說：“你抄的是不是毛主

席的話，我們還要分析、研究，退一步說，就是這封

信和大字報是毛主席寫的，該不該傳達？該什麼時候

傳達？傳達給什麼人聽？那也是組織掌握的事，毛主

席的話你可以隨便抄寫、張貼嗎？”我一時還真不好

回答，想想就說：“毛主席的話貴陽街頭到處貼著

呢！大街上都可以貼，工廠為什麼就不能貼？”他冷

笑說：“階級鬥爭複雜呢，現在是謠言滿天飛，你不

能把什麼亂七八糟的東西都抄回來貼在廠裏，製造混

亂。現在我代表工作隊黨委和工廠黨委，正式宣佈，

下午召開全廠職工大會，你必須老老實實接受批判鬥

爭！”他一揮手，一個工作人員便把我帶到保衛處的

隔離室， 不久，就召開了批鬥大會。 

過去在課堂上給學生上課，是可以來回走動的，

一氣講九十分鐘，並不覺得有什麼難受，現在一動不

動地站在這土臺上挨批鬥，加上天氣悶熱難耐，時間

一久，就感到腰杆發麻、發軟，我想這樣的批鬥會，

肯定以後還會沒完沒了地開下去，於是我就利用過去

學過的力學原理，試著練練腿功。我先把身體重心移

到左腳，過幾分又移到右腳，然後移到雙腳前掌，再
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倒回到雙腳後跟，不斷變換著力點，使受壓的肌肉不

於疲勞，果然好受多了（後來我把方法傳授給不少挨

批鬥的人，都說挺管用）。我沒看表，不知這次批鬥

會開了多久，後來一場大雨傾盆而至，露天批鬥會只

得草草收場，真乃天助我也。 

這次批鬥會以後，我以為他們要限制我的自由，

但他們認為屬於意識形態裏的階級鬥爭，不會殺人放

火搞破壞，仍然讓我和汪 X 洋掃廁所。我又每天提著

簸箕站在女廁所門口問：“請問裏面有人嗎？”從廁

所出來的女師傅，看我還算條硬漢，都沖我親切的微

笑，看來她們並沒把我當成階級敵人，讓我受到了不

小的鼓舞。我和汪 X 洋掃完廁所，有時也坐在一起，

交換對當前文化革命形勢的看法。老汪比我年長，他

一解放就當幹部，他整過別人，自己也挨過別人的

整，他的政治鬥爭經驗很豐富，他的意見我是很尊重

的。據他的分析，我抄寫的毛主席的信和毛主席炮打

司令部的大字報，不論從內容上和文風看，都百分之

百是毛主席寫的，任何人要模仿和冒充都是不可能

的。肯定了這一點，事情就再明顯不過了。過去搞運

動，從“三反五反”，反胡風反革命集團，到一九五

七年反右派鬥爭，都是全黨一致對外；即使一九六九

年盧山會議反彭德懷，也是以毛主席為首的多數中央

主要負責人，反對右傾機會主義分子彭德懷等少數

人。這次就不同了，毛主席炮打司令部，中央有幾個

司令部？毛主席會打自己的司令部？這不分明說，中

央還有另一個專和毛主席作對的司令部，這就是以劉

少奇主席為首的司令部，這可是兩位主席的矛盾、鬥

爭，兩軍對壘，毛主席占著絕對優勢，現在毛主席帶

頭開炮了，我們也應當有所動作。劉少奇派工作隊鎮

壓群眾是錯誤的。我們的首要任務是學著北京大學生

的辦法，趕走工作組！可廠裏職工，大多拖家帶口，

他們大都明哲保身，誰願起來造反？我當時年輕氣

盛，加上從我父親身上獲得的遺傳基因——父親曾是

村裏第一屆農會主席，共產黨來後，在劃成分問題

上，敢和工作隊抗爭，最後被迫害致死。終於，在一

個陽光燦爛的中午，我在工廠中心區的大字報專欄

上，用那時最流行的語言貼出了我自己的第一篇造反

大字報： 

造反有理——炮轟工作組  火燒朱 X 夫 

（待續  ）                                 

陳省身     
 

                               羅思義 
 

  數學大師陳省身病逝大陸，他的去世不僅是中國

人的損失，也是世界的損失，因此舉世華人均為他的

辭世而惋惜，同時也令人想起他七 O 年代去大陸後回

到美國對中國大陸的吹捧讚美。 

  七 O 年代，中國大陸仍在文革期間，但由於美國

總統尼克森為緩和水門案的衝擊，石破驚天地扣開中

國大陸的重重鐵幕與毛澤東、周恩來會面，之後美國

華裔學者紛紛步尼克森的後塵，進入隔別多年的中國

大陸探親訪友、觀光訪問。 

  從七二年到七六年毛死江囚前，美國的華裔學者

去 大 陸 訪 問 後 回 到 美 國 ， 一 個 個 對 中 國 大 陸 讚 不 絕

口，對中共統治大陸的種種「成就」吹捧不遺餘力。

面 對 海 外 好 奇 的 詢 問 ， 一 律 以 報 喜 不 報 憂 的 方 式 回

答。當時固然滿足了海外人士的好奇心，但卻留下令

人啼笑皆非的記錄，陳省身隨著大流，當然也曾經有

過這樣的表現。 

  美國華裔學者的表現，使人想起美國本地學者三 O

年代對蘇聯的吹捧讚美。他們由於嚮往蘇共對俄羅斯

的統治，因此對美國三 O 年代經濟大蕭條所帶來的衰

疲頗多怨言，甚至希望美國改轅易轍，仿傚蘇聯實行

共產主義，使美國也可以享受無產階級的幸福生活，

然後使美國成為共產主義天堂。 

  一 九 七 二 年 九 月 ， 在 尼 克 森 訪 問 中 國 大 陸 半 年

後，陳省身在熱愛「新中國」的科學家楊振寧的慫恿

下進入中國大陸，停留了一個月，除了舊地重遊就是

探親訪友。睽違故園二十多年，心情激動可以想見，

因此回來後，他利用學術演講的機會，到全美各大學

發言，向美國社會介紹新中國種種「進步的事蹟」，

反應熱烈。其中最值得記述的一次演講是一九七三年

二月八日晚，他利用去紐奧連杜蘭大學數學系講學的

機會做了一場介紹「新中國」的演講，聽講的有七十

多位中外教授及學生。 

  那些年月文化大革命正在進行中，有關中國大陸

的情形外界所知不多，不少傳聞使大家感到好奇。因
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此，他們希望透過陳省身的演講去瞭解「閉關鎖國」

的「新中國」如何翻天覆地、中國人民如何站起來。 

  陳省身在演講前先放映他在中國大陸拍攝的一百

五十張幻燈片，然後聽眾發問由他解答。所有一切問

答 都 以 英 文 紀 錄 ， 然 後 在 大 學 校 刊 上 發 表 ， 十 分 轟

動。 

  對美國的主流社會來說，七 O 年代的中國大陸有

如外星，消息封閉、真相不明，中國大陸八億人口生

活狀況一無所知，因此對中國大陸一切充滿好奇。問

題一開始，有一名大學教授問陳省身：「中國的大學

教授生活是否與美國有很大的不同？他們是否會下放

勞改？」陳省身立即回答說：「那不是下放勞改，文

化大革命時，許多人都要去農場工作一段時間，即使

現在，一部份人仍須每年到農場工作一段時間，學校

當局則鼓勵大家一起做研究，不讓單獨研究，因此在

這方面與西方國家略有不同。」 

  又 有 人 問 ： 「 中 國 的 大 學 也 像 這 裡 一 樣 打 分 數

嗎？」陳省身並沒有因這些問題的幼稚而拒答。事實

上，文革期間，大陸上的教育制度一片混亂，再加上

毛澤東亂作主張，弄得教育當局無所是從，有人主張

廢除考試、有人主張不給分數、有人主張不頒學位。

陳省身想替中共掩蓋但又不知從何掩起，祇說：「這

個 問 題 有 點 難 答 ， 因 為 大 學 裡 的 師 生 正 在 不 斷 討 論

中，」他說「從這些方面看出，中國大陸比美國更民

主。」 

  又有一個外國學者問：「一個北京大學有威望的

老 教 授 ， 他 在 文 化 大 革 命 時 願 意 去 人 民 公 社 工 作

嗎？」 

  陳省身立即說：「是的，他們是願意去的，去人

民公社工作是會提高這個教授的聲望，而不是讓人看

不起……從我和那裡教授們的談話中，我覺得他們為

曾去人民公社從事體力勞動感到很驕傲。」 

  陳省身的回答，今日看來是他被中共蒙騙，但當

時如有人對此有所質疑，立即會招來陳省身的痛斥，

把質疑的人視為反共、反華、反人民的份子。 

  有人問：「中國有沒有身分證，或像美國的社會

安全號碼？」 

  其實提問的人知道中共控制大陸人民的方法是戶

口制度，人民根本沒有遷徙、旅行的自由。陳省身明

知其用意，卻回答說不知道，並說「中國目前的電腦

系統還不能有效地處理七八億人的號碼。」 

  在座的外國學者，從中國大陸傳出蛛絲馬跡新聞

中知道，大陸文革使許多人家破人亡、妻離子散，於

是問陳省身：中國大陸家庭結構改變了嗎？陳省身立

即 回 答 「 沒 有 改 變 」 ， 並 說 ： 「 儘 管 社 會 制 度 改 變

了，家庭制度卻是完全保留，一點也不變！」 

  外國學者質疑說：「根據報章、雜誌報導，由於

公社制……」 

  外 國 學 者 的 話 還 沒 有 說 完 ， 陳 省 身 就 立 即 駁 斥

說：「沒有、沒有改變，即使一家人在不同的地方工

作，政府也會設法把工作地點安排得很好，一家人可

以在週末相聚。有人以為家庭制與共產制度衝突，其

實不然，家庭制度毫無改變。」 

  有人問到大陸婦女地位，陳省身回答說：「大陸

男 女 完 全 平 等 ， 婦 女 不 需 隨 夫 姓 ， 有 自 己 的 社 交 活

動，到田裡工作，接受軍事訓練，因為婦女頂住半邊

天。」 

  又有人問大陸有沒有宗教自由？陳省身為中共掩

飾說：「中國人本身並不具有宗教性，儒家思想被人

們當作人生哲學的基礎與生活準則。」陳省身明知共

產黨排斥宗教、批判孔夫子，卻似是而非的為中共圓

飾，用心良苦。 

  有人問：「中國社會的犯罪率如何？」 

  陳 省 身 回 答 說 ： 「 這 是 一 個 全 世 界 最 安 全 的 國

家。絕對沒有理由要擔心個人的安全……整個社會制

度裡，工作與教育相結合的，如果你犯了罪，他們不

會把你留在監守裡，他們會給你一份工作，然後一面

工作，一面教育你！」 

  陳省身的回答，讓美國學者看到一個「共產主義

天 堂 」 的 景 象 ， 一 個 烏 托 邦 的 理 想 國 已 在 地 球 上 出

現，那就是陳省身的「祖國」。 

  接 著 陳 省 身 讚 揚 文 化 大 革 命 ， 稱 讚 「 為 人 民 服

務」的口號。 

  有人問陳省身大陸的交通運輸問題，並問：「人

們擁有汽車嗎？」陳省身回答：「有公共汽車，沒有

私人汽車，但人人有腳踏車！」 

  又有人問：如果在中國有人說毛主席不好，這個

人也許不會被關起來，但會不會害他找不到工作？ 
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  陳省身回答得很好，他說：「我不知道，但我想

很多人會來與他爭辯。」陳回答出乎大家意料之外，

於是引來一片大笑聲，因為他輕描淡寫的敘述，既使

人感覺到中國大陸人民自由尺度大，又使人感覺到毛

澤東廣受人民愛戴，與海外的「傳言」完全不符。 

  杜蘭大學師生並非都那樣愚昧天真，他們中有人

忍 不 住 問 ： 「 我 很 想 知 道 會 不 會 有 傳 聞 中 的 嚴 重 壓

迫？」 

  面 對 此 一 嚴 峻 挑 戰 的 問 題 ， 陳 省 身 毫 不 猶 豫 地

說：「沒有，在你所說的情形下，他們會用很溫和的

方式對待你，他們會與你討論，設法說服你，你必需

考慮中國的過去，一個農人遇到荒年可能要賣掉自己

的兒女，而這種事情是絕不會再發生了。至於自由的

問題，由中國的歷史來看，我想中國人現在擁有的自

由比過去任何時候都多。中國人從沒有西方民主制度

的經驗，當然他們也不需要西方社會的自由。」 

  陳省身這一段話在香港的左傾報章上刊出後，引

起 香 港 許 多 報 章 的 批 評 。 有 人 指 責 他 過 份 為 中 共 掩

飾 ， 也 有 說 他 故 意 誤 導 外 國 人 ， 更 有 人 說 他 編 造 謊

言，失去了一個科學家求真的精神。現在看來，香港

報章對他的批評十分公允。 

  又有人問：美國學者格林（Felix  Greene）提到他

一九六六年訪問中國大陸時，食物仍是配給的，由你

剛才放映的幻燈片看，我得到的印象是，現在已經取

銷配給制了？ 

  陳省身立即說：現在除了布料及米糧配給外，食

物 不 再 配 給 了 。 我 們 去 的 任 何 地 方 ， 食 物 都 是 充 分

的，我們到過市場，也隨便去了許多地方拜訪親友，

證明大陸人民已不虞匱乏。又有人問：「你可以隨便

去許多地方，一個美國人可以隨便到處走嗎？」 

  陳省身為了說明美國人在中國大陸行動自由，他

回答說：美國人不能自由走動的原因是他們實在需要

一個嚮導，有些時候我也需要，即使是一些我童年住

過的地方，現在已改變了許多，我已經不認得了。 

  有人問：大陸教授老師的薪水高嗎？ 

  陳省身答：「我有幾個朋友在學校教書，他們薪

水很高，約三百塊錢一個月，但他們沒有地方用錢，

他們已有腳踏車，於是把錢存入銀行，利息很高，那

裡沒有通貨膨脹。在美國一切都靠錢，但是在中國，

錢多錢少沒有什麼不同，你不用買房子、沒有汽車、

沒有奢侈品。」 

  聽眾以為陳省身的話是幽默，全場大笑。 

  但有人知道當時大陸反對走資派，不准老百姓做

生意，於是問：「城市裡是不是有菜場，農人可以在

那裡賣自己生產的蔬菜嗎？」 

  陳省身說：「對的，你可以像所有中國人一樣，

可以吃得很好。在美國我們很難有新鮮的蔬菜吃。」

根據陳的說法，大陸物質豐富，又可以自由買賣，外

界傳說物質不足，明顯是謠言。 

  有人問：「中國人對其他國家，如美國人的生活

是否很好奇，外國的事是不是有很清楚的報導，或者

他們根本沒有興趣？」 

  陳省身說：「國外的事他們很清楚，但他們沒有

興趣。中國人有自己一套觀念，如人們堆對奢侈品沒

有興趣，在他們社會制度下，發展了另外一種評判價

值的標準，他們感到很驕傲，對自己現在正在做的工

作很驕傲。」 

  有人問：「中國在經濟上有許多成就，你這次訪

問覺得哪方面進步很大？」 

  陳省身說：「我這次回去訪問，不論在城市或在

人民公社，我看到的都是一番新的氣象，人們看起來

很 有 朝 氣 ， 很 快 樂 ， 都 相 信 他 們 正 在 做 著 有 意 義 的

事，國家的生產正在不斷地增加，每個地方的人都特

別 注 重 統 計 圖 表 ， 這 些 數 字 圖 表 都 顯 示 工 農 業 增

產。」 

  有些聽講的學者在聽到陳省身對中共一片吹捧、

對 大 陸 全 部 美 化 有 點 反 感 ， 於 是 發 出 比 較 尖 銳 的 問

題：「你這次去大陸旅行，會不會認為人們真的能與

你交談，或者告訴你他們內心真正的想法？」 

  陳省身面對他們質難，很謹慎地回答說：這是很

難猜測的，但是我遇到幾個我最好的朋友，我沒有什

麼理由認為他們不是講真話，實際上你必需把自己放

在他們的地位上想。在歷史上許多世紀以來，中國都

是外國侵略的犧牲者，先是蒙古，後是滿清，然後是

西方帝國主義及日本侵略，如果你住在中國，那些所

謂的思想灌輸，要人民團結起來，建立一個像樣的國

家，對你就不會有什麼不協調或不方便的感覺了。對

於美國人一再強調的自由，發表個人意見的自由，中

國人也有，祇是人們會告訴你，個人自由並不是對社
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會對國家最有利的。中國人在建設一個新的國家，使

這個國家對每個人都公平，使社會幾乎沒有階級，成

為一個照顧自己所絕不對外有野心的國家。中國人這

種目標是沒有什麼值得爭論的，因為他們希望所有的

人都有同樣的想法，這和西方社會是不同的。在美國

的教育是培養個人主義，鼓勵每個人與別人不同，你

為什麼對中國的集體意識這樣反感呢？ 

  看得出陳省身對問題的尖銳很不耐煩，杜蘭大學

師生不想使氣氛難堪而停止發問，討論會草草結束。

事後，在座的中國留學生（來自台灣）說，陳省身對

大陸的描述與外界的傳聞距離太遠，他對大陸文革期

間的種種一律讚賞，與他們的認知相距太遠，但基於

他熱愛社會主義祖國，也就無可厚非了。現在看來，

尤其是從中共此刻把文革定為浩劫之後，美國學者當

時的提問並不離譜，也不尖銳，祇是陳省身誤把當時

肆虐的四人幫夥眾當作祖國熱愛而已。 

  陳省身自從七二年九月去中國大陸訪問後，他的

愛國立場便從認同中華民國轉向中華人民共和國。尤

其是七 O 年代海外若干知識份子親共立場明顯化之

後，陳省身與楊振寧等更公開發表談話攻擊台灣，主

張聯合國排除中華民國接納中共代表中國。一九七七

年，親共的「美中關係全國委員會」與「全美華人協

會」成立後，所有對外支持中共與美國建交的宣傳文

稿、廣告啟事，都以楊振寧、何炳樑、陳省身的名義

發出，甚至在敦促卡特政府立即與中華民國斷交、與

中共建交的信函中也有他們的簽名。因此，國府當局

對陳省身更不諒解，在老蔣先生未去世前，已把陳省

身列為不受歡迎的人物，中央研究院邀陳省身到台灣

三次開會，陳省身都受到不得發表政治觀點的口頭警

告。 

  陳省身不像楊振寧那樣熱衷政治，他在演講中提

到中國大陸雖讚不絕口，但對台灣也無菲薄之言，他

甚至承認台灣經濟比中國大陸好，並說台灣是一個富

裕 的 寶 島 。 在 海 外 華 人 心 目 中 ， 他 是 左 傾 親 共 的 學

者。 

  事 實 上 ， 陳 省 身 對 台 灣 的 數 學 人 才 培 養 也 有 貢

獻。一九六四年他向李國昇建議成立了台灣的數學研

究中心，當六五年七月數學研究中心成立時，台灣得

到數學博士學位的祇有五、六人，到八 O 年代已有二

百多人。 

  但不可否認，陳省身對中國大陸的感情還是比較

深，最後甚至放棄在美國居留返回大陸定居。這與許

多在海外左傾親共卻誓死不肯「回歸」的人比較，陳

省身還是一個心口一致、得敬佩的中國知識份子。祇

是他對中共的讚賞，使千千萬萬被中共整肅而歷劫餘

生的大陸知識份子，有不知人間何世的嘆息而已。 

順便介紹：陳省身是中國著名數學家，在近代幾

何學方面有重大貢獻，是美國科學院院士，一九四八

年在南京被選為中央研究院院士。一九一一年在浙江

紹興出生，一九三 O 年畢業於天津南開大學，一九三

四年得清華大學碩士學位，一九三六年得德國漢堡大

學博士學位，先後在清華大學、普林斯頓大學等研究

所和芝加哥大學任數學教授；一九六 O 年起在柏克萊

加州大學任教，一九七二年九月首次回中國大陸，九 O

年後期從美國移居大陸，二 OO 四年十二月五日病逝於

大陸南開大學，說得上是落葉歸根。 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

籍古喻今話巨奸 
鄭文英 

 

大內高手權謀精，助紂為虐逞才能。 

很毒整人不手軟，堪比周興來俊臣； 

方天畫戟弑兩父，漁陽鼙鼓又何人？ 

犯上作亂害蒼生，罪惡滔天留罵名。 

 

附注﹕周興來、俊臣為武則天之鷹犬，酷刑整人之殺

手。東漢末年之呂布尊丁建陽、董卓為父，均以方天

畫戟刺殺之。安祿山奉楊玉環為母，兵犯長安，楊貴

妃慘死於馬嵬坡。台北某巨奸，可謂集其大成，禍國

殃民，令人人痛恨。 

敬啟者﹕ 

其一、凡給本刊投稿，請不要將文章先行排版，

以免給本刊排引時帶來不便。多謝。合作。 

其二、本刊稿件十分擁擠，故在三個月內沒有接

到採用通知者可另行處理。本刊概不退稿。 

其三、因考慮到刊物每一期的“重心”，故即便

是已經通知採用的稿件，也不可能來稿即登。對此尚請

原諒。                                                                                         本刊編輯部 
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自畫像的悲劇 
 

新加坡歸僑美術家許成門，因＂私藏＂自

畫像與自塑石膏像，被指爲“目無主席的個人主

義者”，一九六六年十二月，他被揪出來遊街示

衆，受盡百般淩辱。 
 

爲共產黨賣命的下場 
 

在 “ 打 倒 當 權 派 ” 聲 中 ， 前

“福州軍區司令員”葉飛及其妻子

王于耕（任福建教育廳長），於一九

六 六 年 八 月 二 十 九 日 被 紅 衛 兵 逮 捕

（廈門紅衛兵均以八二九爲符號，表

示勝利）。同年九月間，葉飛被五花

大綁在福州遊街示衆，十月間王於耕

被押回廈門毆打成重傷，其後生死不

明。 
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生爲“幹部”， 

死歸“何處”？ 
 

一九六六年九月，“中共

晉江縣委第一書記”梁子新，

在 押 解 遊 街 示 衆 時 ， 被 亂

棒 ， 石 塊 砸 死 ， 究 竟 系 出 於

＂ 紅 衛 兵 ＂ 暴 行 ， 抑爲受 害

群 衆 所 報 復 ， 說 法 各 有 不

同 ， 但 其 妻 子 兒 女 ， 均 在 一

旁 目 睹 ，爲了“劃 清 界 線”起

見，連屍體也不敢去收。 
 

 
 

愛情何罪 
 

一 九 六 六 年

十 月 ， 曾 主 演 文

藝 片 電 影 演 員 李

惠 瓊 ， 中 山 醫 院

（ 文 革 後 改 工 農

醫 院 ） 女 護 士 林

娜 ， 因 與 不 屬 於

相 同 階 級 成 份 的

醫 生 談 愛 情 ， 均

以 ＂ 腐 蝕 革 命 意

志 ＂ 的 罪 名 ， 抓

來裸體遊街。 
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挖 “寶” 
 

僅 存 的 少 數 公 墓

（多數公墓早被平爲農

地）在“除四害”聲中，

成了主要的鬥爭物件，

而予以“暴屍示衆”甚至

公 開 宣 稱 ：“向 死 人 要

寶”。據說：“中國大陸

變成全世界第一個沒有

墳墓的國家”。 
 

暴政淫威下， 

何處訴怨情？ 
 

一 九 六 六 年 八

月 ， 在 “ 鬥 倒 當 權

派”高潮中，廈門工

程機械廠（實系兵工

廠）廠長李克忠，有

強姦女工四十餘人的

“黑材料”，由於該

廠直屬中共中央，而

且是毛的親信之一，

這些罪行竟被解釋爲

“人民內部矛盾”，

被強姦過的女工們，

只有暗彈珠淚而已。 
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佛像全身砸毀，

僧尼全是流浪兒…
 

一 九 六 六 年 八

月，福建最享盛名的

古迹南普陀寺，受到

紅衛兵的侵擊，廈門

大學歷史系學生出面

保護，被打得落花流

水，廟宇神像打得稀

爛，全部僧尼被驅逐

出寺在街頭流浪． 
 

當年作威作福 

如今骨斷人傷 
 

一 九 六 七 年 十 二

月 ， 廈 門 市 委 第 一 書 記

袁 改 和 妻 子 周 傑 及 市 委

丁 毅 ， 葛 烈 ， 向 真 ， 張

漸 謀 等 十 餘 人 ， 被 揪 出

來 “ 公 審 ” ， 憤 怒 的 民

衆藉 機 會 報 仇 ， 袁 改 當

場 被 打 斷 肋 骨 ， 周 傑 亦

被毆成重傷． 
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                                       教育體制 
 
曾仁全 
 
引子 
  2004 年 8 月，在遼寧省遼陽市小祁鎮竇雙樹

村，52 歲的孫守軍留下一封遺書和僅有的 52 元錢，

喝下大半袋殺蟲劑後死了，遺書上寫著：「兒子孫大

明考上了大學，我感到無比的高興，但我再也拿不出

五千多元錢供他讀大學了，我有愧於兒子，……我死後

叫幾個人抬出去就行了，一切從簡……」孫守軍為兒子

念完高中早已是油盡燈枯，家徒四壁，孫守軍靠白天

黑夜在鐵路上卸火車皮掙 20 元錢供孫大朋讀書，因勞

累過度患上多種疾病，為了能積點錢，他有時一天只

啃兩個乾饅頭…… 
  吉林省梅河口市女孩夏文娟欲嫁求學。今年高

考，以 454 分考入南京工程學院自動化數控系，她三

歲喪母，兩年前父親又被人謀害，俊秀的夏文娟求助

於媒體，她哀求說：「家裏再沒有值錢的東西，實在

湊不起學費，如果有單身男子資助我，祇要他本分，

我會考慮嫁給他……」 
  2004 年 7 月，19 歲的劉朋波以 636 分的優異成

績考上了西安交通大學，但他的父親劉改成卻為湊不

起 9000 元的學費而一籌莫展﹕為了兒子讀中學早已

是傾家蕩產，更何況他家裏有高齡的老父和一個殘疾

的哥哥，妻子也在一場大病後喪失勞動能力。劉改民

在打工中砸斷一隻腳，沒有哪個組織或個人向他們伸

出援助之手。父子倆商量後，決定一起撿破爛湊齊學

費，父子倆不分白天黑夜地撿破爛，但是，兩個月下

來，也祇攢下 1000 元多元錢…… 
  今年元月 17 日，《中國青年報》以「3 個壯勞力

供不起一個大學生」為題，發表了青海省政協委員王

絢提交的提案，並代表民盟青海省委作大會發言。王

絢在提案中指出：一個本科生 4 年最少花費 2．8 萬

元，相當於貧困縣一個農民 35 年的純收入。一個 4
口之家的西部農村貧困戶家庭，即使有 3 個身強體壯

的勞動力，一年的純收入也供不起一個大學生。到外

地就讀的大學生每年最少花費 1 萬元〜1．5 萬元，其

家庭經濟狀況更是苦不堪言。 
  現代教育，作為對經濟振興具有決定意義的強大

槓桿，作為創造新的思想、文化、科學技術的源泉，

居於特殊重要的位置。然而，中國的教育已被現有的

教育制度所局限，從小學到大學的各個階段，教書育

人的本質已全面改變：教育資源被管理教育的權貴們

佔為己有，教育陣地祇剩下「吃人」二字。下面，筆

者分別進行論述。 
 
農民的義務教育體現在哪裡？ 

  「書中自有黃金屋，書中自有開口笑，書中自有

顏如玉。」 農民希望下一代多學文化，希望下一代出

人頭地。然而，一代一代人的期盼，又一代一代地盼

來失望。中國農民和工人一直在這種週期性的期盼

中。 
  歧視性的教學體制，是農村絕大多數孩子不能受

到正常義務教育的第一個原因。——遙遠崎嶇的山路、

低矮的危房、搖搖欲墜的課桌、喝生水、吃冷飯。這

就是許多農村小學的現狀。學校沒有財政來源，民辦

教師一年的工資是城鎮工辦教師一月的工資。在四

川、甘肅、內蒙古、陝西、青海等地的貧窮農村地

區，學校買一張紙、一盒粉筆都靠學校「自籌」，都

是學校找學生家長亂收費才得以維持。然而，貧困落

後的農民家庭常常三五十元都掏不出來，孩子不能繼

續上學。據調查顯示，現階段農村學齡前孩子失學率

已呈逐年上升的趨勢，在四川、湖北、河南、安徽、

青海等人口密集的山村，學齡前兒童小學沒有讀完就

綴學的孩子已達到 50%，初級中學沒有讀完就綴學已

達 53%。八十年代，教師們對於升學率總結為：9——
6——3，十個兒童祇有九個上學，其中 6 個能讀完小

學，但祇有 3 人達到合格的畢業標準。到了九十年

代，情況更糟，中小學生流失日趨嚴重，大多數窮困

的農村達到了「4——3——2——1」之說，初一入學 4
人，初二剩 3 人，初三剩 2 人，報考高中的畢業生僅

有 1 人了。沒有讀完義務教育的孩子，幾乎都是環境

差、家庭窮。 
  一個不爭的事實是：民辦小學已成為地方財政遺

忘的角落。就是有能力給付財政撥款的農村小學，各
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級官員也是雁過拔毛，能夠分配到農村小學的也就祇

有九牛一毛了。現有的體制沒有能力解決農村孩子真

正的義務教育問題。許多學習成績優異的孩子，還沒

來得極展示峰芒和才能，就被現有的教育體制淘汰

了；所以，才有太多的童工過早地走進了田間地頭，

走進了私營業主的工廠。 
  對農民的身份歧視，是農民孩子不能正常受到教

育的又一個原因。同樣的中國、同樣的中國人，卻被

人為地分割為兩個世界、兩種人。城市市民的孩子享

受著種種制度優惠，而農村農民的孩子卻受盡剝奪和

歧視。農民子女在外地就讀，幾乎全部要被強迫收取

「借讀費」。 
  為了生存，農民到外地打工。外出打工農民的孩

子，在就讀當地的學校時，幾乎都要憑戶口管制收取

多出正常學生數百元、甚至過千元的「借讀費」；否

則，被拒之學校門外。地方政府、有關部門如何如何

採取措施，取消了農民工子女的借讀費，那祇是「鳳

毛麟角」。在這種歧視性收費教育中，很多農民工祇

有放棄，使自己的孩子不能繼續讀書。 
  大多數的農村地區，農民的孩子不能受到正常的

教育，除農民家庭貧窮的原因之外，最關鍵的原因是

教育體制限制了農民孩子進行正常教育的機會，高喊

「教育立國」的官僚體制與農村落後的基礎教育設施

不成比例。 
 
花樣百出的「選苗子」、辦「英特班」 

  一面是農村窮困的孩子得不到正常的教育，另一

方面，城鎮的重點中學大辦「重點班」、「英特班」

來大肆招攬「苗子」，那些天文數字的「集資費」，

是對學生家長兵不血刃的宰割，吃人的本質一步一步

地暴露出來。 
  城鎮初級中學「重點班」、「特長班」的悄然興

起，始於二十世紀末到現在僅六七年時間。由於有利

可圖，全國多數縣城以上的重點中學「開闢」的重點

班、英特班有如雨後春筍般地冒了出來。有些地區的

初級中學，十個年級班就辦有半數的重點班、英特

班。儘管教育部三令五申不准辦這些班，但是，地方

的教育部門總是能打通各種關節大量繼續興辦。 
  所謂的「重點班」，就是學生家長交納七千元到

一萬元的「集資費」的資金後，學校組織「最好」的

教師、營建「最好」的環境，招攬交了錢的孩子就

讀；「英特班」也是如此，學生家長交納八千元到三

萬元的「集資費」後，學校不僅製造最好的環境、組

織最好的教師教學，而且聘請了外國人傳授英語口

語。且不說這些重點班、英特班是否真能「揠苗助

長」，教出「超長規」的學生出來；僅這些辦學的宗

旨，已全面失去了義務教育的意義。既然有能力辦出

這些重點班、特長班出來，為什麼作為義務教育的學

校不能普及這種教育模式？說穿了一句話，如今的教

育不是以教學為目的，吸納學生家長的錢財才是目

的。 
  「 『 重 點 班 』 、 『 英 特 班 』 可 以 學 更 多 的 知

識……」、「中考更有把握」。這是學校巧妙的誘導。

這些誘導就像一隻無形的魔爪，迫使那些經濟拮据的

家庭交錢進「重點班」、「英特班」。他們不願意

「錯失良機」，因為供不起孩子進重點班或英特班而

「遺憾終生」。有錢有權的學生家長們，交上數千

元、甚至兩三萬元的集資費不成問題；但是，多數普

通工人、農民家庭、工薪家庭要在孩子正常的義務教

育階段就「慷慨解囊」，各地的教育部門實際上是將

刀劍架在他們的脖子上，逼著學生的家長拿錢來。 
  然而，重點班也好，英特班也好，最後的結果令

更多的家長大呼上當受騙：由於孩子的智力良莠不

齊，一些智力差一些的孩子仍然不能如願以償地考上

重點高中。 
 
「封閉式」管理的本質 

  荒蕪的農村成了教育部門遺忘的角落，城鎮地區

的學校又成了權貴們打著教育的幌子攫取錢財的好地

方，正是教書育人的「人類靈魂工程師」們及學校管

理者，瞪著大眼窺視著學生家長口袋裏的錢財。 
  在城鎮的小學和中學附近，以牟取暴利為目的的

小商店、小餐館、小網吧、小書店鱗次櫛比，小商小

販理所當然地是想在學生身上擦一些油水。教育部門

的官員也早就瞄準了孩子們的消費市場，自然不會讓

「肥水外流」，於是，各種形式不同的「封閉式」管

理就應運而生了。學校裏辦起了食堂、餐館、商店、

書店、旅館，學校的大門緊鎖著，從吃到住全部是一

條龍「服務」。通過這種「封閉管理」，嚴格控制學

生，只讓他們在學校裏面吃、住和購物。 
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  所謂的「封閉式」管理的學校裏，沒有競爭，沒

有監督，學校宰你沒商量，不僅價格昂貴，而且普遍

充斥假冒偽劣產品和短斤少兩。在大多數的中小學食

堂裏，學生的伙食像豬食一樣差，鹽水白菜、鹽水蘿

蔔，根本看不到一絲絲油。單純幼稚的學生處處挨

宰，有的學生在學校裏讀幾年書，面黃肌瘦，身體素

質普遍下降。 
  在全國城鎮的大多數學校，幾乎無一例外地實行

了「封閉式」管理，特別是住讀的學生，幾乎都祇能

在學生的食堂就餐，在學校的商店購物，家長們怨聲

載道，學生們無可奈何，因為體制是這樣，全國都是

這樣，吃人的教育處處顯露出猙獰的面目。 
 
萬能的分數 

  「分數第一」的觀念壓得中小學生喘不過氣來，

「分數至上」是全體中小學辦學的理念。因為祇有考

上了高分，才不會被淘汰。現有的教育體制，給予學

生求學「成才」的機會太少了。同時，祇要考了高

分，從教師到校長才會得獎金、升工資、評先進，名

利雙收。 
  據《中國青年報》報導，因為期中考試成績不理

想，西寧市某中學 5 名女中學生吞服大量舒樂安定片

後集體上山輕生，幸虧及時發現搶救生還。此事引起

家長、社會的關注。因考試成績不佳而集體輕生，在

近十年來頻頻發生。從這些事例不難看出，現在的中

國教育體制不僅是吃人的體制，而且可以說是殺人的

體制。 
  中學生因為學習成績不理想而自殺，那麼大學生

呢？近年來，高校裏學生因為成績不理想而自殺的事

件時有發生。據瞭解，清華大學每個學期的半期考試

和期末考試以後，主樓上都會有幾個學生「勇敢「地

飛身躍下。 
  考試成績居然比生命還要重要，這樣的考試比起

封建時代的科舉制度來，有什麼進步呢？「人」本身

是最重要的，而分數是外在的。分數所能夠說明的，

也許僅僅是一個學生的無足輕重的某個方面而已。這

不僅是她們自身心理素質較差，更重要的是外部環境

的壓力。一旦考試成績下降，老師、家長和親戚朋友

鄰居對學生的看法立即發生了變化。 

  責怪孩子是不對的，孩子是犧牲品，是我們的不

正常的教育體制的犧牲品。人們在震驚之餘是否認識

到，是我們的教育墮落到這樣的地步――教育不僅不

能啟發人的心智、促進人自身的解放，反而成為殺人

的工具。經濟至上、金錢至上的教育體制和學校教育

中智育至上的傾向，極大地削弱了教育「樹人」、

「育人」的教化作用，學生在人格、個性和知識、技

能方面的殘缺、孱弱和片面畸型有增無減。 
 
高中，難以跨進的門檻 

  九年的「義務教育」結束後，工人、農民的孩子

們想讀高中已是一種奢望，成為許多貧窮家庭孩子遙

遠的夢。在許多貧困地區，讀高中難於上大學。首

先，地方教育部門辦高中班「容納」有限，據統計，

各地「容納」高中生不到應屆初中生的一半，也就是

說，還有一半的初中生，即使都想讀高中，當今的高

中學校也「容納」不下，是現有的教育體制將一半以

上的學生排拆在高級中學的大門之外。在其他貧窮縣

市，情況還要嚴重一些。四川省巴東縣今年的應屆初

中生 7093 人，縣教育局下達到各所高中的招生總數

為 2250 人，還有 4800 人沒有機會上高中。 
  其次，想進高中，如果不是中考時分數出類拔萃

者的話，就得交納「調節費」。教育部門有意地設置

了分數檔。一分之差就是數百元，甚至是數千元費

用，真可謂一分值千金。中考的分數是學校與家長之

間的法碼，分數不高的，學校就要逼著家長在天平另

一頭不斷地加銀子，教育部門有意將不出錢的計畫內

指標縮小，將計畫外的指標擴大，以此在學生家長身

上索取更多的錢財。各地雖然情況不同，但計畫外想

進高中的學生，最低也得兩三千元以上，如果想進縣

城以上的重點高中，最高達五萬元，最低也得一萬元

人民幣。鄉鎮最差的高中學校也要二千多元的「調節

費」。因此，「調節生」指標是所有高中學校的搖錢

樹。 
  一對工人或是農民夫妻省吃儉用的全部積蓄，在

自己的孩子讀初中以前就耗費光了，根本不夠供養自

己的一個孩子進入高中的大門，要想供孩子讀高中，

幾乎都要找親朋好友借貸。 
  即使正常的考取高中的學生，學生的家長也要被

扒幾層皮才能供養孩子讀完高中。因為即使進了高中
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的門檻，也就像是進了「銷金窟」一般，學校裏，從

官員到教師，對學生獅子大開口，各種五花八門的收

費令人乍舌。昨天才交了校服費，今天又要交保險

費，明天要交資料費。家長們上了教育部門的「賊

船」，除了忍氣吞聲挨宰之外，別無選擇。學生的家

長，被扒皮抽筋般地投入重金，才能使孩子讀完高

中。 
 
學習資料車載斗量 

  大多數農民的孩子，讀不起中小學的原因，除交

納不起昂貴的學費、集資費及生活費外，最主要的是

進了學校的門檻，也買不起成捆成捆的學習資料，教

書育人的學校，無處不散發令人噁心的銅臭味。 
  工人、農民家庭的學生，多數讀到初中就被「淘

汰」了，高中是個大門檻，孩子能夠進入高中就讀，

孩子的家長已經被吃人的教育體系啃得祇剩下骨頭

了，能夠堅持到最後讀高中的，除了成績特別優異之

外，幾乎都是家庭條件較寬裕者。 
  因為分數是衡量辦學質量的唯一標準，所以，高

壓式的學習方式是現階段高中以下教育體制的普遍現

象。學生提高分數的唯一辦法，就是在教師的指導下

不分白天黑夜地解疑難習題、鑽研教學資料。到了高

中階段，學習資料每天都像雪片一樣落滿了學生的課

桌。學生就像是抽足了勁的陀螺，每天神情緊張地埋

頭在書本和學習資料中。 
  製作、編印、銷售高中學習資料、高考資訊，是

現階段書刊市場最為活躍、最見效益的行業。現在，

很多出版社都改行印刷出版初高中學生的學習資料，

各式各樣打著《重點高考資訊》、《黃岡密卷》、

《黃岡正卷》、《高考天下通》、《金榜考典》等

等，每一個內容的資料數十種，而製作成各種模式的

作文就更「豐富」了。學生們根本不用自己動手寫，

祇要把各式各樣模式的作文書背下就能考到高分了。

《作文辭海》、《金榜妙筆》、《滿分過關》、《模

擬試卷》、《酷作文》、《優秀作文大全》、《語文

重難點手冊》，可以車載斗量。這些學習資料，價格

昂貴，是普通書籍價格的兩倍以上。印刷商、銷售

商、學校和老師織成了一張大網，將學生和家長網在

張開的網裏，三天兩頭地向學生兜售資料，學生永遠

也買不完「重點」學習資料及復習資料。這種成本高

昂、奢侈的學習費用，在發達的西方國家都很難存

在。 
  該買哪些學習資料，該應對哪些高考難題，學生

不懂，家長更不懂，一切都在學校和老師的操作指揮

下，而且大多是由學校直接「進貨」，老師直接「銷

售」給學生。這一套資料還沒學完，另一套資料又送

到了面前。在銷售資料方面，學校和老師表現出異乎

尋常的積極。昨天的資料是高考疑難解答，今天的資

訊資料是高考猜題，學生也好，家長也好，哪能錯失

良機？哪能不掏錢購買？ 
  筆者的小孩初中畢業時，留下了四大紙箱的學習

書籍。高中畢業時，我在他的寢室裏裝回了五麻袋的

各類印刷品資料。毫無例外，那些資料幾乎都是學校

老師發給的學習資料及復習資料，都是出了錢的。而

那裏面的有些資料還沒有開封。我當時就想，即使孩

子們長上四雙眼睛，在三年的時間裏白天黑夜不睡

覺，也不能保證有時間將那些資料瀏覽一遍！ 
  印刷商、銷售商、學校和老師形成的利益團體所

瞄準的就是學生家長的口袋，而印刷商與銷售商也

好，學校、老師也好，實際上都是一群吸血蟲，教書

育人的道德觀已逐步喪失殆盡。學生的成績是否提高

都不重要，重要的是他們的口袋鼓起來了。 
 
「大學城」遍地開花 

  高中教育體制如此，大學教育吃人的本質更加可

怕。本世紀初悄然興起的、借助於興辦教育而大量

「開發」的「大學城」風起雲湧，鋪天蓋地發展起

來。據不完全統計，全國已建和在建的大學城已有 50
多個，有的大學已辦成「公園式」、「風暴式」的園

藝區。高昂的學費和住宿費、生活費是無底洞。一大

批品學兼優的學子將會被張著血盆大口的「吃教育」

的人拒之門外。以辦學為幌子、實以盈利為目地的經

營商就是一群吸血蟲，會將從農村、工廠來求學的孩

子的家長榨乾吸盡。在新興的大學城裏，教育的軟環

境的「改善」，就意味著教育體制的全面蛻化變質。 
 
「名師授課」的伎倆 

  毛澤東時代，知識份子是臭老九，鄧小平時代，

知識份子到處發勞騷，到了江澤民時代，知識份子才

得以「揚名立威」，名利雙收，特別是名師名教，大
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行其道，他們與教育部門默契地配合，張著血盆大

口，都成了吃人不吐骨頭的魔鬼。 
  高中教育成為一部分功利主義知識份子大發橫財

的地方。他們過去也許是這個制度的受害者，但是現

在，很大一批受過高等教育的知識份子成了「害人

者」。他們憑藉自己的「一技之長」大肆斂財，與一

些高中學校的官員及教師沆瀣一氣，在學生身上打主

意。 
  在一些培養音樂、舞蹈家、繪畫、體育、建築設

計等等「特長生」的高中，學校請來的專家、教授，

每授一節課，每個學生不交納二百元以上的授課費，

學校就不准進教室。一個省城的「專家」、「名教

授」到縣城高中傳授 45 分鐘的課程，就是萬元的收

入。學生到省一級專業教學部門授課和面試，各個關

卡 要 交 納 一 萬 多 元 的 「 授 課 費 」 ， 才 能 「 突 出 重

圍」、「脫穎而出」，專業課才能「合格」。 
  學校與專家教授相互配合的利益集團，都是打著

教書育人的幌子行使騙術，大騙特騙學生家長的錢

財。不管是真才實料的專家教授也好，還是魚目混珠

的水貨專家教授也好，都能夠有用武之地，錢財滾滾

地流進他們的口袋裏。在這個腐敗不堪的社會裏，他

們的道德觀、價值觀幾乎都鍍上了銅臭味。要說教育

體制是吃人的罪魁禍首的話，那些所謂的專家教授就

是一群幫兇。 
 
「定向生」指標的黑洞 

  能考上大學，是中國工人、農民子女人生的跨

越，是勞作了半輩子的工人、農民五彩繽紛美夢的延

續，但是，又有多少學子能實現這些美夢呢？ 
  北京航空航天大學「十萬元換取錄取通知書」的

醜聞曝光後，社會一片譁然。一些政客們拼命為這一

事件遮羞，千方百計地掩飾這種黑暗的教育制度。然

而，中南財經政法大學武漢學院又爆出猛料：河南省

焦作市 35 名低分考生通過仲介機構用 3﹒5 萬元換回

錄取通知書。湖北省教委的調查表明，此事系「個別

學院領導」為了完成招生任務，私自與仲介人聯繫

「拉生源」，「學院領導」將招生公章調出來，私自

蓋章發放了 35 個「錄取通知書」；一波未平一波又

起，蘭州理工大學強迫內蒙古通遼市女生苗立新交納

三萬元「點招費」的事件，將大學教育招生的黑幕暴

露無遺。 
  苗立新在 2004 年的高考中，考了 547 分的理想

成績，比當地本科分數線高出 54 分。她當時填寫了蘭

州理工大學，蘭州理工大學最低錄取分數線是 550
分，該大學有關人員指示她交 3 萬元錢才發錄取通知

書。3 分 3 萬，這對於苗立新當農民的父母來說，無

疑於泰山壓頂，因為他們在供養苗立新讀高中時，早

已是被擠乾了的牙膏——被現有的教育體制擠壓的祇剩

下一個空殼。她們到哪裡去找 3 萬元給女兒交納所謂

的「點招費」、「借讀費」或是「贊助費」呢？絕望

的苗立新沒有選擇的餘地，她向學校要求退檔再報專

科，但是，蘭州理工大學既不退檔，也不錄取，本科

上不了，想上專科又不退檔，早已錯過了錄取時間，

苗立新向有關媒體反映後，學校才被迫將其錄取。 
  儘管北航、中南財經大學武漢分院、蘭州理工大

的亂收費問題解決了，但是，天下烏鴉一般黑，現有

的體制能夠全面解決大學錄取環節的黑暗與腐敗問題

嗎？據行內人員反映，全國數百所大學裏，招生中的

違規問題五花八門。他們不是通過定向生變象斂財，

就是使用「機會指標」降分錄取，從各院校的校長到

校務人員，從招辦公務員到勝不勝數的仲介機構及掮

客，都將貪婪的目光盯著高校招生這一塊。 
  事實上，是漏洞百出的制度給了權貴階層大做特

做遊戲的機會。高校招生的每個環節都充滿了各式各

樣骯髒的交易。弄定向招生的指標，在學校春季開學

初制訂招生計畫時就開始做手腳了。根據規定，定向

就業招生計畫要先與有人事調配權的定向就業單位簽

署一個「定向就業意向性協議」，而這個冠冕堂皇的

假協議，生源並不由該企業組織，得到一些好處和實

惠就辦事的企業領導人祇蓋個圖章而已，弄到計畫的

學校負責人在公開計畫之前早已將指標瓜分了。除定

向招生的指標外，讓權貴們有機可乘的還有「機動」

指標、「少數民族預科生」指標、「高水準運動員」

招生指標，「特長生」招生指標、「補錄生」招生指

標。弄到其中的一個指標，權貴們就等於弄到了一大

堆黃金白銀。他們會選擇高考分數較接近、家庭條件

較富裕的學生家長下手，並做到「宰你沒商量」。那

些學生家長不僅要心甘情願地將成捆成捆地鈔票送上

來，「贊助」七八萬元甚至是十萬元，還要永遠地保
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持沈默。也就是「被吃」的人還要向「吃人」的人滿

臉堆笑。 
 
掛靠名校的民辦大學學費猛於虎 

  也許有人會認為，高校正規錄取的學生的學費就

沒有亂收費現象了，其實不然。大學裏除了學雜費受

到有關部門制約和局部的監督之外，其他諸如捐助

費、洗滌費、公寓用品費、補課費、平安保險費，不

僅是隱蔽性收費，而且是霸王條款，是明著宰。 
  民辦大學、民辦公助大學，是許多發達國家都採

用的一種對公立大學不足的補救措施，從而緩解了一

些學生不能上大學的矛盾。然而，中國的民辦大學、

民辦公助大學並不是以教書育人為目的，而是以盈利

為目的。且不說這些大學院校辦學質量參差不齊，嚴

重地誤人子弟；僅從他們辦學的方式方法來看，就是

一場騙局。一方面，他們不另立招牌，而幾乎全部掛

靠當地的名校，以此來招攬生源，全國現在近百所私

立民辦大學，都成了公立名校的附屬大學的分校；另

一方面，這些附屬大學收費獅子大開口，變著花樣找

學生收費，將許多學生家長逼得走投無路。 
    一些窮困生不僅為昂貴的學費發愁，而且為一日

三餐填飽肚子發愁，除此之外，學校裏還在平時變著

花樣收費。一些貧困的工人、農民家庭就讀的學生，

常常是拿不出更多的錢到食堂買菜買飯，「自開爐

灶」煮白水麵條充饑。在這樣一個殘酷的現實面前，

一些男生靠打工、靠當家庭教育來掙一點學費；一些

女生靠當舞女、當三陪小姐、靠賣身來掙一點學費。

他們的父母為了供養他們讀書，早已是油盡燈枯了。 
  據《三秦都市報》報導，該報記者在西安市部分

家庭瞭解到，由於教育體制普遍地亂收費成災，學生

從小學讀到大學畢業的十六七年中，一個中等收入家

庭花在一個孩子身上的教育費投入將近 30 萬元。記者

通過調查得出這樣一組資料：即使就讀普遍中學，六

年下來費用最少 10 萬元，就讀重點中學，家長不掏出

十四五萬元，孩子就無法畢業。就讀普通高校，每年

花在學費、資料費、生活費上的總共達 2 萬元，四年

下來就是 8 萬元，如果考上年收費上萬元的大學，四

年的各項費用就達 12 萬元以上。這對於年收入不足萬

元的普通的工人、農民來說，即使不吃不喝，也難支

撐孩子大學畢業。 

  助學貸款似乎給了一些貧窮生繼續求學一線希

望，然而，現在銀行部門對於缺少信譽度的公立大學

分校（實際上就是掛羊頭買狗肉的私立院校）不給貸

款，因為銀行業對這些私立學校還貸能力不夠信任，

對他們擔保不夠放心，從而不願意提供貸款。與此同

時，國家獎學金、省政府獎學金等多項獎勵給經濟困

難且成績突出的大學生，也與私立學院無緣。最後，

倒楣的祇有窮困家庭出來的學生。 
  社會有多黑，教育體制才有多黑，教育體制目前

的現狀，不是孤立的存在，它是全社會政治、文化的

集中反映。有了吃人的社會，才有了吃人的教育。正

如魯迅先生在狂人日記所寫：「凡事總須研究，才會

明白。古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。

我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁

上都寫著「仁義道德」幾個字，我橫豎睡不著，仔細

看了半夜，才從字縫裏看出字來，滿本都寫著兩個字

是『吃人』！」 
  孫守軍老漢悄悄地走了，他是為不能供養兒子讀

大學而羞愧地死去。他的兒子現在已得到當地政府部

門的支助而上了大學；遼寧省 19 歲的女孩夏夢雨以

601 分的成績敲開了中國醫科大學的大門後，為 4900
元的學費和其他生活費而愁眉不展，她和她父親利用

上大學前的一個假期背完了 6125 桶水，已換到了第

一學期的學費；四川成都 19 歲的青年張強，以 608
分的高分考上中山大學後，為了籌措學費，他在一家

酒店裏打工爛掉了一雙腳，血水不時滲出，腳板還裂

開了幾個小孔，一些地方組織和企業集團及社會上的

好心人也慷慨解囊，從而圓了他的大學夢；吉林省梅

河口市女孩夏文娟欲嫁求學的內幕曝光後，一些好心

人伸出了援助之手，送她進了大學校門。這些似乎都

是胡溫對教育體制拔亂反正、正本清源的跡象。國家

對貧困生的政策性幫助也已經啟動，然而，從鄧小平

時代到江澤民時代的二十多年來積累的社會矛盾太多

太多，上一任留給胡溫的包袱太重太重，正所謂積重

難返，現有的體制是無法解決這些問題的。 
 
                2005 年 1 月 18 日 廣州 
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胡  適 

 
中國哲學裏的科學精神與方法 
 

 

 

 

 編者按﹕ 

  這是民國四十八年（1959）七月胡適之先生在第

三次東西哲學家會議中宣讀的論文的翻譯。胡先生沒

有參加前兩次會議（1939，1949）的東西哲學會議，

但他這篇論文正是對於那兩次會議裏唱得很響的東方

哲學「天然阻止科學發達」的論調的答覆。這個答覆

也是他自己一生對中國哲學思想裏的科學精神與方法

的估量的一個總結。原文見第三次東西哲學家會議的

論文集「東西哲學與文化」。全文共四節，第一節批

評諾斯洛浦的東西哲學二分論；第二節用康南特的話

說 明 科 學 精 神 與 方 法 的 特 徵 ； 第 三 節 從 中 國 古 代 的

「蘇格拉底傳統」說到王充重振懷疑與批評的精神；

第四節，即最後一節，說宋以下八百年的學術復興與

運動。——譯者。 

 

一、 

  前兩次的東西哲學會議上都有人提出過這樣的問

題：東方從前究竟有沒有科學呢？東方為什麼科學很

不發達，或者完全沒有科學呢？ 

  對於第一個問題，有些答案似乎確然說是沒有。

薜爾頓教授說：「西方產生了自然科學，東方沒有產

生。」（1） 

  諾斯洛浦教授也說：「『東方』很少有超過最淺

近最初步的自然史式的知識的科學。」（2） 

  對於第二個問題，東方為什麼科學很不發達，或

者完全沒有科學，答案很不一致。最有挑戰性刺激性

的答案是諾斯洛浦教授提出來的。他說「一個文化如

果祇容納由直覺得來的概念，就天然被阻止發展高過

那個最初步的，歸納法的，自然史階段的西方式的科

學。」（3）依照諾斯洛浦的定義說，由直覺得來的概

念祇「表示可以當下瞭解

的事物，所含的意思全是

由這種可以當下瞭解的事

物得來的。」（4）諾斯洛

浦的理論是： 

  「一個文化如果祇應

用由直覺得來的概念，就

用不著形式推理和演繹科

學。假如科學和哲學所要

指示的祇是當下可以瞭解

的事物，那麼，很明白，

人祇要觀察，默想，就可以認識這種事物了。直覺的

和默想的方法也是是惟一靠得住的方法了。這正是東

方人的見解，也正是他們的科學很久不能超過初步自

然史階段的原因，——由直覺得來的概念把人限制在

那個階段裏了。」（5） 

  這個理論又有這樣扼要的一句話：「東方人用的

學說是根據由直覺得來的概念造成的，西方人用的學

說是根據由假設得來的概念造成的。」（6） 

  我不想細說這個諾斯洛浦理論，因為我們這些二

十年來時時注意這位哲學家朋友的人，對於他的理論

一定都知道得很清楚。 

  我祇想指出，就東方的知識史看來，這個東西二

分的理論是沒有歷史根據的是不真實的。 

  第一，並沒有一個種族或文化「祇容納由直覺得

來的概念」。老實說。也並沒有一個個人「祇容納由 

  直覺得來的概念」。人是天生的一種會思想的動

物，每天都有實際需要逼迫他做推理的工作，不論做

得好做得不好。人也總會懂得把推理做得更好些、更

準確些。有一句話說得很不錯：推理是人時時刻刻逃

不開的事。為了推理，人必須充分使用他的理解能

力、觀察能力、想像能力、綜合與假設能力、歸納與

演繹能力。這樣，人才有了常識，有了累積起來的經

驗知識，有了智慧，有了文明和文化。這樣東方人和

西方人，在幾個延續不絕的知識文化傳統的中心，經

歷很長的時間，才發展出來科學、宗教、哲學。我再

說一遍，沒有一個文化「祇容納（所謂）由直覺得來

的概念」，也沒有一個文化天然「被阻止發展西方式

的科學」。 
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  第二，我想指出，為著嘗試瞭解東方和西方，所

需要的是一種歷史的看法，一種歷史的態度，不是一

套「比較哲學上用的專門名詞」。諾斯洛浦先生舉的

「由假設得來的概念」有這些項：半人半獸（7），第

四福音的開頭一句天父的概念，聖保羅、聖奧古斯

丁、聖阿奎那斯的基督教（8），還有德謨克利圖的原

子，波爾和盧施福古典物理學上的原子模型（9），愛

因斯坦物理學上的時空連續（10）。然而，我們在印

度和中國的神話宗教著作裏，當然能夠找到一千種想

像的概念，足可以與希臘的半人半獸相比。我們又當

然能夠舉出幾十種印度和中國的宗教觀念，足可以與

第四福音的開頭一句相比（11）。所以這一套「二分

法」的名詞，這一套專用來渲染歷史上本來不存在的

一個東西方的分別的名詞，難道我們還不應當要求停

止使用嗎？ 

  因此，我現在很想解釋一下，我所說的比較哲學

上用的歷史看法是什麼。簡單地說，歷史的看法祇是

認為東方人和西方人的知識哲學、宗教活動上一切過

去的差別都祇是歷史造成的差別，是地理、氣候、經

濟、社會、政治，乃至個人經歷等等因素所產生，所

決定，所塑造雕琢成的：這種種因素，又都是可以根

據歷史，用理性，用智慧，去研究、去瞭解的。用這

種歷史的看法，我們可以做出耐心而有收穫的種種研

究、探索，可以不斷求取瞭解，絕不祇是笑，祇是

哭，或祇是失望。用這個歷史的看法，我們也許可以

發現，東西兩方的哲學到底還是相似多於相異；也許

可以發現，不論有多麼明顯的差別存在，都不過是種

種歷史因素特別湊合所造成的重點的程度上差別。用

這個歷史的看法，也許我們更容易瞭解我們所謂「西

方式的科學」的興起與迅速發達，更容易瞭解絕不是

什麼優等民族的一個獨立的，並且是獨佔的創造，而

祇是許多歷史因素一次非常幸運的湊合的自然結果。

憑著一種耐心的歷史探索，也許我們更容易瞭解，無

論那一種歷史因素，或是種種因素的湊合，都不會

「天然阻止」一個種族或文化——或者使一個種族或

文化永遠失了那種能力——去學習，吸收，發展，甚

至於超過另一個民族在種種歷史條件之下開創發揚起

來的那些知識活動。 

  說一個文化「天然被阻止發展西方式的科學」，

是犯了沒有根據的悲觀失望。但是盡力去弄清楚有些

什麼因素，使歐洲國家得到了至少四百年來領導全世

界發展近代科學的光榮，在另一方面又有些什麼因

素，或者是些什麼因素怎樣湊合起來，對於有史以來

多少個種族或文化（連中世紀的「希臘羅馬基督教」

文化也不例外）在科學發展上遭受的阻礙以至於摧折

毀壞，要負很大的責任，——這在我們這個很有學問

的哲學家與哲學史家的會議中，也是一件值得做的事

業，一種應當有的抱負。 

 

二、 

  我預備這篇論文，用了一個不很謙虛的題目：

「中國哲學裏的科學精神方法」，也是想要顯示一點

比較哲學上用的歷史的看法。 

  我有意不提中

國 哲 學 的 科 學 內

容，不但是為了那

份內容與近四百年

西方科學的成就不

能相比，——這是

一 個 很 明 白 的 理

由——而且正因為

我的見解是：在科

學發達史上，科學

的精神或態度與科

學的方法，比天文

學、曆法改革家、

煉金術士、醫生、

園藝家在實用上或

經驗上的什麼成就

都更有基本的重要

性。 

  前哈佛大學校

長康南特博士，本

身夠一個第一流的

科學家，在他的演

講集「懂得科學」

裏，把這個見解表

達得很有力量。因

此 我 要 引 說 他 的

話： 
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  「十六、十七世紀那些給精確而不受成見影響的

探索立下標準的早期研究工作者。他們的先驅是些什

麼人呢？哥白尼、伽利略、維薩略的精神上的祖先是

些什麼人呢？中世紀那些偶然做實驗工作的人，那些

細心設計造出新機械的人，雖然漸漸增加了我們物理

和化學的經驗知識，都還算不得。這些人留給後世的

還祇是許多事實資料，祇是達到實用目標的有價值的

方法，還不是科學探索的精神。 

  「要看嚴格的知識探索上的新勇氣的奮發，我們

得向那少數深深浸染了蘇格拉底傳統的人身上去找，

得向那些憑著原始的考古方法首先重新獲得了希臘羅

馬文化的早期學者身上去找。在文藝復興的第一階段

裏把對於冷靜追求真理的愛好發揚起來的人，都是研

究人文的，他們的工作都不是關乎生物界或無生物界

的。在中世紀，盡力抱評判態度而排除成見去運用人

類的理智，盡力深入追求，沒有恐懼也沒有偏好，—

—這種精神全是靠那些著書討論人文問題的人保持下

來的。在學術復興時代的初期，最夠得上說是表現了

我們近代不受成見影響的探索的觀念的，也正是人文

學者的古代研究。 

  「佩脫拉克、薄伽邱、馬奇維里、依拉斯莫斯，

而絕不是那些煉金術士，應當算是近代科學工作者的

先驅。依同樣的道理說來，拉伯雷與蒙丹發揚了評判

的 哲 學 精 神 ， 在 我 看 也 應 當 算 是 近 代 科 學 家 的 前

輩。」（12） 

  我相信康南特校長的見解根本上是正確的。他給

他的演講集加了一個副標題「一個歷史的看法」，這

也是很值得注意的。 

  從這個歷史的觀點看來，「對於冷靜追求真理的

愛好」，「盡力抱評判態度而排除成見去運用人類的

理智，盡力深入追求，沒有恐懼也沒有偏好」，「有

嚴格的知識探索上的勇氣」，「給精確而不受成見影

響的探索立下標準」——這些都是科學探索的精神與

方法的特徵。我的論文的主體就是討論在中國知識

史、哲學史上可以找出來的這些科學精神與方法的特

徵。 

 

三、 

首先，古代中國的知識遺產裏確有一個「蘇格拉

底傳統」。自由問答、自由討論、獨立思想、懷疑、

熱心而冷靜的求知。都是儒家的傳統。孔子常說他本

人「學而不厭，誨人不倦」，「好古敏以求之」。有

一次，他說他的為人是「發憤忘食，樂而忘憂，不知

老之將至。」 

  過去兩千五百年中國知識生活的正統就是這一個

人創造磨琢成的。孔子確有許多地方使人想到蘇格拉

底。像蘇格拉底一樣，孔子也常自認不是一個「智

者」，祇是一個愛知識的人。他說：「知之者不如好

之者；好之者不如樂之者。」 

  儒家傳統裏一個很可注意的特點是，有意獎勵獨

立思想，獎勵懷疑。孔子說到他的最高才的弟子顏

回，曾這樣說：「回也，非助我者也，於吾言無所不

說（悅）。」然而他又說過：「吾與回言終日，不違

如愚。退而省其私，亦足以發。」孔子分明不喜歡那

些對他說的話樣樣都滿意的聽話弟子。他要獎勵他們

懷疑，獎勵他們提出反對的意見。這個懷疑問難的精

神到了孟子最表現得明白了。他公然說「盡信書不如

無書」，公然說他看「武成」一篇祇「取其二三策」

孟子又認為要懂得詩經必須先有一個自由獨立的態

度。 

  孔子有一句極有名的格言是：「學而不思則罔；

思而不學則殆。」（13）他說到他自己：「吾嘗終日

不食不寢以思，無益，不如學也。」「學如不及，猶

恐失之。」「朝聞道，夕死可也。」這正是中國的蘇

格拉底傳統。 

  知識上的誠實是這個傳統的一個緊要部分。孔子

對一個弟子說：「由，誨女（汝）知之乎？知之為知

之，不知為不知，是知也。」又有一次，這個弟子問

怎樣對待鬼神，孔子說：「未能事人，焉能事鬼？」

這 個 弟 子 接 著 問 到 死 ， 孔 子 說 ： 「 未 知 生 ， 焉 知

死？」這並不是迴避問題；這是教訓一個人對於不真

正懂得的事要保持知識上的誠實。這種對於死和鬼神

的存疑態度，對後代中國的思想發生了持久不衰的影

響。這也是中國的蘇格拉底傳統。 

  近幾十年裏，有人懷疑老子、老聃，是不是個歷

史的人物，又懷疑「老子」這部古書的真偽和成書年

代。然而我個人還是相信孔子確做過這位前輩哲人

「老子」的學徒，我更相信在孔子的思想裏看得出有

老子的自然主義宇宙觀和無為政治哲學的影響。 
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  在那樣早的時代（公元前六世紀）發展出來一種

自然主義的宇宙觀，是一件真正有革命性的大事。詩

經的國風和雅頌裏所表現的中國古代觀念上的「天」

或「帝」，是一個知覺、有感情、有愛有恨的人類與

宇宙的最高統治者。又有各種各樣的鬼神也掌握人類

的命運。到了老子才有一種全新的哲學概念提出來，

代替那種人格化的一個神或許多個神： 

  「有物混成， 

  先天地生。 

  寂兮寥兮， 

  獨立而不改， 

  周行而不殆， 

  可以為天下母。 

  吾不知其名， 

  字之曰道， 

  強為之名曰大。」 

  這個新的原理叫做「道」，是一個過程，一個周

行天地萬物之中，又有不變的存在的過程。道是自然

如此的，萬物也是自然如此的。 

  「道常無為，而無不為。」這是這個自然主義宇

宙觀的中心觀念。這個觀念又是一種無為放任的政治

哲學的基石。「太上，下知有之。」這個觀念又發展

成了一種謙虛的道德哲學，一種對惡對暴力不抵抗的

道德哲學：「上善若水，水利萬物而不爭。」「柔弱

勝剛強。」「常有司殺者。夫代司殺者是謂代大匠。

夫代大匠者希有不傷手者矣。」 

  這是孔子的老師老子所創的自然主義傳統。然而

老師和弟子有一點基本的不同。孔子是一個有歷史頭

腦的學者，一個偉大的老師，偉大的教育家，而老子

對知識和文明的看法是一個虛無主義者的看法。老子

的理想國是小國寡民，有舟車之類的「什伯人之器而

不用」；「使民複結繩而用之！」「常使民無知無

欲」。這種知識上的虛無主義與孔子「有教無類」的

民主教育哲學何等不同！ 

  然而這個在老子書裏萌芽，在以後幾百年裏充分

生長起來的自然宇宙觀，正是經典時代的一份最重要

的哲學遺產。自然主義本身最可以代表大膽懷疑和積

極假設的精神。自然主義與孔子的人本主義，這兩樣

的歷史地位是完全同等重要的。中國每一次陷入非理

性、迷信、出世思想，——這在中國很長的歷史上有

過好幾次——總是靠老子和哲學上的道家的自然主

義，或者靠孔子的人本主義，或者靠兩樣合起來，努

力把這個民族從昏睡裏救醒。 

  第一個反抗漢朝的國教，「抱評判態度去運用人

類的理智，盡力深入追求沒有恐懼也沒有偏好」的大

運動，正是道家的自然主義哲學與孔子、孟子的遺產

裏最可貴的懷疑和看重知識上的誠實的精神合起來的

一個運動。這個批評運動的一個最偉大的代表是「論

衡」八十五篇的作者王充（公元 27—約 100） 

  王充說他自己著書的動機：「亦一言也，曰：疾

虛妄。」「是轉為非，虛轉為實，安能不言！……世

間書傳，多若等類，浮妄虛偽，沒奪正是，心憤湧，

筆手擾，安能不論！論則考之以心，校之以事；虛浮

之事，輒立證驗。」（14） 

  他所批評的是他那個年代的種種迷信。種種虛

妄，其中最大最有勢力的是佔中心地位的災異之說。

漢朝的國教，掛著儒教的牌子，把災異解釋作一個仁

愛而全知的神（天）所發的警告，為的是使人君和政

府害怕，要他們承認過失，改良惡政。這種漢儒的宗

教是公元前一、二世紀裏好些哲人政治家造作成的。

他們所憂心的是在一個極廣闊的統一帝國裏如何對付

無限君權這個實際問題，這種憂心也是有理由的；他

們有意識或半有意識地看中了宗教手段，造出來一套

苦心結構的「天人感應」的神學，這套神學在漢朝幾

百年裏也似乎發生了君主畏懼的作用。 

  最能夠說明這套災異神學的是董仲舒（公元前約

179—104）。他說話在像一個先知，也很有權威：

「 人 之 所 為 ， 極 其 美 惡 ， 乃 與 天 地 流 通 而 往 來 相

應。」「國家將有失道之敗，而天先出災害以譴告

之；不知自省，又出怪異以警懼之；尚不知變，而傷

敗 至 。 以 此 見 天 心 之 仁 愛 人 君 而 欲 止 其 亂 也

（15）。」這種天與人君密切相感應的神學，據說是

有尚書與春秋（記載天地無數異變，有公元前 722 至

481 之間的三十六次日蝕，五次地震）的一套精細解釋

作根據。然而儒家經典還不夠支持這個荒謬迷忌的神

學，所以還要加上一批出不完的偽書，叫做「懺」

（ 預 言 ） 、 「 緯 」 （ 與 經 書 交 織 來 輔 助 經 書 的 材

料），是無數經驗知識與千百種佔星學的古怪想法混

合成的。 
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  這個假儒學家的國教到了最盛的時候確被人認真

相信了，所以有好幾個丞相被罷黜，有一個丞相被賜

死，祇是因為據說天有了災異的警告。三大中古宗教

之一真是控制住帝國了。 

  王充的主要批評正針對著一個有目的的上帝與人

間統治者互相感應這種基本觀念。他批評的是帝國既

成的宗教的神學。他用來批評這種神學的世界觀是老

子與道家的自然主義哲學。他說： 

  「夫天道自然也，無為；如譴告人，是有為，非

自然也。……損皇天之德，使自然無為轉為人事，故

難聽之也（16）。」 

  因為，他又指出： 

  「人在天地之間，猶虱之在衣裳之內，螻蟻之在

穴隙之中。……天至高大，人至卑小……以七尺之細

形，感皇天之大氣，其無分銖之驗，必也（17）」 

  這也就是他指摘天人感應之說實在是「損皇天之

德」的理由。 

  他又提出理由來證明人和宇宙間的萬物都不是天

地有意（故）生出來的，祇是自己偶然（偶）如此

的： 

  「儒者論曰，『天地故生人。』此言妄也。夫天

地 合 氣 ， 人 偶 自 生 也 。 … … 因 氣 而 生 ， 種 類 相

產。……如天故生萬物，當令其相親愛，不當令之相

賊害也。……則生虎狼蝮蛇及蜂躉之蟲，皆賊害人，

天又欲使人為之用邪（18）？」 

  公元第一世紀正是漢朝改革曆法的時代。所以王

充儘量利用了當時的天文學知識，打破那流行的惡政

招來災異譴告的迷信說法。他說： 

  「四十一二月日一食，五六月月亦一食。食有常

數，不在政治。百變千災，皆同一狀，未必人君政治

所致（19）。」 

  然而王充對於當世迷信的無數批評裏用得最多的

證據還是日常經驗中的事實。他提出五「驗」來證明

雷不是上天發怒，祇是空中陰陽兩氣相激而生的一種

火，他又舉許多條證據來支持他的無鬼論。其中說得

最巧妙，從來沒有人能駁的一條是：「如審死鬼，死

人之精神，則人見之，宜徒見裸袒之形，無為見衣帶

被服也。何則？衣服無精神，人死與形體俱朽，何以

得貫穿乎（20）？」 

  以上就我所喜歡的哲學家王充已經說得很多了。

我說他的故事，祇是要表明中國哲學的經典時代的大

膽懷疑和看重知識上的誠實的精神，如何埋沒了幾百

年還能夠重新起來推動那種戰鬥：用人的理智反對無

知和虛妄、詐偽，用創造性的懷疑和建設性的批評反

對迷信，反對狂妄的威權。大膽的懷疑追問，沒有恐

懼也沒有偏好，正是科學的精神。「虛浮之事，輒立

證驗」，正是科學的手段。 

 

四、 

  我這篇論文剩下的部分，要給中國思想史上的一

個大運動做一個簡單的解說性報告。這個運動開頭的

時 候 有 一 個 「 即 物 而 窮 其 理 」 ， 「 以 求 至 乎 極 」

（21）的大口號，然而結果祇是改進了一種歷史的考

證方法，因此開了一個經學復興的新時代。 

  這個大運動有人叫做新儒家運動，因為這是一個

有意要恢復佛教進來以前的中國思想和文化的運動，

是一個要直接回到孔子和他那一派的人本主義，要把

中古中國的那種大大印度化的，因此是非中國的思想

和文化推翻革除的運動。這個運動在根本上是一個儒

家的運動，然而我們應當知道那些新儒家的哲人又很

老實地採取了一種自然主義的宇宙觀，至少一部分正

是道家傳下來的，新儒家哲人大概正好認為這種宇宙

觀勝過漢朝（公元前 206—公元 220）以來的那種神學

的，目的論的「儒家」宇宙觀。所以這又是老子和哲

學上的道家的自然主義與孔子的人本主義合起來反抗

中古中國那些被認為是非中國的，出世的宗教的一個

實例。 

  這個新儒家運動需要一套新的方法，一套「新工

具」，於是在孔子以後出來的一篇大約一千七百個字

的「大學」裏找到了一套方法。新儒家的開創者們從

這篇小文裏找著了一句「致知在格物」。程氏兄弟

（程顥。1032—1085，程頤，1033—1107）的哲學，尤

其是那偉大的朱熹（1130—1200）所發揚組織起來的哲

學，都把這句話當作一條主旨。這個窮理的意思說得

再進一步，就是「即凡天下之物，莫不因其知之理而

益窮之（22）。」 

  什麼是「物」呢？照程朱一派的說法。「物」的

範圍與「自然」一般廣大，從「一草一木」到「天地

之高厚」（23）都包括在內。但是這樣的「物」的研
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究是那些哲人做不到的，他們祇是講實務講政治的

人，祇是思想家和教人的人。他們的大興趣在人類的

道德和政治的問題，不在探求一草一木的「理」或定

律。所以程頤自己先把「物「的範圍縮到三項：研究

經書、論古今人物、研究應接事務的道理。所以他

說，「近取諸身」。朱子在宋儒中的地位最高，是最

善於解說，也最努力解說那個「即物而窮其理」的哲

學的人，一生的精力都用在研究和發

揮儒家的經典。他的「四書（新儒家

的『新約』）集註」，還有詩經和易

經的註，做了七百年的標準教本。

「即物而窮其理」的哲學歸結是單應

用在範圍有限的經學上了。 

  朱子真正是受了孔子的「蘇格拉

底傳統」的影響，所以立下了一套關

於研究探索的精神、方法、步驟的原

則，他說：「大抵義理須是且虛心隨

他本文正意看」，「祇虛此心，將古

人語言放前面，看他意思倒殺向何處

去。」怎樣才是虛心呢？他又說：

「須是退步看，」「愈向前愈看得不

分曉，不若退步卻看得審。大概病在

執著，不肯放下。正如聽訟，心先有

主張乙底意思，便祇尋甲底不是，先

有主張甲底意思，便祇見乙底不是。

不若姑置甲乙之說，徐徐觀之，方能

辨 其 曲 直 。 橫 渠 （ 1020 — 1077 ）

云：」濯去舊見，以來新意。「此話

甚當。若不濯舊見，何處得新意來

（25）？」 

  十一世紀的新儒家常說到懷疑在

思想上的重要。張橫渠說：「在可疑

而 不 疑 者 ， 不 曾 學 。 學 則 須 疑

（26）。」朱子有校勘、訓詁工作的

豐富經驗，所以能從「疑」的觀念推

演出一種更實用更有建設性的方法

論。他懂得懷疑是不會自己生出來

的，是要有了一種困惑疑難的情境才會發生的。他

說：「某向時與朋友說讀書，也教他去思索，求所

疑。近方見得祇是且恁地虛心，就上面熟讀，久之自

有所得，亦自有疑處。蓋熟讀後，自有窒不通處，是

自然有疑，方好較量。」「讀書無疑者須教有疑，有

疑者卻要無疑。到這裏方是長進（27）。」 

  到了一種情境，有幾個互相衝突的說法同時要人

相信，要人接受，也會發生疑惑。朱子說他讀論語，

曾遇到「一樣事被諸先生說成數樣」，他所以「便著

疑」。怎樣解決疑惑呢？他說：「祇是虛心。」「看

得一件是，未可便以為是，且頓放一

所，又窮他語，相次看得多相此並，

自然透得（28）。」陸象山（1139—

1193 是朱子的朋友，也是他的哲學

上的對手。朱子在給象山的一封信裏

又用法官審案的例說：「『如』治獄

者當公其心，……不可先以已意之向

背為主，然後可以審聽兩造之辭，旁

求參伍之驗，而終得其曲直之當耳

（29）。」 

  朱子所說的話歸結起來是這樣一

套解決懷疑的方法：第一步是提出一

個假設的解決法，然後尋求更多的實

例或證據來做比較，來檢驗這個假

設，——這原是一個「未可便以為

是」的假設，朱子有時叫做「權立疑

義」（30）。總而言之，懷疑和解除

懷疑的方法祇是假設和求證。 

  朱子對他弟子們說：「諸公所以

讀書無長進，緣不會疑。某雖看至沒

緊要底物事，亦須致疑。才疑，便須

理會得徹頭（31）。」 

  正因為內心有解決疑惑的要求，

所以朱子常說到他自己從少年時代起

一向喜歡做依靠證據的研究工作（考

證）。他是人類史上一個有第一等聰

明的人，然而他還是從不放下勤苦的

工作和耐心的研究。 

  他的大成就有兩個方向。第一，

他常常對人講論懷疑在思想和研究上

的重要，——這懷疑祇是「權立疑義」，不是一個目

的，而是一個要克服的疑難境地，一個要解決的惱人

問題，一個要好好對付的挑戰。第二，他有勇氣把這
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個懷疑和解除懷疑的方法應用到儒家的重要經典上，

因此開了一個經學的新時代，這種新經學要到他死後

幾百年才達到極盛的地步。 

  他沒有寫一部尚書的註解，但他對尚書的研究卻

有劃時代的貢獻，因為他有大勇氣懷疑尚書裏所謂

「古文」二十五篇的真偽。這二十五篇本來分明是漢

朝的經學家沒有見到的，大概公元四世紀才出來，到

了七世紀才成為尚書的整體的一部分。漢朝博士正式

承認的二十八篇（實在是二十九篇），原是公元前二

世紀一個年老的伏生（他親身經歷公元前 213 的焚

書）口傳下來，寫成了當時的「今文」。 

  朱子一開始提出來的就是一個大疑問：「孔壁所

出尚書……皆平易，伏生所傳皆難讀。如何伏生偏記

得難底，至於易底全記不得？此不可曉（32）。」 

  「朱子語類」記載他對每一個問尚書的學生都說

到這個疑問。「凡易讀者皆古文……卻是伏生記得者

難讀（33）。」朱子並沒有公然說古文經是後來人偽

造的。他祇是要他的弟子們注意這個令人難解的文字

上的差別。他也曾提出一種很溫和的解釋，說那些篇

難讀的大概代表實際上告戒百姓的說話，那些篇容易

讀的是史官修改過，甚至於重寫過的文字。 

  這樣一個溫和的說法自然不能消除疑問；那個疑

問一提出就要存在下去，要在以後幾百年裏消耗經學

家的精神。 

  一百年之後，元朝（1279—1368）的吳澄接受了朱

子的挑戰，尋得了一個合理的結論，認為那些篇所謂

「古文」不是真正的尚書的一部分，而是很晚出的偽

書。因此吳澄作「書纂言」，祇承認二十八篇「今

文」，不承認那二十五篇「古文」。 

  到了十六世紀世紀，又有一位學者，梅騖，也來

研究這個問題。他在 1543 年出了一部書證明尚書的

「古文」部分是四世紀的一個作者假造的，那個作者

分明是從若干種提到那些篇「佚」書的篇名的古書裏

找到許多文字，用做造假的根據，梅騖費了力氣查出

偽尚書的一些要緊文字的來源。 

  然而還要等到十七世紀又出來一個更大的學者，

閻若璩（1636——1704），才能夠給朱子在十二世紀提

出的關於古文尚書的疑惑定案。閻若璩花了三十多年

工夫寫成一部大著作，「尚書古文疏證」。他憑著過

人的記憶力和廣博的書本知識，幾乎找到了古文尚書

每一句的來源，並且指出了作偽書的人如何錯引了原

文或誤解了原文的意義，才斷定這些篇書是有心偽造

的。總算起來，閻若璩為證明這件作偽，舉了一百多

條證據。他的見解雖然大受當時的保守派學者的攻

擊，我們現在總已承認閻若璩定了一個鐵案，足可以

使人心服了。我們總已承認：在一部儒家重要經典

裏，有差不多半部，也曾被當做神聖的文字有一千年

之久，竟不能不被判定是後人假造的了。 

  而這件可算得重大的知識上的革命，不能不說是

我們的哲人朱子的功績，因為他在十二世紀已表示了

一種大膽的懷疑，提出了一個很有意思的，祇是他自

己的工夫還不夠解答的問題。 

  朱子對易經的意見更要大膽，大膽到在過去七百

年裏，沒有人敢接受，沒有人能繼續推求。 

  他出了一部「周易本義」，又有一本小書，「易

本義啟蒙」。他還留下不少關於易經的書信和談話記

錄（34）。 

  他的最大膽的論旨是說易經雖然向來被看作一部

深奧的哲理的聖典，其實原來祇是蔔筮用的本子，而

且祇有把易當作一部蔔筮的書，一部「祇是為蔔筮」

（35）的書，才能懂得這部書。「八卦之書本為佔

筮，……文王重卦作辭，周公作爻辭，亦祇是為佔

筮。」「如說田獵、祭祀、侵伐、疾病，皆是古人有

此事去蔔筮，故爻中出此。」「聖人要說理，……何

不 別 作 一 書 ， 何 故 要 假 蔔 筮 來 說 ？ 」 「 若 作 蔔 筮

看……極是分明。」（36） 

  這種合乎常識的見解。在當時是從嚴沒有人說過

的見解。然而他的一個朋友表示反對，說這話「太

略」。朱子答說：「譬之此燭籠，添得一條骨子，則

障了一路明。若能盡去其障，使之體統光明，豈不更

好（27）？」 

  這是一個真正有革命性的說法，也正可以說明了

朱 子 一 句 深 刻 的 話 ： 「 道 理 好 處 又 卻 多 在 平 易 處

（38）。」 

  然而朱子知道他的易祇是蔔筮之書的見解對他那

個時代說來是太急進了。所以他很傷心地說：「此說

難向人道。人不肯信。向來諸公力來與某辨，某煞費

力氣與他分析。而今思之，祇好不說，祇做放那裏，

信也得，不信也得。無許多力氣分（39）。」 
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  朱子的「詩集傳」（1117）在他身後做了幾百年

的標準讀本，這部註解也是他可以自傲的。他這件工

作有兩個特色足以開闢後來傳統的研究道路。一個特

色是他大膽拋棄了所謂「詩序」所代表的傳統解釋，

而認定雅頌和國風都得用虛心和獨立的判斷去讀。另

一個特色是他發現了韻腳的「古音」；後世更精確的

全部古音研究，科學的中國音韻學的前身，至少間接

是他那個發現引出來的。 

  作「通志」的鄭樵（1104—1162）是與朱子同時的

人，但是年長一輩，出了一部小書「詩辨妄」，極力

攻擊詩序，認為那祇是一些不懂文學，不懂得欣賞詩

的村野妄人的解釋。鄭樵的激烈論調先也使我們的哲

人朱子感到震動，但他終於承認，「後來仔細看一兩

篇 ， 因 質 之 史 記 、 國 語 ， 然 後 知 詩 序 之 果 不 足 信

（40）。」 

  我再舉相衝突的觀念引起疑惑的一個好例，也是

肯虛心的人能容受新觀念，能靠證據解決疑惑的好

例。朱子談到他曾勸說他的一個一輩子的朋友呂祖謙

(1137—1181)，又是哲學上的同道，不要信詩序，但勸

說不動。他告訴祖謙，祇有很少幾篇詩序確有左傳的

材料足以作證，大多數詩序都沒有憑證。「渠卻云：

『安得許多文字證據？』某云：『無證而可疑者，祇

當闕之，不可據序作證』。渠又去：『祇此序便是

證』。某因云：『今人不以詩說詩，卻以序解詩。

（41）』」 

  朱子雖然有膽量去推翻詩序的權威，要虛心看每

一篇詩來求解詩的意義，但是

他自己的新註解，他啟發後人

在同一條路上向前走的努力，

都還沒有圓滿的成績。傳統的

份量對朱子本人，對他以後的

人，還太沉重了。然而近代的

全不受成見左右的學者用了新

的工具，抱著完全自由的精

神，來做詩經的研究，絕不會

忘記鄭樵和朱熹的大膽而有創

造性的懷疑。 

  朱子的詩經研究的第二個

特色，就是葉韻的古音方面的發現。他在這一方面得

了他同時的學者吳（死在 153 或 154）的啟發和幫助。

吳是中國音韻學一位真正開山的人，首先用歸納方法

比較詩三百篇押韻的每一句，又比較其他上古和中古

押韻味的詩歌。他的著作不多，有「詩補音」，「楚

辭釋音」，「韻補」。祇有最後一種有翻刻本傳下

來。 

  詩經裏有許多韻腳按「今」音讀不押韻，但在古

代是自然押韻的，所以應當照「古音」讀：這的確是

吳首先發現的。他細心把三百多篇詩的韻腳都排列起

來，參考上古和中古的字典韻書推出這些韻腳的古

音。他的朋友許蕆，也是他的遠親，替他的書作序，

把他耐心搜集大批實例，比較這些實例的方法說得很

清 楚 。 「 如 服 之 為 房 六 切 ， 其 見 於 詩 者 凡 十 皆 有

六，，當為蒲北切，（高本漢）而無與房六葉者。友

之為雲九切，見其於詩者凡十有一，皆當作羽軌切，

而無與雲九葉者。」 

  這種嚴格的方法深深打動了朱子，所以他作「詩

集傳」，決意完全採用吳的「古音」系統。然而他大

概是為了避免不必要的爭論，所以不說「古音」，祇

說「葉韻」，——也就是說，某一個字應當從某音

讀，是為了與另一個讀音顯然沒有變化的韻腳相葉。 

  但是他對弟子們談話，明白承認他的葉韻大部分

都依吳，祇有少數的例有添減；又說葉韻也是古代詩

人的自然讀音，因為「古人作詩皆押韻，與今人歌曲

一般（42）。」這也就是說，葉韻正是古音。 

  有人問吳的葉韻可有什麼根據，朱子答說：「他

皆有據，泉州有其書。每一字多者引十餘證，少者亦

兩 三 證 。 他 說 元 初 更 多 ， 後 刪 去 ， 姑 存 此 耳

（43）。」朱子的葉韻也有與吳不同的地方，他在
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「語類」和「楚辭集註」（44）裏都舉了些例，讓人

比較。 

  但是因為朱子的「詩集傳」全用「葉韻」這個名

詞，全沒有提到「古音」，又因為吳的書有的早已失

傳，也有的不容易得，所以十六世紀初已有一種討

論，嚴厲批評朱子不應當用「葉韻」這個詞。1580

年，有一位大學者，也是哲學家，焦（1541—1620），

在他的「筆乘」裏提出了一個理論的簡單說明（大概

是他的朋友陳第（1541—1617）的理論），以為古詩歌

裏的韻腳，凡是不合近世韻的本來都是自然韻腳，但

是讀音經歷長時間有了變化。他舉了不少例來證明那

些字照古人歌唱時的讀音是完全押音的。 

  焦的朋友陳第做了許多年耐心的研究，出了一套

書，討論好幾種古代有韻的詩歌集裏幾百個押韻味的

字的古音。這套書的第一種，「毛詩古音考」，是

1616 年出的，有焦的序。 

  陳第在自序裏提出他的主要論旨：詩經裏的韻腳

照本音讀全是自然押韻的，祇是讀音的自然變化使有

些韻腳似乎不押韻了。朱子所說的「葉韻」，陳第認

為大半都是古音或本音。 

  他說：「於是稍為考據，列本證旁證二條。本證

者詩自相證也。旁證者採之他書也。」 

  為了證明「服」字一律依本來的古音押韻，他舉

了十四條本證，十條旁證，共二十四條。他又把同樣

的歸納法應用在古代其他有韻文學作品的古音研究

上。為了求「行」字的古音，他從易經有韻的部分找

到 四 十 四 個 例 ， 都 與 尾 音 -ang 的 字 押 韻 。 為 一 個

「明」字，他從易經裏找到十七個證據。 

  差不多過了半個世紀，愛國學者顧炎武（1614—

1682）寫成了他的「音學五書」。其中一部「詩本

音」；一部是「易音」；一部是「唐韻正」，這是一

種比較古音與中古音的著作。顧炎武承認他受了陳第

的啟發，用了他的把證據分為本證和旁證兩類的方

法。 

  我們再用「服」字作例子。顧炎武在「詩本音」

裏舉了十七條本證，十五條旁證，共三十二條。在那

部大書「唐韻正」裏，他為說明這個字在古代的音韻

是怎樣的，列舉了從傳世的古代有韻作品裏找到的一

百六十二條證據！ 

  這樣耐心收集實例，計算實例的工作有兩個目

的。第一，祇有這種方法可以斷定那些字的古音，也

可以找出可能有的違反通則而要特別解釋的例外。顧

炎武認為這種例外可以從方言的差異來解釋。 

  但是這樣大規模收集材料的最大用處還在於奠定

一個有系統的古音分部的基礎。有了這個古代韻文研

究作根據，顧炎武斷定古音可以分入十大韻部。 

  這樣中國音韻學才走上了演繹的，建設的路：第

一部是弄明白古代的「韻母」（韻部）；然後，在下

一個時期，弄明白古代聲母的性質。 

  顧炎武在 1667 年提出十大韻部。下一百年裏，又

有好些位學者用同樣歸納和演繹的考證方法研究同一

個問題。江永（1681—1763）提出十三個韻部。段玉裁

（1735—1851）把韻部加到十七個。他的老師，也是朋

友，戴震（1724—1777）又加到十九個。 

  王念孫（1744—1832）和江有浩（死 1851），各

人獨立工作，得到了彼此差不多的一個二十一部的系

統。 

  錢大昕（1728—1804）是十八世紀最有科學頭腦的

人裏的一個，在 1790 年印出來他的筆記。其中有兩條

文字是他研究古代唇、齒音的收穫（45）。這兩篇文

字都是第一等考證方法的最好的模範。他為唇音找了

六十多個例子，為齒音也找了差不多數目的例子。為

著確定各組裏的字的古音，每一步工作都是歸納與演

繹的精熟配合，都是從個別的例得到通則，又把通則

應用到個別的例上。最後的結果是產生了關於唇、齒

音的變遷的兩條大定律。 

  我們切不可不知道這些開闢中國音韻學的學者們

有多麼大的限制，所以他們似乎從頭註定要失敗的。

他們全沒有可給中國語言用的拼音字母的幫助。不懂

得比較不同方言，尤其是比較中國南部、東南部、西

南部的古方言。他們又全不懂高麗、越南、日本這些

鄰國的語言。這些中國學者努力要瞭解中國語言的音

韻變遷，而沒有這種種有用的工具，所以實在是要去

做一件幾乎一定做不成的工作。因此，要評判他們的

成功失敗，都得先知道他們這許多重大的不利條件。 

  這些大人物可靠的工具祇是他們的嚴格的方法：

他們耐心把他們承認的事實或例證搜羅起來，加以比

較，加以分類，表現了嚴格的方法；他們把已得到的

通則應用到歸了類的個別例子上，也表現了同等嚴格
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的方法。十二世紀的吳、朱熹，十七世紀的陳第、顧

炎武，還有十八、九世紀裏那些繼承他們的人，能夠

做出中國音韻問題的系統研究，能夠把這種研究做得

像一門科學，——成了一套合乎證據、準確、合理系

統化的種種嚴格標準，——確實差不多全靠小心應用

一種嚴格的方法。 

  我已經把我所看到的近八百年中國思想裏的科學

精神與方法的發達史大概說了一篇。這部歷史開端在

十一世紀，本來有一個很高大的理想，要把人的知識

推到極廣，要研究宇宙間萬物的理或定律。那個大理

想沒有法子不縮到書本的研究——耐心而大膽地研究

構成中國經學傳統「典冊」的有數幾部大書。一種以

懷疑和解決懷疑做基礎的新精神和新方法漸漸發展起

來了。這種精神就是對於牽涉到經典的問題也有道德

的勇氣去懷疑，就是對於一份虛心，對於不受成見影

響的，冷靜的追求真理，肯認真堅持。這個方法就是

考據或考證的方法。 

  我舉了這種精神和方法實際表現的幾個例，其中

最值得注意的是考訂一部分經書真偽和年代，由此產

生了考證學，又一個是產生了中國聲韻的系統研究。 

  然而這個方法還應用到文史的其他許多方面。如

校勘學、訓詁學（semantics，字義在歷史上變遷的研

究）、史學、歷史地理學、金石學，都有收穫，有效

驗。 

  十七世紀的陳第、顧炎武首先用了「本證」、

「旁證」這兩個名詞，已經是充分有意運用考證方法

了。因為有十七世紀的顧炎武、閻若璩這兩位大師的

科學工作，把這種方法的效驗表現得非常清楚，所以

到了十八、九世紀，中國第一流有知識的人幾乎都受

了這種方法的吸引，都一生用力把這個方法應用到經

書和文史研究上。結果就造成了一個學術復興的新時

代，又叫做考據的時代。 

  這種嚴格而有效的方法的科學性質，是最有力批

評這種學術的人也不能不承認的。方東樹（1772—

1851）正是這樣一位猛烈的批評家，他在 1826 年出了

一部書，用大力攻擊整個的新學術運動。然而他對於

同時的王念孫、王引之（1766—1834）父子所用的嚴格

方法也不得不十分稱讚。他說：「以此義求之近人說

經，無過高郵父子『經義述聞』，實足令鄭、朱首，

漢、唐以來未有其匹（46）。」一個用大力攻擊整個

新學術運動的人有這樣的稱讚，足以證明小心應用科

學方法最能夠解除反對勢力的武裝，打破權威和守

舊，這新學術贏得人的承認、心服。 

  這種「精確而不受成見影響的探索」的精神和方

法，又有什麼歷史的意義呢？ 

  一個簡單的答案，然而是全用事實來表示的答

案，應當是這樣的：這種精神和方法使一個主觀的、

理想主義的、有教訓意味的哲學的時代（從十一到十

六世紀）不能不讓位給一個新時代了，使那個哲學顯

得過時，空洞，沒有用處，不足吸引第一等人了，這

種精神和方法造成了一個全靠嚴格而冷靜的研究做基

礎的學術復興的新時代（1600—1900）。但是這種精神

和方法並沒有造成一個自然科學的時代。顧炎武、戴

震、錢大昕，王念孫所代表的精確而不受成見影響的

探索的精神，並沒有引出中國的一個伽利略、維薩

略、牛頓的時代。 

  這又是為什麼呢？這什麼這種科學精神和方法沒

有產生自然科學呢？ 

  不止四分之一世紀以前，我曾試提一個歷史的解

釋，做了一個十七世紀中國與歐洲知識領袖的工作的

比較年表。我說： 

  「我們試做一個十七世紀中國與歐洲學術領袖的

比較年表——十七世紀正是近代歐洲的新科學與中國

的 新 學 術 定 局 的 時 期 — — 就 知 道 在 顧 炎 武 出 生

（1613）之前四年，伽利略做成了望遠鏡，並且用望

遠鏡使天文學起了大變化。克卜勒發表了他的革命性

的火星研究和行星運行的兩條定律。當顧炎武做他的

音韻研究，盡力重發現古音之時，哈維發表了他的論

血液運行的大作（1628）。伽利略發表了他的關於天

文學和新科學的兩部大作（1630）。閻若璩開始做尚

未書考證之前十一年，佗里傑利已完成了他的空氣壓

力大實驗（1644）。稍晚一點，波耳宣佈了他的化學

新實驗的結果，做出了波耳定律（1660——1661）。顧

炎武寫成他的『音學五書』（1667）之前一年，牛頓

發明了微積分，完成了白光的分析。1680 年，顧炎武

寫『音學五書』的後序；1687 年，牛頓發表他的『自

然哲學原理』。 

  「這些不同國度的新學術時代的大領袖們在科學

精神和方法上有這樣非常顯著的想像，使他們的工作

範圍的基本不同卻也更加引人注意。伽利略、克卜
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勒、波耳、哈維、牛頓所運用的都是自然的材料，是

星球、球體、斜面、望遠鏡、顯微鏡、三棱鏡、化學

藥品、數字、天文表；而與他們同時的中國人所運用

的是書本、文字、文獻證據。這些中國人產生了三百

年的科學的書本學問；那些歐洲人產生了一種新科學

和一個新世界（47）。」 

  這是一個歷史的解釋，但是對於十七世紀那些中

國大學者有一點欠公平。我那時說：「中國的知識階

級祇有文學的訓練，所以他們活動的範圍祇限於書本

和文獻。「這話是不夠的。我應當指出，他們所推敲

的那些書乃是對於全民族的道德、宗教、哲學生活有

絕大重要性的書。那些大人物覺得找出這些古書裏的

每一部的真正意義是他們的神聖責任。他們正像白朗

寧的詩裏寫「文法學者」： 

  「你捲起的書卷裏寫的是什麼？」他問， 

  「讓我看看他們的形象， 

  那些最懂得人類的詩人聖哲的形象，—— 

  拿來給我！」於是他披上長袍， 

  一口氣把書讀到最後一頁…… 

  「我什麼都要知道！…… 

  盛席要吃到最後的殘屑。」 

  「時間算什麼？『現在』是犬猴的份！ 

  人有的是『永久』。」（48） 

  白朗寧對人本主義時代的精神的禮讚正是：「這

人決意求的不是生存，是知識（49）。」 

  孔子也表示了同樣的精神：「學如不及，猶恐失

之。」「朝聞道，夕死可矣。」朱子在他的時代也有

同樣的表示：「義理無窮，惟需畢力鑽研，死而後已

耳（50）。」 

  但是朱子更一步說：「諸公所以讀書無長進，緣

不會懷疑。」「才疑，便須理會得徹頭。」後來真能

繼承他的人，學術復興的新時代的那些開創的人和做

工的人，都懂得了懷疑，——抱著虛心去懷疑，再找

方法解決懷疑，即使是對待經典大書也敢去懷疑。而

且，正因為他們都是專心盡力研究經典大書的人，所

以他們不能不把腳跟站穩：他們必須懂得要有證據才

可以懷疑，更要有證據才可以解決懷疑。我看這就足

夠給一件大可注意的事實做一種歷史的解釋，足夠解

釋那些祇運用「書本、文字、文獻」的大人物怎麼竟

能傳下來一個科學的傳統，冷靜而嚴格的探索的傳

統，嚴格的靠證據思想、靠證據研究的傳統，大膽的

懷疑與小心的求證的傳統——一個偉大的科學精神與

方法的傳統，使我們，當代中國的兒女，在這個近代

科學的新世界裏不覺得困擾迷惑，反能夠心安理得。 

 

附註： 
  （1）薜爾頓教授的論文「Main Contrasts Eastern and Western 

Philosophy （東西哲學的主要不同）見摩爾（Charles A. Moore）編的 

Essays in East-west Philosophy」（東西哲學論文集，即 1949 年第一次

東西哲學會議的論文集，檀香山夏威夷大學出版處，1951 年版）頁

二九一。 

  （2）諾斯洛浦教授的論文「The Complementary Emphasis of 

Eastern Intuitive and Western Scientific Philosophy」（東方直覺哲學與西

文科學哲學互相補充的重點）見摩爾編的 Philosophy-East and West（

東西哲學，即 1939 年第二次東西哲學家會議的論文集，普林斯頓大

學出版處，1944 年版），頁二一二。 

  （3）同上 

  （4）同上頁一七三。 

  （5）同上，頁二二 

  （6）諾言斯洛浦的 The Meeting of East and West（東西的會合，

紐約麥米倫書店，1946 年版），頁四四八。 

  （7）Philosophy-East and West，頁一八三。 

  （8）同上，頁二一六。 

  （9）同上，頁一八三。 

  （10）同上，頁一八五。 

  （11）第四福音開頭第一句裏的 Logos 曾被譯作「道」，正是

「老子」（道德經）第一句裏的道，諾斯洛浦若知此一翻譯，也許

會覺得有興味。受過現代語言學訓練的人大概會把 Logos 譯成

「名」，即是「老子」第二句裏的「名」，此「名」曾被誤譯作

The name，諾斯洛浦曾引用，同上，頁二０四。約翰福音第一句：

「太初有誕，道與神同在，道就是神。」諾斯洛浦引用老子，據陳

榮捷的翻譯。——譯者。） 

  （12）康南特的 On Understanding Science（懂得科學，紐約

Mentor Books 1951 年版），頁二三、二四。參看他的 Science and 

Common Sense（科學與常識，耶魯大學出版處，1951 年版），頁

十——十三。 

  （13） Philosophy and Culture-East and West（東西哲學與文化）

的編者註：胡博士兩次因病重住院幾個月（現在恢復），故有些引

用的經文缺註出處。（這是 1961 年末的註。——譯者。） 

  （14）論衡：二十四。 

  （15）漢書，董仲舒傳。——譯者。 

  （16）論衡，四十二。 

  （17）同上，四十三。 

  （18）同上，十四 

  （19）同上，五十三。 

  （20）同上，六十二。 

  （21）朱熹，大學補傳。（自廿一以下，祇有卅四、四十四、

四十七是原註，其餘是譯註添註。） 

  （22）同上。 

  （23）二程語錄，卷十一，叢書刊號集成本，頁一四二。 

  （24）同上，卷宗九，頁一一八。 

  （25）朱子語類，卷十一，正中書局影印明成化復刊宋本，頁

三四四一五、三五四。 

  （26）張橫渠集，卷八，叢書集成本，頁一三０。 

  （27）語類，卷十一，頁三五五一六。 

  （28）同上，頁頁三五五。 
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  （29）朱文公集，卷三十六，答陸子靜，第六書。 

  （30）同上，卷四十四，答江德功，第六書。 

  （31）語類，卷一二一，頁一七四五。 

  （32）同上，卷七八，頁三二０二。 

  （33）同上，頁三二０三。 

  （34）語類，卷六六一六七。 

  （35）同上，卷六六，頁二六三六、二六四二、二六五０。 

  （36）同上，頁二六三六、二六三八、二六四０、二六四七、

二六五八。 

  （37）同上，卷六七，頁二六九三。 

  （38）同上，卷十一，頁三五一。 

  （39）同上，卷六六，頁二六三九、二六四０。 

  （40）同上，卷八十，頁三三五七。 

  （41）同上，頁三三六０。 

  （42）同上，頁三三六六。 

  （43）同上，頁三三六五。 

  （44）同上，卷八十，頁三三疰一一七；又楚辭職集註，卷三

天問「能流厥嚴」句註。 

  （45）十駕齋養新錄，卷五，「古無輕唇音」、「古無舌頭舌

上之分」兩條。 

  （46）漢學商兌，卷中之下，宋鑑說文解字疏序條。 

  （47） The Chinese Renaissance（中國文藝復興，芝加哥大學，

1934 年版），頁七０一七一。 

  （48）白朗寧的詩，「A Grammarin』s Funeral」 

  （49）同上。 

  （50）朱文公集，卷宗五十九，答余正叔，第三書。 

  ——原載「新時代」第四卷八、九期，徐高阮譯（五十三年八

月十五日，台北出版） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

中國哲學的重點 
 

何以落在主體性與道德性 
 

牟宗三   
 

  希臘最初的哲學家都是自然學者，特別著力於宇

宙根源的探討，如希臘哲學祖泰里士視水為萬物根

源，安那西明斯視一切事物由空氣之凝聚與發散而

成，畢達哥拉斯歸萬象於抽象的數（數目或數量），

德謨克里圖斯則以萬物由不可分的原子構成，至庵被

多克斯又主張萬物不外地水風火四元素的聚散離合，

安拿沙哥拉斯更謂萬物以無數元素為種子，並且假定

精神的心靈之存在，由此而說明種子之集散離合。以

上諸家均重視自然的客觀理解。至希臘第二期的哲學

家才開始注重人事方面的問題，如蘇格拉底所言正

義、美、善、大等觀念，柏拉圖所主的理想圖，及亞

里士多德倫理學所講的至善、中道、公平、道德意

志、友誼與道德之類，都是人類本身而非身外的自然

問題。然而，他們都以對待自然的方法對待人事，採

取邏輯分析的態度，作純粹理智的思辯。把美與善作

為客觀的求真對象，實與真正道德無關。由於他們重

分析與思辯，故喜歡對各觀念下定義。如辯不說謊或

勇敢即為正義，由此引申以求正義的定義，顯然這是

理智的追求。自蘇格拉底首先肯定（形而上學）理型

的功用，柏拉圖繼而建立理型的理論，由之以說明客

觀知識之可能。並研究理型之離合，由之說明真的肯

定命題與真的否定命題之可能。如是遂建立其理型為

實有的形式體性學。亞里士多德繼之，複講形式與材

質的對分，上而完成柏拉圖所開立的宇宙論，下而創

立他的邏輯學。他們這種理智思辯的興趣，分解精

神，遂建立了知識論，客觀而積極的形而上學——經

由客觀分解構造而建立起的形上學。這種形上學、吾

名之曰觀解的形上學，複亦名之曰「實有形態」的形

上學。這是中國思想中所不著重的，因而亦可說是沒

有的。即有時亦牽連到這種分解，如順陰陽氣化的宇

宙觀，發展到宋儒程朱一系，講太極、理氣，表面上

亦似類乎這種形上學，然實則並不類。它的進路或出

發點並不是希臘那一套。它不是由知識上的定義入手

的。所以它沒有知識論與邏輯。它的著重點是生命與

 
（上接第 85 頁右下） 

近代丹麥哲學，存在主義的奠基者契爾克伽特曾著

「恐怖的概念」一書，對恐怖有精詳的分析，其中特

別指出恐怖之不同於懼怕。人面對蒼茫之宇宙時，恐

怖的心理油然而生。宇宙的蒼茫，天災的殘酷，都可

引起恐怖的意識。耶教視人皆有原罪，在上帝跟前卑

不足道，更視天災為上帝對人間罪惡的懲罰，帶著原

罪的人們在天災之中，祇怖地哀求寬恕，故耶教的根

源顯為典型的怖意識。至於佛教，其內容真理的路

向，雖同於耶教，同由人生負面進入，但它異於耶教

的，在由苦入而不由罪入。佛教的苦業意識，遠強於

恐怖意識，它言人生為無常，恒在業識中動蕩流轉。

由此產生了解脫出世的思想。 

  耶、佛二教從人生負面之罪與苦入，儒家則從人

生正面入。它正視主體性與道德性的特色，在憂患意

識之與恐怖意識和苦業意識的對照之下，顯處更為明

朗了。 
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道德性。它的出發點或進路是敬天愛民的道德實踐，

是踐仁成聖的道德實踐，是由這種實踐注意到「性命

天道相貫通」而開出的。 

  中國的哲人多不著意於理智的思辯，更無對觀念

或概念下定義的興趣。希臘哲學是重知解的，中國哲

學則是重實踐的。實踐的方式初期主要是在政治上表

現善的理想，例如堯、舜、禹、湯、文、武諸哲人，

都不是純粹的哲人，而都是兼備聖王與哲人的雙重身

份。這些人物都是政治領袖。與希臘哲學傳統中對此

哲學家不同。在中國古代，聖和哲兩個觀念是相通

的。哲學的原義是明智，明智加以德性化和人格化，

便是聖了。因此聖哲二字常被連用而成一詞。聖王重

理想的實踐，實踐的過程即為政治的活動。此等活動

是由自己出發，而關連著人、事和天三方面。所以政

治的成功，取決於主體對外界人、事、天三方面關係

的合理與調和；而要達到合理與調和，必須從自己的

內省修德作起，即是先要培養德性的主體，故此必說

「正德」然後才可說「利用」與「厚生」。中國的聖

人，必由德性的實踐，以達政治理想的實踐。 

  從德性實踐的態度出發，是以自己的生命為對

象，絕不是如希臘哲人之以自己生命以外的自然為對

象，因此能對生命完全正視。這裏所說的生命，不是

生物學研究的自然生命，而是道德實踐中的生命。在

道德的理想主義看來，自然生命或情欲生命祇是生命

的負面，在正面的精神生命之下，而與動物的生命落

在同一層次。老子說：「何謂貴大患若身？吾所以有

大患者，為吾有身；及吾無身，吾有何患？」（道德

經第三章）。所謂「有身」的大患，便是植根於自然

生命的情欲。耶教所言的原罪、撒旦，佛教所說的業

識、無明，均由此出。佛道二家都很重視生命的負

面。在他們的心目中，人的生命恒在精神與自然的交

引矛盾之中，因此如要做「正德」的修養功夫，必先

衝破肉體的藩離，斫斷一切欲鎖情枷，然後稍稍可免

有身的大患，把精神從軀體解放出來，得以上提一

層。可見釋、道兩家的正德功夫是談何容易！儒家則

與釋、道稍異其趣，他們正視道德人格的生命，使生

命「行之乎仁義之塗」，以精神生命的涵養來控制情

欲生命，所以儒家的正德功夫說來並不及佛道的困

難。另一方面，儒家的正視生命，全在道德的實踐，

絲毫不像西洋的英雄主義，祇在生命強度的表現，全

無道德的意味。譬如周文王的三分天下有其二，便是

由於他能積德愛民。為王而能積德愛民。固為生命強

度的表現，但其實不祇此，因為西方英雄的表現，大

都為情欲生命的強度，而中國聖王的表現，是必然兼

有而且駕臨於情欲生命強度的道德生命強度。 

  中國哲學之重道德性是根源於憂患的意識。中國

人的憂患意識特別強烈，由此種憂患意識可以產生道

德意識。憂患並非如杞人憂天之無聊，更非如患得患

失之庸俗。祇有小人才會長戚戚，君子永遠是坦蕩蕩

的。他所憂的不是財賃權勢的未足，而是德之未修與

學之未講。他的憂患，終生無已，而永在坦蕩蕩的胸

懷中。文王被囚於羨裏而能演易，可見他是多憂患且

能憂患的聖王。我們可從易經看出中國古代的憂患意

識。擊辭下說：「易之興也，其於中古乎？作易者，

其有憂患乎？」又說：「易之興也，其當應殷之末

世，周之盛德耶？當文王與紂之時耶？」可見作易者

很可能生長於一個艱難於世，而有艱難中鎔鑄出極為

強烈的憂患意識。易又描述上天之道」顯諸仁，藏諸

用，鼓萬物而不與聖人同憂「。這是說天道在萬物的

創生化育中、仁中、顯露。（「天地之大德曰生」。

仁、生德也。故曰「顯諸仁」。）在能創生化育的大

用中潛藏。它鼓舞著萬物的化育，然而它不與聖人同

其憂患。（「鼓之舞之以盡神」。神化即天道，自無

所謂憂患。）程明道常說「天地無心而成化」，便是

這個道理。上天既無心地成就萬物，它當然沒有聖人

的憂患。可是聖人就不能容許自己「無心」。天地雖

大，人猶有所憾，可見人生宇宙的確有缺憾。聖人焉

得無憂患之心？他所抱憾所擔憂的，不是萬物的不能

生育，而是萬物生育之不得其所。這樣的憂患意識，

逐漸伸張擴大，最後凝成悲天憫人的觀念。悲憫是理

想主義者才有的感情。在理想主義者看來，悲憫本身

已具最高的道德價值。天地之大，猶有所憾；對萬物

的不得其所，又豈能無動於中，不生悲憫之情呢？儒

家由悲憫之情而言積極的、入世的參贊天地的化育。

「致中和」就是為了使「天地位」，使「萬物育」。

儒家的悲憫，相當於佛教的大悲心，和耶教的愛，三

者同為一種宇宙的悲情。然則儒家精神，又與宗教意

識何異？ 

宗教的情緒並非源於憂患意識，而是源於恐懼意 

識。恐怖或怖恒為宗教的起源。   （下接第 84 頁 左下） 
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還還原原  “一一九九五五七七””
 

上篇﹕這是陰謀 －－ 從對毛澤東發動反右派的歸因說開去 
 

魏 紫 丹 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

鄧小平說：「1957 年以前，毛澤東同志的領導是

正確的，1957 年反右派鬥爭以後，錯誤就越來越多

了。」1 我雖不以此為然，但把反右當作中共掌權後歷

史發展的一塊“記黑石”，還是有道理的。鄧畢竟是

共產黨人，在他說的千言萬語中，最虛偽的一句話叫

做「實事求是」。這是他們對謊言的總包裝。在共產

黨人中，如果誰敢對毛澤東的一生作出「禍國殃民」

四個字的評價，那麼，歷史將宣佈他是一個實事求是

的人。顯然，鄧小平不是。 

  毛澤東手執反右派的鋼刀，直刺知識份子的胸

膛。這祇是他殺害、迫害數以千萬計的中國人民（包

括中共黨員）之千古民族大悲劇中的一幕。 

  反右派鬥爭，眼看就要過去半個世紀了。人們對

「六四」、文革都有些淡忘了；對反右運動的淡忘，

倘加上一個「更」字，雖然是可悲的，但卻是不足為

奇的。更由於中共一向是瞞、騙、壓，致使人們，包

括專家在內，對這個運動，連作為“NO﹒1”的首要

問題――毛澤東發動反右派鬥爭的起因是什麼？都被

蒙在鼓裏。如此，不弄清歷史事件的真相和歷史人物

的嘴臉，也就談不上「歷史的教訓，值得記取」。 

 

   （一） 探源篇 
 

通過對“歸因”如麻的梳理，我把它們歸納為兩

大類。一曰：預謀說；一曰：變卦說。但在每一大類

中的各種說法，不僅有相異之處，而且有絕然相反之

處。 

 

一、預謀說 

在預謀說中，陰謀說與陽謀說針鋒相對。 

  毛澤東說：「有人說，這是陰謀。我們說，這是

陽謀。因為事先告訴了敵人：牛鬼蛇神祇有讓它們出

籠，才好殲滅它們，毒草祇有讓它們出土，才便於鋤

掉。」2 

  看來，判定是陰謀還是陽謀，關鍵在於「因為事

先告訴了敵人」，究竟是真還是假。 

  第一，他當時並不是把告訴的對象心口如一地說

成是「敵人」，就像他在背後說的，是烏龜王八、是

鯊魚、是代表反動階級，而是偽裝慈祥地、揮灑自如

地、嬉皮笑臉地稱他們為「黨外朋友」、「有志於改

革的志士仁人」，給這些人散佈幻想，讓他們自我感

覺得還是“蠻可愛”的。 

  第二，當他當眾而不是在背後講到「毒草」的時

候，不但不是預警，明說讓它出土是為了「便於」鋤

掉，而是刻意掩蓋這一圖謀，解除人們這方面的顧

慮。凡是聽過他講話和錄音的，都可以從語義到語感

上覺出，他所說「毒草」這東西往往是尚未被公認的

新生事物。如馬克思、孫中山、哥白尼、路德等，這

些革命家、科學家、宗教革新者；特別是他強調指

出，「正確的東西，好的東西，人們一開始常常不承

 
編者按語﹕“右派分子”魏紫丹教授的新著

《還原一九五七》一書，無疑會成為一部真正還
原了“一九五七”的學術著作。其充滿著學術精
神的嚴密論證，特別是他對馬列主義、共產黨和
毛澤東的毫無戀情和決絕之慨，猶將他對“一九
五七”的痛心研究和追述，推升到了一個更其純
凈和高遠的歷史境界…… 
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認它們是香花，反而把它們看作毒草。「馬克思主義

在開始的時候受過種種打擊，被認為是毒草。現在它

在世界上的許多地方還在繼續受打擊，還被認為是毒

草。」3 返回「草」的本意，他舉出營養豐富的西紅柿

一開始也是被當作毒草的。他為了證明這次不是撒

謊，還搬出當時的蘇聯部長會議主席布爾加甯為證：

「是布爾加寧告訴我的。」為了鼓勵大家鳴放，不要

怕打成毒草，他慫恿說：「不要怕挫折，不要怕有人

議論譏笑，也不要怕向我們共產黨人提批評建議。

『捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬』。」另一方面，他

又向大家保證「在共產黨人方面，我們要給這些合作

者創造有利的條件，要同他們建立同志式的良好的共

同工作關係，要團結他們一起奮鬥。」4 

  這簡直像是黨內右派在煽動黨外右派，要以「捨

得一身剮」的精神向黨猖狂進攻、鬧事。……在後來

的反右派鬥爭中，是絕對地這樣認識問題的。 

  你別看他談笑風生、心平氣和的樣子，其實他早

已暗藏殺機。一個多月前，他已給省市自治區黨委書

記作了交代：「在一些教授中，也有各種議論，不要

共產黨呀，共產黨領導不了他呀，如此等等。他們有

這麼一些思想，過去沒有講，百家爭鳴，讓他們講，

這些話就出來了。電影《武訓傳》，你們看了沒有？

那裏頭有一枝筆，幾丈長，象徵『文化人』，那一掃

可厲害啦。他們現在要出來，大概是要掃我們了。是

不是想復辟？」繼而又說：「黨內外那些捧波匈事件

的人捧得好呀！開口波茲南，閉口匈牙利。這一下就

露出頭來了，螞蟻出洞了，烏龜王八都出來了。他們

隨著哥穆爾卡的棍子轉，哥穆爾卡說大民主，他們也

說大民主。現在情況起了變化，他們不吭聲了。不吭

聲不是本心，本心還是要吭聲的。」5 他後來號召大鳴

大放，其實就是引發烏龜王八都「吭聲」。 

  他已做好了「要準備出大事」；甚至「再到延安

去」這樣「嗚呼哀哉」的結局都假設了。再往前推，

在上一年的中共八屆二中全會上，他就說：「你們怕

群眾上街，我不怕，來他幾十萬也不怕。『捨得一身

剮 ， 敢 把 皇 帝 拉 下 馬 』 。 」 前 後 兩 個 「 捨 得 一 身

剮」，其精神是相反相成的。他是先下定「捨得一身

剮」的決心來鎮壓文化人」的「復辟」、「鬧事」，

架起了機關槍；然後才騙誘你要「捨得一身剮」，敢

於鳴放，投入『幫助黨整風』這個陷阱，這個火力

網。然而，你卻自多情，受寵若驚，慶倖逢上「當

今」這個知識份子的「知心」人。於是百鳥就都扯起

嗓子「鳴春」了。 

  第三，我提供兩組相映成趣的鏡頭，以資人們理

解，「陽謀」到底是一種什麼玩意兒？ 

  一組鏡頭是，1957 年 3 月 2 日，毛澤東在中國共

產黨全國宣傳會議上作報告曰： 

  第七點：「放」還是「收」？這是個方針問題。

百花齊放，百家爭鳴，這是一個基本性的同時也是長

期性的方針，不是一個暫時性的方針。同志們在討論

中間是不贊成收的，我看這個意見很對。黨中央的意

見就是不能收，祇能放。……放就是放手讓大家講意

見，使人們敢於講話，敢於批評，敢於爭論；不怕錯

誤的議論，不怕有毒素的東西；發展各種意見之間的

相互爭論和相互批評，既容許批評的自由，也容許批

評批評者的自由；對於錯誤的意見，不是壓服，而是

說服，以理服人。收，就是不許人家說不同的意見，

不 許 人 家 發 表 錯 誤 的 意 見 ， 發 表 了 就 「 一 棍 子 打

死 」 。 這 不 是 解 決 矛 盾 的 辦 法 ， 而 是 擴 大 矛 盾 的 辦

法。兩種方針：放還是收呢？二者必居其一。我們採

取放的方針，因為這是有利於我們國家鞏固和發展文

化的方針。6 

  請看毛澤東在此提供的這幅民主、自由的「遠

景」是多麼誘人啊！其實，他講話的原稿比這個修改

稿更誘人，更親切，更可愛！比如他說，胡風的文章

還是可以寫的；住班房是因為他搞反革命秘密團體。

修改稿上就刪去了。這麼美好的方針政策，用「放」

一言以蔽之。不過，毛澤東說出口的、欺騙世人的

「放」，你道它實際上是個什麼東西？說出來會大煞

風景的；原來他裝在肚子裏或祇說給高幹而要暗中保

密的「放」，竟是「放屁」的意思。謂予不信，請看

第二組鏡頭。時間則在前一個半月。 

  1957 年 1 月 27 日，毛澤東對省市自治區黨委書記

講話： 

  他們有屁就讓他們放，放出來有利，讓大家聞一

聞，是香的還是臭的，經過討論，爭取多數，使他們

孤立起來。他們要鬧，就讓他們鬧夠。多行不義必自

斃。他們講的話越錯越好，犯得錯誤越大越好，這樣

他們就越孤立，就越能從反面教育人民。我們對待民

主人士，要又團結又鬥爭，分別情況，有一些要主動
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採取措施，有一些要讓他暴露，後發制人，不要先發

制人。7 

  1957 年 6 月 10 日，他又在《中央關於反擊右派份

子的步驟、策略問題的指示》中說：「他們的臭屁越

放得多，對我們越有利。」通過以上這些不同時間和

空間的鏡頭，我們看到了毛陰一套、陽一套，左邊是

人，右邊是鬼。 

  第四，我們再來看一組同一時空、同一場景的鏡

頭 。 這 裏 我 們 可 以 看 到 一 副 古 代 諷 刺 漫 畫 《 陰 陽

臉》，或如川劇中於瞬息之間的「變臉」。 

  毛澤東看過冒廣生在《人民日報》上的文章《對

目前整風的一點意見》後，派車接他到中南海。 

  「老先生講得好啊！」毛顯得神采奕奕，「你

講，如果說共產黨沒得偏差，那就何必整風？批評是

幫助黨員糾正錯誤。我們這次整風，正如你所說的，

是『愛人以德，相見以誠』。」 

  冒廣生自稱行年八十又五，經歷幾個朝代，從未

見過今天的政治清明。人非聖賢，誰能無過？共產黨

員也不會承認自己是聖人吧？ 

  毛不住頷首傾聽。 

  冒稱對主席的「雙百」方針，起初懷疑會不會把

思想搞亂。後來一想，各人立場不同，看問題的角度

不同，自不能強人以苟同。國家無道，則庶人不議。

人民敢說話是好事，不因其語近偏激而以為忤。祇要

以國家為前提，而不是以個人為目的，那就叫「爭

鳴」也可，叫「和鳴」也可。 

  毛以堅定的的語氣鄭重宣示：「言者無罪，聞者

足戒。這個方針一定不變。」 

  當毛澤東信誓旦旦表態的時候，冒先生那個陪他

前來的兒子舒湮，卻無意中望見鄰座同志正在手握一

束文稿，紙上有著毛批改的的密密麻麻的墨跡，但見

露出的標題竟然是：《文匯報的資產階級方向……》

――你看玄乎不玄乎？ 

  告別時，毛握著冒先生的手說：「我過幾天要到

外地去。希望你老明年再來北京。」又問：「老先生

有何臨別贈言？」 

  老先生推心置腹，以誠相告……。 

  「講得好呀！」毛趕上一步，用嚴肅的表情，右

手搭著胸口說：「我一定牢記在心上。」8 

  要知後事如何，現在已是事後，故早已水落石

出：老先生被劃為“向黨猖狂進攻的資產階級右派份

子”。 

  毛的所作所為，本屬最準確定義下的「陰謀」，

他卻胡攪蠻纏，卻說是「陽謀」。無怪乎作家叢維熙

放語問蒼天「什麼叫『陽謀』？『陽謀』和『陰謀』

有什麼區別？「張滬（他那自殺未遂的妻子）和許許

多多知識份子命運的悲劇，正深藏在你那嘴邊慈愛的

笑紋之中呢！」9 

  第五，如果說冒先生曾擔心「雙百」方針政策會

不會把思想搞亂，是出於對黨的自作多情的話，那

麼，陳其通等四人聯名在 1957 年 1 月 7 日《人民日

報》發表的《我們對目前文藝工作的幾點意見》，卻

反映出黨內大部分人憂國憂黨的心態。毛澤東一面稱

讚四人是「忠心耿耿」，為黨為民，卻又在最高國務

會議第十一次擴大會議上批評了《人民日報》刊載這

篇文章，並且明確表態：「我是不同意他們的意見

的。」他後來批評鄧拓：「陳其通四人的文章發表

後，《人民日報》長期以來也沒有批評，直到今天，

才有一篇社論，總算對陳其通四人的文章表了一個

態。」 

  這篇社論說：「目前的問題不是放得太寬而是放

得不夠。黨的任務是要繼續放手，堅持貫徹『百花齊

放，百家爭鳴』的方針。」 

  「有些人對於黨的方針抱著不同的想法。照他們

看來，這樣下去，思想將會一團混亂，文化科學發展

的方向將要模糊，資產階級思想將要泛濫，馬克思主

義理論將要動搖——總而言之，前途簡直是不堪設

想。 

  「在本報一月七日所發表的陳其通、陳亞丁、馬

寒冰，魯勒等四同志的文章《我們對目前文藝工作的

幾點意見》，就是這種傾向的一個代表。他們的在文

章中對目前文藝界狀況畫了一副嚇人的暗淡的圖畫：

『在過去的一年中，為工農兵服務的文藝方向和社會

主 義 現 實 主 義 的 創 作 方 法 ， 越 來 越 很 少 有 人 提 倡

了。』『真正反映當前重大政治鬥爭的主題，有些作

家不敢寫了，也很少有人再提倡了，因此，使文學藝

術的戰鬥性減弱了。時代的面貌模糊了，時代的聲音

低沈了，社會主義建設的光輝在文學藝術這面鏡子裏

光彩暗淡了。』 
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  「很明顯，這種估計是對於事實的一種極端歪

曲。……問題是何以會有這種極端歪曲的估計呢？這

是由於，到現在為止，黨內還有不少同志對『百花齊

放，百家爭鳴』的方針實際上是不同意的，因此他們

就片面地收集了一些消極的現象，加以渲染和誇大，

企圖由此來證明這方針的『危害』，由此來『勸告』

黨趕快改變自己的方針。……」 

  毛澤東肯定了那篇社論，並向社論作者王若水

說：「我要請你吃飯。」 

  人們不禁會問：毛澤東為什麼要對這篇後來證明

是十足的「香花」的文章，以及後來被封為大左派的

陳其通等作者大張撻伐，而對於《人民日報》總編輯

鄧拓又大動肝火呢？為什麼你正起勁鼓勵鳴放的時

候，偏偏要打擊左派的的鳴放呢？何況你還承認人家

是「忠心耿耿，為國為民」呢？可憐的作者之一，馬

寒冰為捍衛毛澤東文藝路線，卻被毛澤東給逼得「自

殺」了。這該叫做什麼名堂？曰：「捨不得孩子打不

著狼。」韓信所以將樊膾撤職，是後者干擾、破壞了

前者「明修棧道，暗渡陳倉」的謀略。 

  如果事實要像毛澤東說的是「陽謀」的話，他們

四人還會「杞人憂天」嗎？可惜他「陰謀」耍得過

深，不僅矇騙了「敵人」，而且連自己人也坑蒙拐騙

了。天下有先見之明者，唯鄧拓，他看透了毛澤東這

個人，看穿了他耍的陰謀詭計。這使毛澤東起了曹操

要殺楊修之心。 

  第六，「這裏有鬼，鬼在什麼地方？」 

  為了表示對第一手資料的珍惜和尊重，我將當事

人鄧拓的副手胡績偉先生的《自述》，照抄幾節如

下： 

  毛主席說：最高國務會議和宣傳工作會議開過一

個多月了，共產黨的報紙沒有聲音，你們按兵不動，

反而讓非黨的報紙（指《光明日報》和《文匯報》）

拿去我們的旗幟整我們。你們不是黨報，是派報。過

去我說你們是書生辦報，不是政治家辦報，不對，應

當說是死人辦報。你們到底是有動於衷，還是無動於

衷？我看是無動於衷！你們多半是對中央的方針唱反

調 ， 是 抵 觸 ， 反 對 中 央 的 方 針 ， 不 贊 成 中 央 的 方 針

的。 

  鄧拓趕快檢討。但他的話多次被毛主席的措詞尖

銳而嚴厲的批評所打斷。鄧拓解釋說：過去中央曾有

規定，黨的會議不發消息，主席講話未公佈前，也不

引用。 

  毛主席說：什麼時候有這個規定？最高國務會議

發了消息，為什麼不發社論？消息也祇有兩行，為什

麼把黨的政策秘密起來？宣傳工作會議不發消息是錯

誤的。這次會議是黨內外人士參加的，不祇是黨的會

議，為什麼也不發消息？黨的報紙對黨的政策要隨時

宣傳。最高國務會議以後，《人民日報》沒有聲音，

非黨的報紙在起領導作用，黨報被動，黨的領導也被

動，黨報在非黨報紙面前丟臉。這裏有鬼，鬼在什麼

地方？10 

  以上摘自《毛澤東怒批我們四小時》，以下摘自

《伴君如伴虎》： 

  毛澤東「引蛇出洞」的政策，在中央最高領導集

團中，瞭解毛澤東真實意圖的人並不多。難怪毛說：

「當時百分之九十五的老幹部都不理解。」那時劉少

奇和鄧小平也被毛認為是保守的。毛批評對他的兩次

講話在「黨報上沒有聲音」，「而讓非黨報紙抓住了

這 面 旗 幟 。 」 他 表 揚 了 《 光 明 日 報 》 ， 《 文 匯 報 》

「鳴放」得好。記得鄧拓曾經對我說過：「主席說百

家 者 兩 家 也 ， 我 就 更 相 信 他 講 的 雙 百 方 針 是 假 的 ，

《人民日報》不能學《光明日報》、《文匯報》那樣

鳴放，學了要出亂子。」鄧拓說：「《人民日報》如

果也像那樣的鳴放，也被打成右派報紙，黨中央也會

陷於被動，人民日報社內部又不知要增加多少右派份

子。」以後事實證明，《光明日報》、《文匯報》都

被打成「右派」報紙，兩家報社的總編輯都成了大右

派。因「鳴放」得好而受到毛澤東讚揚的《中國青年

報》，四個正副總編輯，三個當了右派，一個被撤職

受到嚴重警告處分，中青報的領導班子幾乎全軍覆沒

了。可見，毛主席批評說：「人民日報按兵不動，黨

報被動，黨的領導也被動，這裏面有鬼，鬼在什麼地

方 ？ 」 看 起 來 鄧 拓 就 看 出 有 一 個 「 引 蛇 出 洞 」 的

「鬼」，有個能把「陰謀」說成「陽謀」的鬼，這個

鬼就在毛澤東的心裏。11 

  以上說法，正合我意。區別僅在於，鄧拓有了不

起的一點，先知先覺是也。「先」的時間跨度應在說

「我就更相信他講的雙百方針是假的」之先。說這話

表明，他過去就相信毛講的雙百方針是假的；於今尤

甚而已。 
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  陽謀乎？陰謀乎？現已剝繭見蛹。毛澤東成竹在

胸，是反右派鬥爭的始作「蛹」者。但是，黨內、黨

外，國內、國外、為官、為民的，在過去和現在，認

為毛澤東原先並沒有打算要反右派的卻大有人在，為

他涂脂抹粉的摘帽右派也大有人在。這是由於人們給

陰謀弄花了眼睛。最迷惑人的說法，竟然說「毛是被

右派逼上梁山」的。 

 

二、變卦說 

  從另一方面來論證，還可以使陰謀說得到進一步

的證實。 

  第一，李維漢的「出軌說」與預謀說中的「有人

說這是陰謀。我們說，這是陽謀。」互別苗頭。他

說： 

在民主黨派，無黨派民主人士座談會開始時，毛

澤東同志並沒有提出要反右。我也不是為了反右而開

這個會，不是「引蛇出洞」。兩個座談會反映出來的

意見，我都及時向中央常委彙報。五月中旬，彙報到

第三次或第四次時，已經放出一些不好的東西，什麼

「輪流坐莊」、「海德公園」等謬論都出來了。毛澤

東同志警惕性很高，說他們這樣搞，將來會整到他們

自己頭上，決定把會上放出來的言論在《人民日報》

發表，並且指示：要硬著頭皮聽，不要反駁，讓他們

放。在這次彙報之後，我才開始有反右的思想準備。

那 時 ， 蔣 南 翔 同 志 對 北 大 、 清 華 有 人 主 張 「 海 德 公

園」受不住，毛澤東同志要彭真同志給蔣打招呼，要

他硬著頭皮聽。當我彙報到有位高級民主人士說黨外

有些人對共產黨的尖銳批評是「姑嫂吵架」時，毛澤

東同志說：不對，這不是姑嫂，是敵我。……及至聽

到座談會的彙報和羅隆基說現在是馬列主義的小知識

份子領導小資產階級的大知識份子，是外行領導內行

之後，就在五月十五日寫出了《事情正在起變化》的

文章，發給黨內高級幹部閱讀。……這篇文章表明毛

澤東同志已經下定反擊右派的決心。12 

  這裏，一是更充分地暴露了毛的所謂「陽謀」，

是極端虛偽的。直至後來，毛還給他私人醫生李志綏

說：「有人說，你這是搞陰謀，讓我們大鳴大放，現

在又來整我們。我說，我是搞陽謀，……我們做事都

是有言在先，出了安民告示的，你們不聽，硬照你們

的資產階級政治綱領辦，怎麼說我搞陰謀。」13 還說：

「原本想用民主黨派、民主人士的力量，幫助整黨。

想不到他們這樣不可靠，最壞是民主同盟，他們是男

盜女娼。」14 如果真如毛所說「有言在先，出了安民告

示的。」那為什麼作為「陽謀」主要實施人的中央統

戰部長都不知道會有殲滅出籠的牛鬼蛇神、出土的毒

草，即反右派呢？當他覺察出毛的這一招時，趕緊讓

孫起孟去做黃炎培的工作，黃才沒有鳴放下去，免予

中毛的招而劃為右派。歷史證明，他說的「男盜女

娼」乃夫子自道也。這是指他政治上的流氓行為；至

於他生活上的糜爛，這裏暫且存而不論。 

  二是眾多關於反右派的論著，都把李維漢的回憶

錄作為權威論據，認為是從五月十五日毛才開始變卦

的，而變卦的原因乃是出軌論﹕「放出了一些不好的

東西。」更具體說，是羅隆基的鳴放――「馬列主義

的小知識份子領導小資產階級的大知識份子，外行領

導內行」，才促使毛下定了反右的決心。 

  這統統是誤會了毛澤東。因為，陰謀決不能祇靠

他自己孤軍奮戰，而要靠全黨、全民去實施。他必須

把所懷的鬼胎，有步驟地向人們去泄露天機。所以，

五月十五日祇是毛捕捉到手的時機之一，是流，不是

源。 

  陰謀與陽謀最外在的表徵在於，是偷偷摸摸地幹

還是正大光明地幹。《事情正在起變化》這個謀劃，

不僅沒有告訴敵人，恐怕連部長先生當時都是被蒙在

鼓裏。因為毛在清樣上批道：「劉、周、朱、陳、彭

真閱。如認為可用，請尚昆印若干份，發給中央一級

和省、市一級負責同志。退尚昆辦。」在他們圈閱

後，毛又批：「尚昆同志：此文請即印發中央一級若

干同志並印送各省、市委、內蒙黨委，新疆、西藏不

要發。北京及外地各發多少份為宜，請加酌定。」於

六月十二日，毛在印發件上，又一次加上曾寫在清樣

上的八個字：「內部文件，注意保存。」毛還加寫了

這樣一行字：「不登報紙，不讓新聞記者知道，不給

黨內不可靠的人。大概要在半年或一年之後，才考慮

在中國報紙上發表。」為什麼如此鬼鬼祟祟？你不是

說，這是「陽謀」嗎？ 

  李維漢論述問題，語言是溫和的，沒有張牙舞爪

的「猖狂進攻」之類。但把反右歸罪於知識份子的咎

由自取，這種撒謊乃黨性本身應有之義，除非你不當

黨員。 
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  第二，「猖狂進攻說」是毛澤東用來欺騙人民，

作為反右派正當性的說詞的。所謂「反右派」，就是

「反擊資產階級右派份子的猖狂進攻」。 

  毛澤東寫於 1957 年 5 月 15 日作為向中共最高層

發出反右信號的文章《事情正在起變化》，其中提

出：「最近這個時期，在民主黨派中和高等學校中，

右派表現得最堅決最猖狂。……他們越猖狂，對於我

們越有利益。」15 

  由於這個調子是毛澤東定的，所以不僅是甚囂塵

上，簡直是一切媒體及所有公開場合的輿論全然一

律。同時它又是毛澤東整個反右陰謀中關鍵性的一

舉，即為的是「出師有名」。所以對這個問題很有必

要從頭細說。 

  能夠就近和長期觀察毛澤東的李志綏醫生說：

「八大路線（即堅持集體領導、發展經濟、反對個人

崇拜、主張實事求是等）從未得到毛的支持。毛往後

所有的政治行動——共產黨整風、大躍進和社會主義

教育運動、文化大革命——全是為了推翻『八大』所

制定的總路線而做的出擊。直到 1969 年第九次全國代

表大會時（那時劉少奇被開除出黨，並已死亡，鄧小

平被撤職）毛的思想成為全國指導綱領，毛的報復才

算落幕。」16 

  這要從蘇共 20 大說起。在大會即將結束時，赫魯

曉夫作了秘密報告《個人迷信及其後果》，譴責「歷

史上最兇暴殘忍的罪犯」――獨裁者斯大林。 

  李志綏寫道：「赫魯曉夫突來的舉動使朱德（中

共代表團團長）措手不及。朱德向中央打電報請示

時，表示要支持反斯大林。毛十分震怒。毛說：『朱

總司令這個人十分糊塗。可見朱德和赫魯曉夫都靠不

住。』」 

  毛又說：「你們蘇聯反斯大林，我們不反，我們

不但不反，我們還要擁護。」17 

  毛用陰謀伎倆來騙赫魯曉夫：「赫魯曉夫同志打

開了我們的眼界，擦亮了我們的眼睛，增強了我們的

視力。他終於把事實真相告訴了我們。我們也要進行

改革。赫魯曉夫的反應是，毛說這話是在「烘騙我

們」，「毛澤東簡直就是隱藏自己思想和意圖的大

師！」18 

  李志綏回憶道：「毛在『八大』中做了開幕講

話。我隨同毛出席了開幕和閉幕會議，並在後台聽了

劉少奇的政治報告。我一聽到劉、鄧兩人的報告就知

道毛一定會大為震怒。我也非常驚駭。毛的確有理由

覺得中央在壓制他。劉的政治報告和鄧的修改黨章的

報告中，讚揚集體領導路線，反對個人崇拜。鄧小平

進一步向黨代表保證，中國絕對不會出現個人崇拜。

鄧修改的新黨章中，不但刪掉『毛澤東思想作為黨的

一切工作指針』這句話，並為毛設立了榮譽主席的職

位——這些都顯示毛的黨主席職位並非終身職，黨領

導要他交出權力。 

  「跟隨赫魯曉夫起舞，頌揚『集體領導制』的基

調，特別令毛不安。如果中國共產黨真的實施集體領

導制，那表示領導人之間地位平等，所有重大決策將

經集體裁決。毛的重要性便會銳減。但毛要做天下第

一人，他想搞個人崇拜。」19 

  為此，毛精神憂鬱，形體衰弱，整天躺在床上，

除大小便外，不起床，甚至吃飯都在床上。他在處心

極慮地醞釀一個巨大的陰謀。 

  李志綏說：「毛在 1957 年 2 月 27 日發表的一篇

演說，便是他策略的一部分。毛以國家主席的身份，

召開了擴大的最高國務會議。……毛在此會上嚴厲批

評黨官僚體系，又提出『大鳴大放』號召『民主黨派

人士』隨意給共產黨提意見幫助共產黨整風。」20 但

是，由於某種原因「中國共產黨向來是一個體系嚴

密、力量強大的排他性組織，非共產黨人士一向不允

許向其建言。敢這樣做的人都被打成『反革命』。」

所以，「雖然毛大力號召給黨提意見，知識份子仍一

再沈默。」於是，毛於 1957 年 3 月 6—13 日中共全國

宣傳工作會議上，又重復了二月講話的重點，鼓勵民

主黨派人士拿出「捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬」的

勇氣，解除一切思想顧慮。四月底，在天安門城樓

上，第三度號召群眾給黨提意見，幫助黨整風。「民

主黨派人士終於展開了熱烈的爭鳴運動。」21 

  這個過程是人所周知的，並且後來還更多地獲知

毛為誘敵深入而佈置的陷阱，為釣魚而準備的餌。不

過，李志綏這個時期進修去了。「五月十五日回一組

後沒幾天，毛寫了《事情正在起變化》一信，並在黨

內高級幹部間秘密傳閱。整風運動的本質必須立刻改

變。毛準備給那些發表猖狂議論的右派份子大大反

擊。」22 
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  所以他的立論根據，是「林克的看法，毛這次是

受到重大打擊。他萬萬沒料到批評的箭頭會轉而指向

他本人。例如：『共產黨念的這本經，因為大和尚

念，小和尚才會念……等等，形成了一個時期毛所說

的『黑雲壓城城欲摧』的局勢。」23 

  但是，他所指的「猖狂議論」，當時並沒有發

生。右派議論中，最具有代表性的三大理論：儲安平

批 評 大 和 尚 的 「 黨 天 下 」 、 章 伯 鈞 的 「 政 治 設 計

院」、羅隆基的「平反委員會」以及多次為鄧小平指

責為「殺氣騰騰」的葛佩琦的「殺共產黨」等議論，

統統都是發生在毛寫《事情正在起變化》半月之後。 

  所以，一位馬克思主義史學家、中國近代史研究

所所長（決不會袒護右派的）黎澍，遂秉筆直書：

「這個講話（最高國務會議講話）廣泛傳達以後，在

北京、上海、天津等幾個大城市的民主人士和文化科

學工作者中間果然起了鼓舞作用。他們被邀請在一些

座談會上發言。可是，即在這個時候，這種場合，發

言者也還是心存顧慮。毛本人在《事情正在起變化》

一文中說，人們『怕釣魚』。這篇文章是反擊右派進

攻的信號。既然直到此時人們還說『怕釣魚』，可見

直到反右派開始時，也並沒有什麼資產階級猖狂進攻

需要『打退』。」（《未完成的回憶》見《論歷史的

創造及其他》第 171 頁）這是經過實踐驗正過的歷史

結論。 

  一個著名的右派，他寫的文章《知識份子的早春

天氣》，在當時產生了轟動效應，曾被說成「資產階

級右派進攻的信號彈」。他就是費孝通，改正錯劃後

當上了人大常委會副委員長。我記得大約是 1997 年，

他在中央電視台明確否認「進攻」。他說他就不知道

什麼叫「進攻」。這該算作是右派向毛澤東的「反攻

倒算」或「秋後算帳」吧！ 

  毛澤東總愛把「說話」罵成是「放屁」，好像是

嗜痂有癖。這回他說「猖狂進攻」；事實證明，他這

回不是放屁，而是沒屁吹風。 

  第三，「整黨內敵手說」。這是李志綏聽了毛關

於「陽謀」云云之後，「我終於瞭解毛是心口不一。

原先毛想利用知識份子將他的黨內敵手整一整的策略

適得其反。」24「毛感覺上了民主黨派的『當』，自信

心 受 到 極 大 挫 折 ， 因 此 毛 準 備 狠 狠 『 整 』 民 主 人

士。」25 

  他以為毛的陰謀是借刀殺人，利用知識份子整黨

內敵手；反右並非預謀。所以他才有：「今日我的後

見之明是，如果當時民主人士提的意見未涉及毛，那

麼『文化大革命』一定會提早十年，在 1957 年，而不

是 1966 年發生。我們今天祇記得反右派運動時對右派

人士的恐怖行徑。其實毛開始是想藉用民主黨派人士

來替共產黨整風，目標是『反冒進』的那些領導。毛

未料到民主黨派人士竟群起質疑『社會主義路線』和

『共產政權』的合法性。毛萬萬沒有想到，民主人士

提的意見越來越尖銳，攻擊的矛頭逐漸指向毛本人的

統治。毛不禁暫時回頭和黨內反對他的同志聯合起

來。黨內領導人人自危，大家一致槍口對外，出現了

大團結的局面。」 

  由於某種原因，他特殊的御醫身分，使他能見

到、聽到人之所未能者。故能得出此一獨到之見。並

且，從毛此後的一切政治行動都是為了推翻「八大」

路線，這一命題出發，這個論斷在邏輯上也是順理成

章的。 

  然而，問題出在事態的發展並不是一條線似地發

展下去，而往往是節外生枝、千絲萬縷亂如麻的。

即，不是一因一果，簡單明瞭；而是多因一果，一因

多果，互為因果。例如，蘇共 20 大在中國的反應就不

同於在蘇聯本國的反應，也不同於在南斯拉夫的反

應；在南斯拉夫的反應不同於在東歐其他國家如波

蘭、匈牙利的反應；在國際共運內部，在執政黨的反

應也不同於在野黨的反應；在社會主義陣營的反應更

不同於在資本主義陣營的反應；而且，還存在著連鎖

反應。而作為綜合的反應，則是敲起了世界共產主義

運動的喪鐘。這便是波匈事件的爆發及其影響。 

  毛澤東說，1956 年是「多事之秋」。他作出兩項

決斷。一項就是防止黨內出赫魯曉夫，把赫魯曉夫批

倒批臭。在當時中國，婦孺皆知，赫魯曉夫是大壞

蛋。李志綏的後知之明就是說的這一項。最後以揪出

並打倒中國的赫魯曉夫劉少奇及其司令部而告終。 

  另一項是防止中國出匈牙利事件。毛把此件當成

當務之急。波匈事件對中國影響之巨、之深，非現在

中國人（外國人更別說了）可以想像的。我劃右派

後，在農場勞動教養。有一個報社來的青年人，22

歲，比我小兩歲。他告訴我，他正在談戀愛，跟戀人

說，中國如果發生匈牙利事件，他和別的青年人都表
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示要參加。結果，戀人在反右運動中進行了揭發，於

是，幾個年輕人全都打成了右派。 

  現在我們來看看毛當時的心態，以及他是如何磨

刀霍霍、咬牙切齒地在背後向他的黨羽暗傳殺機的，

而在當面——在最高國務會議上、在全國宣傳工作會

議上、在天安門城樓上，卻給他的敵人以朋友似的笑

臉相迎，使他的敵人誤以為「氓之，抱布貿絲」，而

覺察不出「匪來貿絲，來即我謀」？茲從《毛澤東選

集》第五卷中錄下幾段，也好拿來示眾： 

  「波蘭也好，匈牙利也好，既然有火，總是要燃

燒 的 。 燒 起 來 好 ， 還 是 不 燒 起 來 好 ！ 紙 是 包 不 住 火

的，現在燒起來了，燒起來就好了。匈牙利有那麼多

反革命，這一下暴露出來了。」（第 318 頁）毛不說是

由於某種共產黨極權統治，傷天害理，倒行逆施，激

起了天怒人怨，而胡說是「那麼多反革命」；由此可

以想象他下一步要作什麼文章。」 

  「東歐一些國家的基本問題就是階級鬥爭沒有搞

好，那麼多反革命沒有搞掉，沒有在階級鬥爭中訓練

無產階級，分清敵我，分清是非，分清唯物論和唯心

論。現在呢，自食其果，燒到自己頭上來了。」（第

323 頁） 

  「在學校裏頭也出了問題，好些地方學生鬧事。

石家莊一個學校，有一部分畢業生暫時不能就業，學

習要延長一年，引起學生不滿。少數反革命份子乘機

進行煽動，組織示威遊行，說是要奪取石家莊廣播電

台，宣佈來一個『匈牙利』。他們貼了好多標語，其

中有這樣三個最突出的口號：『打倒法西斯！』『要

戰爭不要和平！』『社會主義沒有優越性！』照他們

講來，共產黨是法西斯，我們這些人都要打倒。……

北京清華大學，有個學生公開提出：『總有一天老子

要殺幾千萬人就是了！』百花齊放，百家爭鳴一來，

這一『家』也出來了。（第 332—333 頁） 

  「在一部分大學生中間，哥穆爾卡很吃得開，鐵

托，卡德爾也很吃得開。倒是鄉下地主、富農，城市

裏的資本家、民主黨派，多數還比較守規矩，他們在

波蘭、匈牙利鬧風潮的時候還沒有鬧亂子，沒有跳出

來說要殺幾千萬人。對於他們這個守規矩，應當有分

析。……他們的老於世故，許多人現在隱藏著。他們

的子弟、這些學生娃娃們，沒有經驗，把什麼『要殺

幾千萬人』、什麼『社會主義沒有優越性』這些東西

都端出來了。 

  在 一 些 教 授 中 ， 也 有 各 種 怪 議 論 ， 不 要 共 產 黨

呀，共產黨領導不了他呀，社會主義不好呀，如此等

等。他們有這麼一些思想，過去沒有講，百家爭鳴，

讓他們講，這些話就出來了。……是不是想復辟？」

(第 333 頁) 

  「每逢颱風一來，下雨之前，螞蟻就要出洞，它

們『鼻子』很靈，懂得氣象學。蘇共『二十大』的颱

風一刮，中國也有那麼一些螞蟻出洞。……黨內黨外

那些捧波、匈事件的人捧得好呀！開口波茲南，閉口

匈牙利。這一下就露出頭來了，螞蟻出洞了，烏龜王

八都出來了。（第 334 頁） 

  「匈牙利事件的一個好處，就是把我們中國的這

些螞蟻引出了洞。（第 338 頁） 

  「現在（1957 年 1 月 18 日）還是多事之秋，各種

思想還要繼續暴露出來，希望同志們注意。 （第 339

頁） 

  「他們是被剝奪的階級，現在我們壓迫他們，他

們心懷仇恨，很多人一有機會就要發作。在匈牙利事

件發生的時候，他們希望把匈牙利搞亂，也希望最好

把中國搞亂，這是他們的階級本性。 

  「有些民主人士和教授放的那些怪議論，跟我們

也是對立的。他講唯心論，我們講唯物論。他們說，

共產黨不能管科學，社會主義沒有優越性，合作化壞

得很；我們說，共產黨能夠管科學，社會主義有優越

性，合作化好得很。 

  「學生中間跟我們對立的人也不少。現在的大學

生大多數是剝削階級家庭出身的，其中有反對我們的

人，毫不奇怪。這樣的人北京大學有，石家莊有，其

他地方也有。」（第 351 頁）到這裏，哪些人是右派？

什麼話、什麼事是右派言行？已勾劃出一個輪廓。） 

  「我看要準備出大事。…… 

  「在國際，無非是打世界大戰，甩原子彈。在國

內，無非是出全國性的大亂子，出『匈牙利事件』，

有幾百萬人起來反對我們，佔領幾百個縣，而且打到

北京來。我們無非再到延安去，我們就是從那個地方

來的。我們已經在北京住了七年，第八年又請我們回

延安怎麼辦？（第 352 頁） 
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  「對民主人士，我們要讓他們唱對台戲，放手讓

他們批評。……至於梁漱溟、彭一湖、章乃器那一類

人，他們有屁就讓他們放，放出來有利，讓大家聞一

聞，是香的還是臭的，經過討論（實際是聲討），爭

取 多 數 ， 使 他 們 孤 立 起 來 。 他 們 要 鬧 ， 就 讓 他 們 鬧

夠。多行不義必自斃。他們講的話越錯越好，犯的錯

誤越大越好，這樣他就越孤立，就越能從反面教育人

民 。 我 們 對 待 民 主 人 士 ， 要 又 團 結 又 鬥 爭 ， 分 別 情

況，有一些要主動採取措施，有一些要讓他暴露，後

發制人，不要先發制人。」（第 355 頁）這裏就把反右

的策略底定了。祇剩下最後一個問題了：魚要不上

勾，蛇要不出洞，敵人要不『先發』，該怎麼辦？ 

  正好在一個月之後，2 月 27 日，毛粉墨登場，在

最高國務會上，隨後又在全國宣傳工作會議上，天安

門城樓上，以及在各種場合上，把「口蜜腹劍」表演

得淋漓盡致，出神入化。以致使中國的優秀知識份子

們，如著名文學家傅雷對他的談笑風生、笑容可掬、

花言巧語、甜言蜜語感到如醉如狂，給兒子寫信說：

「毛主席的講話，那種口吻、音調，特別親切平易，

極富於幽默感；而且沒有教訓口氣……他的馬克思主

義是到了化境的，隨手拈來，都成妙諦，出之以極自

然的態度，無形中滲透聽眾的心。……真是藝術高

手。」26 再往下的信，就是「真興奮。……踴躍爭

鳴，……都紛紛寫文章響應，在座談會上大膽談矛盾

談缺點，大多數都是從熱愛黨的觀點出發，希望大力

改進改善。尤其是以前被整的，更是揚眉吐氣，精神

百倍。」27 

  再往下的信，就是妻子寫的了：「作協批判爸爸

的會，一共開了十次。前後作了三次檢討，最後一次

說是進步了，是否算結束，還不知道。爸爸經過這次

考驗……活到五十歲了，才知道看人不是那麼簡單，

老朋友為了自己的利害關係，會出賣朋友，提意見可

以亂提，甚至造謠，還要反咬一口，……：28 他當上了

資產階級右派份子。 

  然後的信……直到沒有了，「然後」——夫妻自

殺，同歸於盡。被說成是花崗岩腦袋，自絕於人民，

死有餘辜…… 

  這便是毛編、導、演的《陰謀》全劇。他的出發

點是什麼？五個字：「匈牙利事件」。他在 1957 年 6

月 8 日這個血腥的日子裏，為中共中央起草的黨內指

示《組織力量反擊右派份子的猖狂進攻》中寫道： 

  總 之 ， 這 是 一 場 大 戰 （ 戰 場 既 在 黨 內 ， 又 在 黨

外），不打勝這一仗，社會主義是建不成的，並且有

出 「 匈 牙 利 事 件 」 的 某 些 危 險 。 現 在 我 們 主 動 的 整

風，將可能的「匈牙利事件」主動引出來，使之分割

在 各 個 機 關 各 個 學 校 去 演 習 ， 去 處 理 分 割 為 許 多 小

「匈牙利」，而且黨政基本上不潰亂，祇潰亂一小部

分（這部分潰亂正好，擠出了膿包），利益極大。這

是不可避免的，社會上既有反動派存在，中間份子又

未 受 到 現 在 這 樣 的 教 訓 ， 黨 又 未 受 到 現 在 這 樣 的 鍛

煉，亂子總有一天要發生。29 
  可見，毛澤東「主動的整風」不是目的，而是

「將可能的『匈牙利事件』主動引出來。」這說明他

是王八吃稱砣——鐵了心要反右的，要搞掉社會上的

「反動派即右派」。 

  從發生匈牙利事件，到反右以後，毛澤東當面說

人話，背後說鬼話。現在，人話、鬼話被放在了光天

化日之下，反映出反右來龍去脈、血跡斑斑的軌跡，

突現出血淋淋的反右陰謀的紅線。讓陽謀說、變卦說

都來個原形畢露。 

  顯然，用「整黨內敵手說」來說明反右的起因是

太不得要領了，不是不對而是不全。所謂「不是不

對」，是因為它有事實根據；所謂「不全」，是因為

不是祇此而已；所謂「太不得要領」，是因為它遠非

起主導作用的因素。 

  很可能是發生在反右之後，於 1958 年 3 月—5

月，中共中央辦公廳政治秘書室在整風中，要將林克

定成反黨反社會主義右派；「後來這便發展為『黑旗

事件』，是我在中南海所見，最為殘酷的政治鬥爭。

有人家破人亡，有人撤職處分。這個教訓使我沒齒難

忘。」，這促使李醫生將他的「整黨內敵手說」變成

了他幾十年後的「後見之明」。 

  林克等八人向政治秘書室副主任何載提意見，說

他邀功諉過，對上拍馬屁，對下專橫壓制。何向中共

中央辦公廳主任兼中共中央直屬機關黨委書記楊尚昆

報告，說他們有向黨進攻的議論。到三月，把他們定

為反黨反社會主義右派集團。 

  毛對李醫生說：「我找田家英談過了。情況嘛，

大體上是清楚了。這八個人就是不滿意政秘室領導人



 95

的右傾。中央辦公廳和中直黨委，官官相護，反而打

擊他們。……這八個人在去年反右的時候，是積極份

子。現在反過來，說八個人是反黨份子。我說，說這

樣 話 的 人 ， 本 身 就 是 站 在 右 派 立 場 ， 為 右 派 說

話。……」 

  過了五一，毛躺在床上，召集田家英、林克、何

載和中直黨委的劉華峰、李東野、蕭蘭談話。指出，

政秘室的運動進展得不正常。在反右運動中的左派，

不可能在整風運動中成了反黨份子。 

  蕭蘭發言，說：「這八個人的議論，矛頭指向了

中央辦公廳，指向了中央辦公廳的領導人。何況中直

黨委已經作出決定，指出這八個人進行反黨活動，決

定他們停職反省。」發言的語氣既激烈，而態度又昂

揚。她捋了虎鬚，事情就鬧大了。 

  會議開了一個月，蕭仍大力批判林克等八人。她

在一次發言中，稱他們八人打的不是紅旗，是黑旗。

這便是中央辦公廳的「黑旗事件」名稱由來。 

  李醫生說：「直到文化大革命，我才恍悟毛在這

次黑旗事件所使用的策略。毛的目標不但有楊尚昆，

還有楊尚昆的領導鄧小平。」這次事件的結果，楊丟

了中直黨委書記。中直黨委副書記李東野、劉華峰二

人被下放。中直黨委辦公室主任蕭蘭被開除黨籍，後

死於勞改。 

  黑旗事件對於說明「整黨內的敵手說」，是一個

有力的例證；但對於詮釋反右的根由，卻是無力的，

甚至是不倫不類的。第一是時間背景迥異。這時已結

束反右，五十多萬人受到嚴懲，另有幾十萬人是內

控。第二是爆發匈牙利事件的隱患已被「搞掉」。

即，政治形勢改觀。第三是人物的政治屬性有別。林

克等八人已被右派的鮮血染紅了頭頂。毛封他們是

「去年反右的積極份子」，「左派」。何載對林克和

後來文革初期劉少奇對蒯大富，都是沿用了反右的思

維模式並都得到了毛澤東給予「打擊左派」的罪名，

而遭到毀滅性打擊的。 

  毛澤東利用整風，不僅是「引蛇出洞」，而且是

要知識份子激怒黨員、幹部。當時的事實正是這樣。

知識份子響應毛的號召，對那些不堪忍受的政治弊端

進行了批評。被批評的黨員、幹部，誠惶誠恐，敢怒

不敢言。一待毛發出反右的號令，他們便懷著百倍的

仇恨殺將過來。現在毛故伎重演，讓劉少奇等「黨內

敵手」激怒革命小將，他把「我的一張大字報」一

貼，全國便風起雲湧，高喊「砸爛劉少奇的狗頭」。

祇有經過激怒，才能做到借刀殺人。 

  我也來個後見之明。1989 年鄧小平鎮壓「八九民

運」，就是活學活用了毛的這一陰謀。現在來請齊奧

塞斯庫作為參照物。奧氏調令軍隊去鎮壓群眾，軍隊

卻調轉槍口將他打倒。不是抽象地打倒，而是具體地

槍斃。 

  鄧小平呢，他將軍隊調進北京，進行思想欺騙

（中共的術語是「思想教育」），然後駐足待命，與

學生和群眾對壘、僵持。一則絕對無可避免地會出現

某些辨論、口角，甚至過頭的言語、行動；二則他們

會誤導學生去做些激進的、冒險的蠢事，使矛盾激

化；三則事實證明，他們會唆使壞人混進群眾隊伍中

胡作非為，甚至殺人放火；四則軍隊中也會出些極端

份子做出惹起眾惡的事情；最後，最無恥的一招是他

們製造一些「共和國衛士」，算在群眾帳上。他們卻

心懷叵測，裝作正人君子的樣子來宣告： 

  「我們是人民解放軍，人民軍隊愛人民，一定要

作到罵不還口，打不還手。」當軍隊被激怒到忍無可

忍時，不惜以任何手段進軍天安門的命令一下，履帶

和機關槍便會按捺不住胸膛的怒火，也不管現在是什

麼時代了，祇管血洗天安門！ 

  鄧小平笑齊奧塞斯庫妄長了一個高大的身軀，齊

奧塞斯庫噬臍莫及，悔愧生前未能掌握毛澤東思想的

科學體系。 

  第四，還有一些說法，如錯估說，上當說，等

等。 

  有人揭發章伯鈞，說他說毛「沒有估計到黨會犯

這樣多的錯誤，現在出的問題大大超過了估計，真是

『超額完成了任務』，弄得進退失措，收不好，放也

不好。」（閔剛侯：《章伯鈞召集的一次緊急會議》，

《人民日報》（1957 年 7 月 4 日） 

  所謂「緊急會議」即有名的六月六日六教授會

議。這裏章伯鈞的估計犯了雙重的錯誤。一是毛早已

估計到最壞的結果；二是毛至少在三星期前已採取了

斷然措施，根本不存在「進退失措」。 

  但，這種錯估的說法至今不絕。連某位政論家都

持此說。他說：「經過了上述恩威並施以後，毛澤東

以為可以控制中國的知識份子，成為會說話的黨的高
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級工具了。因此在 1956 年出現了蘇聯共產黨第 20 次

代表大會赫魯曉夫反斯大林的秘密報告及其後的波蘭

和匈牙利事件，毛澤東自以為中國的知識份子絕不會

「亂說亂動」，所以以退為進，在 1957 年提出正確處

理人民內部矛盾和大鳴大放，以緩和及改善黨和知識

份子的關係。豈料卻引來一大堆批評意見，包括一些

相當尖銳的意見。毛澤東大吃一驚，一怒之下發動了

反右派鬥爭，加強對知識份子的鎮壓。而為了不失他

的 『 英 明 』 形 象 ， 便 詭 稱 大 鳴 大 放 是 他 的 『 陽

謀』。」 

  他又不接觸毛澤東，怎能知道「毛澤東大吃一

驚」和「一怒之下」呢？所以我猜想，他是受了待在

毛身旁的李醫生的影響。 

  李醫生說：「毛這步棋估計錯了。最後毛幾乎一

天到晚睡在床上，精神抑鬱，患了感冒，把我叫回

來 。 睡 眠 更 加 不 規 律 。 毛 感 覺 上 了 民 主 黨 派 的

『 當 』 ， 自 信 心 受 到 極 大 挫 折 ， 因 此 毛 準 備 狠 狠

『整』民主人士。」30 

  李是持「整黨內敵手說」的，認為整民主人士不

是毛的本意。其實，整兩者都是他的本意。前者是避

免中國出赫魯曉夫；即反修。後者是避免中國出哥穆

爾卡、納吉或說避免出波匈事件；即反右。其社會

的、歷史的根源是蘇共 20 大及中共八大及其反個人崇

拜路線；其認識根源，脫胎於列寧關於俄國的二月革

命和十月革命是掃除兩堆垃圾的論述和他自己在《矛

盾論》中所說，不能掌握矛盾發展的階段性，認識和

處理問題便會如墜煙海。所以，先反右，掃除一堆兒

「垃圾」；然後，用反右中的積極份子整黨內敵手，

黑旗事件，前已闡明，而作為掃除另一堆兒「垃圾」

的大動作的文章，所依靠的是比林克等八人還要積極

的反右極先鋒張春橋、姚文元、關鋒、王力、戚本禹

輩。 

  所以，事實上不是毛，而是「右派」錯估了，上

當了。李醫生在書的上一頁說「毛感覺上了民主黨派

的『當』，」下一頁又說：「知識份子這下覺得上了

毛澤東的『當』。」到底誰上了誰的「當」呢？ 

  作為例證，龍雲直到 5 月 22 日，大家已嗅出毛要

收網的氣息，他還對毛表示了信賴，認為「收」是不

可能的，說：「共產黨是執政黨，怎會出爾反爾，開

這 樣 大 的 玩 笑 ， 讓 大 家 把 思 想 暴 露 出 來 ， 然 後 再

整。」（見《人民日報》5 月 24 日）好像這是不可思議

的。 

  無獨有偶。1957 年 6 月 8 日，毛澤東捕捉到罵國

務院秘書助理盧郁文「為虎作倀，無恥之尤」的匿名

信事件這一戰機，在《人民日報》以頭版頭條地位，

發表社論《這是為什麼？》，向全國公佈了要開展一

場反擊右派的轟轟烈烈大運動。工商界這天開了最後

一次座談會。座談會結束後，章乃器提交一篇書面發

言，反批評吳大琨、孫曉村：「這不是睜眼睛撒謊，

便是健忘。這樣的辨認作風正派不正派，是值得考慮

的。」特別耐人尋味的是，面對中共發出反右派的歇

斯底里號召，他於結尾處寫道： 

  「我告訴工商界：整風運動是不定期經進行到底

的；共產黨絕不會做半途而廢的事情。共產黨代表了

工人階級忠誠老實的品質，是不會表面一套，裏面一

套的。我們要完全相信黨的方針、政策，用老老實

實、實事求是的態度揭發矛盾，幫助黨做好整風工

作。不要怕扣帽子，更不要怕受打擊。整風運動從某

一 些 角 落 來 看 ， 肯 定 會 有 曲 折 ， 肯 定 的 會 有 過

『左』、過『右』的偏向，但黨是會明是非的，是非

最後也一定會明的。」（6 月 10 日《人民日報》） 

  他們兩位都是政治老手，竟然會上當受騙而至執

迷不悟！有人評論他倆說這話，可以理解為他們對黨

信賴；也可以理解為他們預感到收的可能，故意說

破，希望避免這種前景。我們說，無論對他們的話作

何理解，都說明他們對毛的無恥、無賴的程度作了錯

誤的估計，以致見了棺材還不落淚。 

  張戎作為中共四川省委宣傳部長的女兒，根據自

己的所經、所見、所聞，寫了紀實文學《鴻》。關於

反右的緣起。她寫道：「1956 年秋匈牙利發生推翻共

產黨政權的暴動事件——不久被鎮壓住了——也使毛

大受刺激。他知道中國有一批受過教育的人都希望開

放、自由。他想要防止中國發生類似的匈牙利事件，

後來他曾對匈牙利共產黨領導人表示，鼓勵人批評等

於是個陷阱。……毛澤東不擔心工人或農民。他堅信

這些人會感激共產黨讓他們填飽了肚子使他們過安穩

的生活，他不相信這些人會起來造反。毛澤東從來不

信任知識份子，他們比別的階層更喜歡獨立思考。匈

牙利事件就是知識份子扮演了重要角色。」 
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  不僅右派上了毛的當，掉進他設置的陷阱，即便

左派如陳其通等四人也掉進去了；可憐的馬寒冰竟輕

於鴻毛了。位至中央部長的李維漢，雖不能說「上

當」，但是他也沒有估計到「引蛇出洞」。當然，下

面的黨員就更估計不到了。張戎說她母親——「1957

年春，共產黨邀請知識份子批評各級領導。我母親聽

了毛澤東的一個一級級向下傳達的講話後，非常激

動，整夜沒有睡意。她覺得中國共產黨真的越變越民

主了，她為自己是個共產黨員而自豪。」31 到反右時，

「她打從心底覺得此事不公道：先是宣佈『知無不

言，言無不盡，言者無罪，聞者足戒』，現在卻把提

了意見的人打成右派。」32 

  毛澤東真的「開這樣大的玩笑」，讓左派、右派

上當了！讓黨員、國人上當了！甚至開到國際上，讓

蘇聯、美國上當了！ 

  毛澤東 1958 年 3 月在成都會議上講中蘇關係指

出，我們提出「正確處理人民內部矛盾」時，我們

講，他們不講，還說我們是搞自由主義……。這個報

告公佈後，《紐約時報》全文登載，並發表了文章說

是「中國自由化。」……當時蘇聯看不清，給我們一

個照會，怕我們向右轉。反右派一起，當然「自由

化」沒有了。 

  無怪乎江青說：「主席這個人，在政治鬥爭上，

誰也搞不過他。（33 可見，如果真像他說的——是「陽

謀」，能讓這麼多人上當嗎？能把國人、洋人玩得如

此眼花繚亂嗎？當然，出河才見兩腿泥。 

  赫魯曉夫和許多中國人一樣，終於看出來了：

「百花齊放這個口號是個激將法。毛假裝把民主和自

由發表意見的閘門開得大大的。他想唆使人們把自己

內心深處的想法用口頭或書面的形式發表出來，以便

他能夠把那些被他認為是具有有害思想的人搞掉。」34 

  是的，一點不錯，正是志在「搞掉」。「東歐一

些國家的基本問題就是階級鬥爭沒有搞好，那麼多反

革命沒有搞掉……」！ 

  「搞掉」是目的，「陰謀」是手段；如此而已，

豈有他哉。 

  有一本研究反右派鬥爭的專著，書名起得很醒目

《1957 年的夏季：從百家爭鳴到兩家爭鳴》，其中對

赫魯曉夫上述言論抨擊道：「這當然祇是一種懷著敵

意的情緒化的評論，把本來很複雜的事情看得過於簡

單了。他抹煞了毛確實有消除弊端的願望。 

  「國內一些研究者持有類似的說法。他們的理由

是：……」筆者刪去的那些「理由」，大致上是本文

前面的論述。為了避免重重復復，故而刪去。作者的

說法是：「但是這些都僅僅說明他的思想中有發動一

場反右派鬥爭的因素，卻不能說這時他已經在計劃開

展這場鬥爭了。」35 

  好一個「這些都僅僅說明他的思想中有發動一場

反右派鬥爭的因素」！好一個「因素」！ 

  要是當真地來追查「因素」，早在中共建國前

夜，毛在評美國國務院白皮書和艾奇遜的信件中就曾

說道：「他們的頭腦中還殘存著許多反動的即反人民

的思想，但他們不是國民黨反動派，他們是人民中間

的中間派，或右派。他們就是艾奇遜說的『民主個人

主義』的擁護者。艾奇遜的欺騙做法在中國還有一層

薄薄的社會基礎。」36 

  「艾奇遜說，還是要搗亂的，並且確定地要搗

亂。效果呢？據說是會有的。依靠一批什麼人物呢？

就是『民主個人主義』的擁護者。艾奇遜說：『……

中國悠久的文明和她的民主個人主義終於會再顯身

手，中國終於會擺脫外國的羈絆。對於中國目前和將

來一切朝著這個目標的發展，我認為都應當得到我們

的鼓勵。」37 

  「中國的許多自由主義份子，亦即歸民主主義份

子，亦即杜魯門、馬歇爾、艾奇遜、司徒雷登們所矚

望的，和經常企圖爭取的所謂『民主個人主義』的擁

護者們，之所以往往陷入被動地位，對問題的觀察往

往不正確——對美國統治者的觀察往往不正確，對國

民黨的觀察往往不正確，對蘇聯的觀察往往不正確，

對中國共產黨的觀察也往往不正確，就是因為他們沒

有 或 不 贊 成 用 歷 史 唯 物 主 義 的 觀 點 去 看 問 題 的 緣

故。」38 

  「那些近視的思想糊塗的自由主義或民主個人主

義的中國人聽著，艾奇遜在給你們上課了，艾奇遜是

你們的好教員。你們所設想的美國的仁義道德，已被

艾奇遜一掃而空。不是嗎？你們能在白皮書和艾奇遜

信件裏找到一絲一毫的仁義道德嗎？」39 

  「中國人之所以應當感謝艾奇遜，又不但因為艾

奇遜公開地宣稱，他們要招收中國的所謂『民主個人
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主義』份子，組織美國的第五縱隊，推翻中國共產黨

領導的人民政府，因此引起了中國人特別是那些帶有

自由主義色彩的中國人注意，大家相約不要上美國人

的當，到處警戒帝國主義在暗地裏進行的陰謀活動。

還因為……艾奇遜的歷史觀點正是中國知識份子中有

一部分人所同具的觀點，就是說資產階級的唯心的歷

史觀。駁斥了艾奇遜，……對於那些抱著和艾奇遜相

同或有某些相同觀點的人們，則可能是更加有益。」40 

  上述這些話，跟毛 1957 年 1 月在省、市、自治區

黨委書記會議上的話，「帝國主義國家和我們之間，

是你中有我，我中有你。……我們裏頭有他們的人，

拿中國來說，就是資產階級中間和民主黨派中間的許

多人……」相對應，就可以判斷，在毛緊繃的階級鬥

爭為綱這根弦上，早把民主個人主義的知識份子定為

了敵人，當作帝國主義的第五縱隊，而當年稱作「人

民中間的中間派或右派」，祇是策略上的考慮。作為

「因素」，為反右派打下伏筆，是其遠因。 

  事實上，自解放以來，對知識份子的所有思想改

造運動，都具有反右派鬥爭的因素；而反右派運動，

究其本質，仍是屬於反「民主個人主義」的範疇。簡

直可以把上節引用毛的那句話，改述如下：「東歐一

些國家的基本問題就是有那麼多民主個人主義者沒有

搞掉。」 

  「毛確實有消除弊端的願望。」該書作者說這句

話是什麼意思？是不是向黨表明，自己雖被錯劃為右

派 ， 受 了 很 大 苦 難 ， 但 絕 對 沒 有 「 懷 著 敵 對 的 情

緒」，甚至懺悔當年包括自己在內的右派份子向黨猖

狂進攻，致使「弊端」沒能「消除」成，辜負了偉大

領袖「確實有」的「願望」？其實大可不必。邵燕祥

在該書「序」中說：「有人說反右派鬥爭是『無產階

級文化大革命』的預演，我以為不如說是序幕。」 

  一齣史無前例的文化大革命，九年後發生了，一

革革了整十年，付出了黨組織癱瘓、國民經濟幾乎崩

潰、上億人受害的代價，總算徹底實現了「毛確實有

消除弊端的願望」。付出的代價是值得的！他讓世人

看到了他「消除」的是什麼「弊端」！ 

  我不能不驚歎、感佩鄧拓的先知先覺。他在中國

沒有付出文革的代價前，甚至沒有反右前就說出了這

樣的話：「主席說百家者兩家也，我就更相信他講的

雙百方針政策是假的。」假的就是假的。時至今日，

我們應該在鄧拓「更相信」的基礎上再加一個「更」

字。孰料，以「百家爭鳴」到兩家爭鳴作為著書立說

之「眼」的作者，竟然指責別人「抹煞了毛確實有消

除弊端的願望」。夫「確實有」者，蓋非「假的」

也。「假作真時真也假」，這該叫讀者說什麼好呢？ 

  第五、知識份子是用他的知識、智力，秉持良心

作出科學的判斷，以顯示其力量，創造社會文明，推

動社會前進的。自然科學家、社會科學家、文學藝術

家都是如此。馬寅初的「新人口論」，越來越被承認

其價值。毛澤東對馬寅初的打壓批鬥，說明他不僅是

個暴君，而且是個昏君，弄得民不聊生，還堅持「寧

要原子，不要褲子」。如果聽了馬寅初的話，今天的

孩子就不會有那麼多被排斥在幼、小、中、大各級學

校的門外了；今天也不用甯捨孩子，也要神州五號升

天了。 

  我深深感到，一個正確的論點，你就想像不到它

的社會作用是多麼大！反之，一個錯誤的論點被強行

貫徹，它的負作用也是難以估量的。還原反右，可知

對它的起因做出正確的論斷是何等必要！到底是知識

份子借黨整風向黨——如毛所說「向黨猖狂進攻」

呢，還是如鄧拓一眼看穿的，毛心裏有一個「引蛇出

洞」的鬼呢？先知先覺者所見略同。讓我舉出吳宓教

授和張紫葛教授在反右前後的言談遭遇來說明之。吳

宓 談 到 這 次 大 鳴 大 放 ， 問 張 ： 「 其 旨 意 你 有 省 悟

否？」 

  張說：「看不出什麼言外之意。」 

  「傷哉！」吳歎息，「你簡直利祿在心而思慮俱

蔽。這也看不到？古人說過又說過：言甘而幣厚，其

必 叵 測 。 今 要 開 門 整 風 ， 下 一 紙 文 ， 表 一 下 態 就 夠

了，何用如此盛詞大噪，千呼萬喚，言之懇懇，促之

諄 諄 。 而 其 鼓 動 對 象 ， 厥 為 民 主 黨 派 與 知 識 份

子。……。毛公將有事於天下書生矣！」 

  張惶恐問計，吳沈吟久之，說：「惟 有 三 緘 其

口。」遲疑一會兒又說：「當然，不發言也不是萬全

之 策 。 被 秦 始 皇 坑 掉 的 數 百 儒 生 ， 誰 出 過 一 言 半 語

呢？」 

  張以為，拒絕發言，祇怕辦不到。 

  吳說：「正是，有這麼一個邏輯，不發言，不表

態，就是抵觸，就是對黨離心離德。那麼，反正你牢

記，萬一要發言，祇能歌功頌德。」又說：「歌功頌
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德也不一定免禍。君不見，頌明太祖『光天化日』、

『天生聖人為世作則』者，竟被論為譏諷朱元璋做和

尚，刺光頭，乃是『為世作賊』！」 

  張大為煩惱，說：「你向來運籌進退，步伐周

紮，果斷肯定。怎麼今天這麼上下兩可之詞？「 

  吳兩掌拍膝：「情勢使然也！我再高明，也祇是

塘中之魚，但能察知在投餌張罟，卻無法料定網究竟

有多大。網小，但網趨餌之魚；網大，則不趨食香餌

者 亦 將 難 免 。 設 或 竟 是 攔 河 網 ， 則 全 塘 水 族 將 無 遺

類 。 所 以 ， 問 題 要 看 網 有 多 大 ， 設 或 你 剛 剛 處 於 網

緣，還可望三緘其口或歌功頌德而幸存。設或你處於

網內，那就在劫難逃了。」 

  1957 年 5 月初，院長胡光和黨委書記劉佑東一再

到張紫葛辦公室和宿舍拜訪他，動員他在鳴放會上發

言。「你是有影響的教授，務請和我們合作，帶頭把

鳴放搞起來！」 

  他仍未發言。劉佑東邀他到他家吃茶、密談。

「你太不夠朋友，鳴放會上一言不發。」 

  張說：「我確實對你們非常滿意，沒有任何意

見，總不能地無病呻吟嘛！」 

  劉痛心疾首：「什麼時候話！毛主席說過，祇有

兩種人沒有缺點，沒錯誤，一個是沒出生的人，一個

是死人。你咒我們是死人？！你要知道，如果鳴放搞

不起來，我這黨委書記就得垮台。你哪怕胡亂捏造，

指著我們鼻子臭罵一頓，也是幫我的大忙，我也會無

限感激你的。」 

  張無奈，在當晚的座談會上說了十來分鐘，全是

歌功頌德。而第二天出版的院刊《鳴放每日刊》上所

載他的發言記錄卻顛而倒之。他的原話是：「我認為

黨群之間沒有鴻溝」，記錄改為「大有鴻溝」。原

話：「我認為院黨委辦大學很在行」顛倒為「很不在

行」等等。通篇無一句不如此。張氣得不行，去找劉

書記。誰知他倒打一耙：「是我叫改的。像你那樣

說。我能下台嗎？叫我動員鳴放，是提批評意見，沒

叫我動員表揚我們！」 

  1957 年 6 月 28 日，西南政治學院貼出了第一批反

右大字報： 

  「張紫葛是個口蜜腹劍的大右派！」「揪出反

黨、反人民、反社會主義的右派份子張紫葛！」 

  他去問劉佑東：「憑什麼把我定成右派份子？」 

  劉答：「我有什麼辦法？我是黨的馴服工具。那

會兒叫我動員鳴放，我就動員你鳴放，這會兒叫我劃

右派，我就劃右派。你不當右派我當？我給你交底

吧，這右派是有指標的！在市委分配指標時，各校黨

委書記爭得面紅耳赤，都訴說：我那裏政治條件好，

劃不到這麼多右派！市委書記惱了，叫：放下指標，

先 反 掉 你 們 的 右 傾 思 想 再 說 ！ 我 差 一 點 兒 回 不

來！……總而言之，你這右派當定了，除非你是毛主

席的好朋友，毛主席出來保你。」 

  剛開始劃了右派，尚未限制人身自由。張又來到

吳宓家，吳說：「估計當如此。」轉而安慰道：「勿

怪勿惱，在劫難逃也。這回是拉開臉了。……最高國

務會議上的講話，既甘且美，翻手為雲倡鳴放，懇請

大鳴大放，幫我整風。不過兩月，把臉一拉，嘿！爾

等乘我整風，猖狂進攻！發表關於內部矛盾之光輝著

作，……面目全非，語言迥異，還創造了剷除毒草之

六 條 標 準 云 云 。 於 是 覆 手 為 雨 ， 掀 起 反 右 之 惡

浪。……尤有進者，以神州普天下之主，親自援桴急

鼓 ， 進 攻 一 小 小 之 《 文 匯 報 》 ， 且 對 準 其 中 之 一 女

兵——女記者浦熙修，聲嘶力竭，衝鋒陷陣。……我

舉 此 數 端 ， 意 在 提 醒 你 ： 在 劫 難 逃 者 多 矣 。 汝 罹 此

難，萬非汝之德行有虧，舉措失當。既無愧於心，就

不用戚戚於懷。天降奇禍，復何言哉！且而，我已再

四演算，汝雖有不測之禍，卻是絕無性命之憂！」 

  說罷，叫他「趕快離去，善自保重。」握手時又

叮囑說：「處今之時，惟有達人知命，聽之任之。養

浩然之氣，存萬全之軀。切切不可憂傷憤激，自暴自

棄。否則，古有賈誼，今有李源澄！老李氣憤填膺，

已經瘋了！」（李是歷史學教授，已劃右派）（52） 

我等後知有覺，當時祇是毛說的「有人說這是陰

謀」中的「有人」之一，身經了反右的整個過程，今

昔對比又看到如許「出土文物」，方始對其陰謀的認

識由直感到達論證。吳、張的見證，既對陽謀說予以

揭穿；又對變卦說予以指迷；甚至用「該縮頭時便縮

頭」的烏龜法也不能自保了！                （待續） 
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大災難還在後頭 

    前一場的災難還沒了結，新的一場災難又緊跟著

出場了。反右以後，來了三個方面的新花樣：大躍

進、大煉鋼鐵和人民公社運動，前兩個「大」在城市

中施行，人民公社則在農村展開，簡稱三面紅旗，使

中國人赤著腳也跟不上。 

    這時節我為了右派的身份正下放在上海縣陳家

橋，這是個不到一千人的村莊，農民世代耕作，不需

要名師教導。自高級合作社提高至人民公社，就把一

戶一家的個體農民，合併成大家庭的大集體，又異想

天開把每戶做飯的格局變成吃大鍋飯，提出的口號叫

做「吃飯不要錢」，為著貫徹這一口號，還得砸爛鐵

鍋和灶頭作為下了決心的保證。非常滑稽的是廣播喇

叭說是：為了提前實行共產主義。 

    聚族而居的農村皆有儲糧備荒的傳統，吃飯不要

錢吃了沒幾天就祇得吃存糧，連存糧也吃光了，就開

始殺狗殺貓充饑，吃光家畜然後吃草根樹皮和榆葉充

饑，觀音土名喚觀音，其實是自欺欺人，誰知吃了下

去，死得更痛苦，古人就有「饑而不食烏啄者（一種

毒性的果實），為其愈充腹與餓死同患」！（《史

記》˙蘇秦列傳）農村裏開始死人，老弱病號死在前

頭，然後是青壯年，小孩子也逃不了。 

    五八、五九這兩年偏偏是風調雨順的年頭，按正

常的耕耘可保大豐收，舊社會遭遇歉收的年景，農民

逃難到外地要飯也能活得下去，新社會拉平了貧富，

家家戶戶斷糧，到哪里，那裏都在鬧饑荒，這就把一

切吃飯的門路全堵死了。 

    原來《紅旗》上刊出一篇大科學家錢學森博士的

文章，說是一畝地按照他的測算，可以收穫三千至三

千五百斤稻穀，他的科學根據：植株要密，利用太陽

的光合作用，再加之深翻土地，便於吸收地下水源，

既省勞動力，不必插秧，熟土翻下去又省肥料。毛澤

東誇讚此文是農業生產的一場大革命，正合「孤」

意，發了指示，強制執行。 

    老毛哪里知道，這是御用文人在仰仗領袖的鼻

息，當他投其所好迎合老毛的瘋狂，也就丟棄了理性

的思維和實驗的手段。錢學森製造原子彈不愧是個科

學家，當他甘願做瘋狂的毛澤東的應聲蟲時，就完全

拋棄了科學的 A、B、C。當然，文人中比錢博士更善

於阿諛逢迎的，還有郭沫若，臧克家之流。 

    同樣的社會歷史條件，無獨有偶，在蘇聯也有自

己的「錢博士」，那裏的科學家名叫特洛菲姆李森

科，也許受到錢博士偉大發明的啟發，他也在耕作方

面出了些怪點子，推廣冬小麥改作春小麥，一年可收

穫兩季，中國農學家則引進蘇聯的「先進」辦法，試

行一年雙季稻的輪作制。 

    違反自然規律者，不論是毛澤東，斯大林，錢學

森和李森科，必然受到上帝的懲罰，兩國的所謂先進

農業，結果都是顆粒無收。我國的農諺說得好：「人

哄地皮，地哄肚皮」。陳家橋的農民氣憤地罵道：

「怎麼樣折騰莊稼就怎麼幹！哪壺水不開拎哪壺！」 

    我在陳家橋下放勞動，本是懲罰性的，村長跟我

的感情不錯，同時，在該村下放勞動的還有兩位華東

師大的右派分子，男的姓郭，女的姓尹，郭得了精神

憂鬱症，在殺狗殺貓階段即投河自殺，村長以郭某餓

死為由，向縣政府彙報：下放的「王某、尹某，他們

即使交足糧票，糧站也兌不出糧來，希望讓這兩個右

派回到各自原來的單位」。這樣，我才結束了插隊落

戶式的生活。半年之後，那位尹小姐得了浮腫和肝

炎，治癒的特效藥祇有糧食，偏偏那時獨缺這號特效

藥，死的時候她祇有二十歲。     

 

 陷入饑荒的城市 

    我回到上海，照舊到作家協會上班，幹的工作還

是整理書庫。這時候上海人同樣陷於饑荒中，農村有

全民走向死亡之路

王若望傳記第三部
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貓有狗可食，城裏人卻學了貓的本領，紛紛捉老鼠充

饑，那熱烈的程度比當年「除四害」的消滅老鼠之役

還起勁！ 

    如果說錢博士發明了密植和深翻，人才濟濟的上

海，無名氏的土科學家則發現一種叫小球藻的食品，

據說內含碳水化合物，養在水裏的「球藻」的麅子會

自己分裂。我吃過小球藻，呈綠色，無味，吃下去會

引起嘔吐。 

    糧店沒有糧食供應，糧票成了廢紙，傳說近郊區

的供應山芋藤，我已記不清一斤糧票能換多少山芋

藤，祇上市兩三天，四面八方搶購山芋藤者，一下子

把存放屋後的「美餐」搶購一空，本人也沒撈到嚐一

嚐。我在山東可吃過這個東西，山東叫它地瓜秧子，

農民把它磨成粉末摻在煎餅裏作填充物。 

    我的家庭有六個孩子（大兒子在外地學習），加

上我的父親，共有九個人。在這陷入饑餓的城市中，

能維持一日三餐決非易事，而一直在鄉下的繼母，因

為常州鬧饑荒，不打招呼也搬到上海來住，又添了一

口，家長成天為吃的問題犯愁。 

    家裏買小菜的財務由我父親承擔，每天天不亮就

往五原路菜場排隊。三十六年後還記得一件往事：老

人家有一次買回一斤豆腐渣，這是第一流的營養品，

簡直賽過山珍海味；有一天他買了兩個大南瓜，正好

摻和著糠麩美美的吃幾頓。誰知好事多磨，怕是生在

貧瘠的地方，或是沒有肥料，南瓜下了鍋成了一泡

水，它的纖維又很難下嚥，鄰居嚐了一口安慰我道： 

    「老天爺似乎跟我伲作對，這年頭怪事連連，買蔥蔥

不 辣 ， 買 瓜 瓜 不 甜 ， 母 雞 不 下 蛋 ， 蘿 蔔 變 成 空

心……，長了這麼大還沒碰上這般黴運！」 

    感謝共產黨讓我全家維持了可憐的生存權，要兩

樣東西成了我們的救命星：一件是每日供應一瓶牛

奶，我是連續六、七年的老訂戶，為了孩子的成長，

原則上先讓最小的孩子享用；另外一條是李明的「海

外關係」，本來，「海外關係」也像黑五類那樣，是

闖禍的根源，在饑荒年代，李明的叔叔從香港寄來的

罐頭食品，幾乎成了全家的盛大節日。 

    馮素英（羊子）的父親也被打成右派（羊子在湖

南就業），家中張口吃飯有五人，他們的生存權同樣

沒有保障，她的媽媽找到了一條生路，每天清晨步行

到孕婦家收孕婦小便，送交醫院提煉胎盤球蛋白，每

月收入二十多元人民幣，聊補無米之炊。 

    那年頭上級發的票證多如牛毛，計有糧票，糖

票，菸票，肥皂票，火柴票，布票，線團票，肉票，

油票，豆製品票，副食品券等等，這說明物資的普遍

匱乏。直至 1985 年以後，這十一種票證才成了一堆廢

紙。 

  

後院煉鋼 

    要說毛澤東的智商低下，他做的詩倒是合韻合

轍；要說毛的學識兼優，他的無知簡直比不上一個中

學生。檢查一下毛整個執政期中鬧出多少愚昧加荒唐

的笑話，如上節講到的種田不施肥，祇須把上層的熟

土翻下去，就能長出糧食――這個念頭，我在七、八

歲時就會說一個「不」字；再如，不用焦炭可以煉

鋼，沒有糧食卻提倡什麼吃飯不要錢，這不是神經病

的瘋狂是什麼？ 

    回憶一下當年的「後院煉鋼」吧，當我調到巨鹿

路的作家協會，進門時便發現好端端的大鐵門不翼而

飛，原來上海作協佔用的是本世紀初一個大亨造的花

園洋房，兩扇由扁鋼造的鐵門既結實又美觀，據說是

被「大煉鋼鐵行動組」硬拆下來拿去煉鋼煉鐵去了。

如今祇用十塊木料做成臨時的大門，真有賊也擋不

住。 

    我還記得復興路上一幢六層洋房，對著大街的陽

台上都建有一人高的鐵欄杆，「大煉鋼鐵行動組」同

樣也要拆下來，住戶祇得臨時用麻繩攔住陽台。一位

作家住在五樓，見著我氣得大罵「行動組」不是人，

大煉鋼鐵不管死活，家裏人一不小心，從樓上摔下

去，找誰算帳去？ 

    大煉鋼鐵用什麼作原料呢？叫做就地取材，於是

城市裏已經稀罕的樹木在一天之內燒成灰燼，煉出了

所謂鋼，火力猛一點被煉成「豆腐渣鋼」，這個新名

詞祇適用於柴火燒成的鐵餅。火力不足的連「豆腐

渣」也出不來。 

    毛活著的時節，他幹下的驚世駭俗的荒唐故事，

還不許人說一個「不」字，當時報紙上還得連篇累牘

刊出讚美的文章，不過都是小報抄大報，千篇一律。

沿鐵路線展望平原山野，大小農村，原來的森林都變
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成 了 光 禿 禿 ， 「 倦 鳥 不 知 還 」 的 鳥 類 不 是 不 想

「還」，而是無處築巢無木可棲了。 

    1962 年毛還活著的時候，我在一篇「一口大鍋的

歷 史 」 的 小 說 裏 ， 轉 彎 抹 角 地 講 了 一 個 含 糊 的

「不」，諷刺了大煉鋼鐵砸掉鐵灶的事。全文祇是寫

了農民如何費盡苦心才保住了一隻大鍋。（刊於 1962

年 7 月號《上海文學》） 

    同年十月裏，還是那個張春橋，聞出了這篇小說

對毛大不敬，市委宣傳部裏，我的一個朋友把這個風

聲告訴了我。果然在六二年的十月十四日，上海市委

書記柯慶施在中蘇友好大廈作報告是，就這麼說過： 

    「上海的右派又蠢蠢欲動了嘛，像王若望，剛剛

給他摘了帽子，一遇到風吹草動，他又翹尾巴了，最

近他就寫了『一口大鍋的歷史』，這是公開攻擊三面

紅旗，你們去找來看看，就看出他的攻擊多麼惡毒和

巧妙。無產階級鬆一鬆，資產階級就攻一攻。你們

看，要是放鬆了階級鬥爭，就會鬧成什麼局面」？ 

    上述這個會是黨內會議，李明還保留了黨籍，她

聽到了「上海一霸」指責王若望「又翹尾巴」的侮辱

性講話，我卻沒資格參加那個會議。我等待李明回

來，快到下午七點，她跌跌撞撞打開了屋子的門，一

看到我，就淚如泉湧，絕望地喊：「完了！」說完，

便撲向沙發，臉蒼白得可怕，眼睛又像五八年那麼呆

滯，我著急得不知如何是好，祇好輕聲地安撫她：

「什麼事？又犯病了，送你去醫院好嗎」？ 

  

 永別了，我的李明 

    1962 年 4 月，周恩來和陳毅在廣州會議上提出了

「三不主義」（三不，即不打棍子，不抓辮子，不戴

帽子）和放寬文藝政策的報告。 

    聽到這個好消息，生起時局好轉的幻想，《上海

文學》主編葉以群鼓勵我重新拿起筆來，我很快寫出

了《一口大鍋的歷史》，當時我有幾方面的考慮：如

果真能在報刊上發表我的文章，對我的李明將是極大

的慰藉，同時也讓關懷我的朋友們知道，王若望又站

起來了，等於登出一份廣告，告訴人們，此人已經不

是敵人了，何況葉以群有言在先。在文革時期，他竟

從自己住的樓上跳下來自殺。 

    我還有好勝心，不願隨大流寫那些歌功頌德的文

章，久久沒刊出我的作品，好容易登出一篇東西，總

要觸及時弊，不說假話吧。那口「大鍋」可算是獨一

無二的：大躍進期間的荒唐事誰也不曾寫過，突破

「遵命文學」，表現作者獨特的觀點還屬首創，雖然

我在結尾處不得不留下了一條「光明」的尾巴。 

    孰料周恩來、陳毅在廣州會議上的講話，依然是

「陽謀」的誘餌，「光明」的尾巴也未能幫助我逃過

厄運。 

    想起在一九五八年，李明就表現精神異常，如今

我的焦急是不知道她聽到了柯大鼻子講了什麼。 

    她掙脫了我的手說：「不要理我」！然後，她拉

開被子，蒙住頭，在被窩裏哭。我從鄰居那裏才知道

了柯慶施如何辱駡王若望，這對於李明來說，就像是

一把匕首猛地紮在她的心窩裏；狼犬的鼻子還是嗅出

了反黨的異味。柯大鼻子有兩句信條：「信仰毛主席

要到迷信的程度，服從毛主席要到盲從的地步」。毛

澤東腳下的奴才，對敢於冒犯他主子的叛逆，是什麼

事都幹得出的。 

    她走出了會場，扶著牆根不辨東南西北，失魂落

魄地、竭力想躲開一切人的眼睛，她鼓足氣力終於找

到自己的家。這時，她已經處在精神分裂狀態，在哭

聲中發出斷斷續續的諺語：「老王，這又是一次引蛇

出 洞 哇 …… 你 準 備 著 吧 ， 這 一 次 不 會 讓 你 輕

鬆……」。 

    我變得毫無辦法，祇能用一種絕望和懊喪的情緒

迎接從天而降的災禍！唯一使我安慰的是，她在哭泣

聲中所說的諺語，孩子們雖然聽不懂，我是完全懂

的。如今每想起她一進門喊出「完了」的聲音，就全

身打顫，那是一種跟迫害狂搏擊的聲音，誰知這也是

一種垂死掙扎的聲音呢！ 

    這一回大發作，她會無緣無故地笑，她睡眠很

少，吃了安眠藥還是睡不著。在她莫名其妙大笑時，

她那形象更可怕，更讓我受不了。偶爾也有清醒的時

候，我看到她梳頭，並且背得出幾首唐詩，仿佛看到

一刹那的歡樂和陽光。 

    關於那個可怕的「一口大鍋」，她再也不提，一

句責備我的話也沒有。 

    她在病危時對我諄諄告誡的祇有一句話：「為了

我 們 的 孩 子 ， 你 聽 我 一 句 話 ， 往 後 再 也 不 要 動 筆

了。」大概是她迴光返照時的遺囑了。 
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    她祇活了四十五歲，於一九六五年八月永遠離開

了我們。 

    這第二次上「陽謀」當的代價，我痛失了李明可

貴的生命。 

    她的弟弟梅芳趕到華東醫院，沒能見到姐姐最後

一面，他當場暈了過去，經過搶救，醒過來第一句話

就是：「姐姐，你在哪里呀」？ 

  

「祇緣妖霧又重來」 
    上述標題引的是毛「和郭沫若同志」的詩。他自

己就是放送「妖霧」的人，自批判「武訓傳」，反胡

風「反革命集團」，緊接著「反右」，馬不停蹄又來

了個「大躍進」，稱之為「妖霧又重來」，不是最恰

當不過嗎？ 

    毛澤東一手造成幾千萬人活活餓死的人吃人大悲

劇，這個十惡不赦的「領袖」還不肯停止作惡，唯一

補救之道，他祇是聲明自己「不再吃肉」罷了。毛跑

到安徽的魚米之鄉蕪湖考察，詢問當地幹部：「糧食

太多了，怎麼辦呢？」當地負責人不是不知道農民早

就揭不開鍋，但在領袖跟前，還是不敢攖逆鱗，他機

智地回話：「多造些糧庫就是了」。 

    昏君毛澤東自作聰明說：「倉庫堆滿了怎麼辦，

是不是做酒呢？」真是值得大書特書的天大笑話！ 

  歷史上有個著名的昏君晉惠帝（司馬衷）的大臣

報告皇上，黎民正處於饑餓中，皇上出了個好主意：

「何不食肉糜」？ 

    當今的昏君提出「做酒」的解決辦法，跟「何不

食肉糜」可謂異曲同工，祇是當今的大臣還不如東晉

的大臣們老實；再者，晉代的饑荒也不是司馬衷的

「三面黑旗」造成也。 

    「妖霧」的「重來」是愈演愈烈，後來居上，大

躍進的作惡還沒完結，更毒辣更廣泛、更持久的「妖

霧」果然重來了！ 

    這就是大家經歷過的文化大革命！ 

    毛澤東愛上了一個「大」字，計有大集體、大食

堂、大躍進、大字報、大辯論、大煉鋼鐵、大辦農

業、大辦食堂、大案要案、大練兵、大救星、大一

統……，他老人家好大喜功，大狂，又造成了大折

騰，大瘋狂，大饑荒，大砍大殺，大逮捕，大浪費，

大破壞等等。 

    文化大革命的頭一炮，原是姚文元發表吳晗創作

的評新編歷史劇《海瑞罷官》，接著又批評他的同夥

鄧拓和廖沫沙，即所謂「三家村」，往後，即由林彪

副主席頒佈了一道「公安六條」：凡反對毛主席的言

行，皆作為現行反革命論處。 

    接著，《人民日報》社論大標題：「橫掃一切牛

鬼蛇神」。為上述頭號通令作了注解。 

    於是大瘋狂，大逮捕，大抄家，大砍大殺，馬上

在各大城市展開了。 

    即以大抄家而論，「不同牌子」的紅衛兵都破門

而入，進行抄家。我家先後三次「開門揖盜」，第四

批紅衛兵再來抄家，看到地板上祇剩下一條破蓆子

了，無家可抄，他們才跳過這一家。 

    「傾家蕩產」原是形容赤貧、火災以及搶劫一空

的成語，而紅衛兵的抄家的大破壞已遠遠超過傾家蕩

產，這是由於大抄家之後還得強迫大搬家。文革中的

搬家帶有惡作劇性質，聽說北京，南京紅衛兵的大搬

家，是把全家驅逐到農村，祇能以自行車裝運幾件簡

單的行李。有幾萬戶北京人被攆到農村，南京的牛鬼

蛇神則遷到蘇北；上海的牛鬼蛇神比較幸運，大都驅

逐到汽車間或儲藏室，我家祇是從五層樓搬到八層樓

的吳強家，兩家擠在一套居室裏。應該說，我的運氣

還算好的。 

    毛對這種大瘋狂的傾家蕩產行動還請馬克思出來

保駕，美其名曰：「剝奪者的剝奪」。 

    我在一篇《抄家雜記》中還講了抄家、搬家以外

的 大 破 壞 ： 「 他 們 把 書 刊 出 版 物 冠 以 『 封 、 資 、

修』，古代的線裝書，掛在牆上字畫，紅木傢俱等都

屬於『封』；外國的書，包括鋼琴，沙發，西裝，領

帶照相簿等劃入『資』；現代的書刊（除了馬、恩、

列、斯和魯迅的著作）則列入『修』。抄到上述這些

東西，書刊字畫則運到造紙廠做原料，更簡單的辦法

即一火焚之；鋼琴沙發不能燒，便集中到一間房中，

貼上封條。（刊於 1985 年《藝壇》第一期，編入港版

王若望著《天地有正氣》集）」 

    毛澤東藐視秦始皇的焚書坑儒，他曾誇口道：

「秦始皇焚的是宣傳分裂的書，坑的是主張分裂的儒

生，被殺的不過四百六十幾個，我們超過了秦始皇一

百倍，總共坑了四萬六千個儒。」 
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    紅衛兵抄著了金銀首飾、手錶等貴重物品，上繳

一部分做個樣子，大都裝入自己的荷包，我妻羊子的

娘家，她媽媽聽到風聲不好，打算把幾根金條和首飾

藏起來，羊子自信馮家不是牛鬼蛇神，勸母親不必

藏，結果還是給紅衛兵搶去了。 

    紅衛兵自然抗拒不了金銀財寶的誘惑！大抄家腐

蝕了一代青年，在後來的年代裏早已反映出來。 

  

醫院變成殯儀館                   

    一九六五年底，離李明逝世祇有三個月，我父親

病危的加急電報傳來，我當夜便趕回常州老家，乘火

車到達常州城已是子夜，開往丫河的班船已停駛，我

祇得步行數公里，太陽還沒出山，我已經來到父親的

床前。我的兄弟、妹妹都到了，他們說：「爸爸就是

要等你來了才斷氣。」我剛剛喊了聲爸爸，他果然睜

開眼，連話都沒有說出來，就永遠閉上了眼睛。 

    王氏宗親的兩代子弟參加了送殯的行列。夜晚，

落戶在淮北太和縣的弟弟王鶴向大家講述他夫婦在淮

北怎樣度過鬧饑荒的艱難歲月。前一節曾介紹王鶴受

我株連劃成右派分子，本來他在安徽省會合肥，變成

右派便放逐到貧困的淮北。他說：「幸而大哥的老難

友張凱帆給淮北地委打了招呼，我才沒有下農村，在

淮北市一家醫院打雜，張凱帆是副省長，他有權給下

放 的 幹 部 挑 個 比 較 好 的 地 方 ， 但 沒 權 給 誰 摘 『 帽

子』。五八年大災荒來了，抬進醫院的病號多半是浮

腫病，醫生也沒法治，病號祇有等死，這個醫院的業

務實際就成了殯儀館。而醫生護士自己一天祇吃兩頓

玉米麵粥，後來連玉米麵也吃不上，想出辦法安排下

農村去『要飯』。我這個雜工是下放的第一批，一組

五個人，四女一男分派到太和縣鄉下。     

    「首先看到樹皮草根都吃光的情景，開始吃倒斃

者的肉。我們住在有著三代人的大家庭中，年輕的兒

女、媳婦全部到鐵路沿線做乞丐去了。老爹老媽並不

歡迎我們，一進門老爹說祇管住、不管吃。祇騰出一

鋪炕給我們，姑娘們有點為難，老爹說：『怕什麼，

米囤不管用的世道，小夥子那個東西也不管用咧』。

講得四個婦女面面相覷。我們到哪兒去弄吃的東西

呢？本地農民已經把能吃的東西羅掘俱窮，兩手空空

的外來戶祇有向當地人求援，一個乾癟的年輕人悄悄

的跟我獻計道：『東各莊已經易子而食了。你不是有

四個同夥嗎？我幫你砍倒一個，兩人拆賬怎麼樣？』

我嚇得汗毛直豎，不敢告訴姑娘們，這時候餓極了的

農民完全回到原始的獸性，在一切吃光以後便動腦筋

吃人肉，有的把快餓死的人卡死吃掉，父母吃子女，

哥哥吃弟弟，姐姐吃妹妹，而畜類都是不肯吃同類

的。蕭山縣有一個女孩怕被人吃掉，對她母親說：

『媽媽你不要吃掉我』，結果媽媽餓急了，等孩子還

有一口氣的時候，還是把她吃掉了。據該縣兩個生產

隊的統計，當時光尸體就吃掉二百多具。 

    「逃生總比被人吃掉好，不過當人們嘗試著逃生

的時候，沒跑出一段路，就被本身的浮腫、虛脫、乏

力打倒了，最後還是被人吃掉，不是餵自己家裏人，

而是救活了陌生人。可是，多吃一頓人肉的陌生人也

不會活太久。這就是饑荒歲月乞丐走不遠的原因」。 

    一九五八年至一九六零年，中國是吃人的世界，

這句話適用於安徽、河南、山東、河北、甘肅、寧

夏、四川等地農村。 

    「為了逃命，我們五個人又回到淮北市人民醫

院。政治部主任聽了我們的彙報，哭喪著臉說：『祇

有抬死人的生活，一天發一個窩窩頭，不能抬的，什

麼都沒有』。護士們苦苦哀求說：『抬死人我們幹不

了，幹點別的都行，發半個窩窩頭也幹』。 

    「政治部主任祇有苦笑：『護士這個職業，醫院

裏如今派不上用場。護理得越好，病號多活幾天，這

幾天就得多吃東西吧……你們兩個人抬一個死人，按

規定倒可以發一個窩窩頭』。」。   王鶴最後說：「告

訴你吧，一天發一個窩窩頭，還是摻糠的」。至於那

四個護士是否轉業抬死人，他沒有交代。 

    安徽河南兩省在大饑荒年月死人最多。當初河南

省委書記吳芝圃和安徽省委書記曾希聖在糧食生產上

比賽「放衛星」，前者吹牛一畝地豐收一萬五千斤，

後者放衛星放到二萬五。一年以後，這兩個省餓死了

幾十萬，後者餓死了一百二十多萬。 

    僅 1958 年下半年內，由於饑餓、浮腫病而死亡的，

共有兩千兩百十五萬七千餘人。（據中共官方在 1965

年的統計數字，引自 1996 年 10 月號《爭鳴》） 
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太太平平天天國國   ﹕﹕  
  

         一代 邪邪教教 政治集團的興與亡 
 

                                                                                              大陸       史 式 
 

編者按語﹕自中共這個馬列邪教集團篡國得手，就利用歷史與人民對歷代農民起義和農民英雄的同情，並

遵循馬恩列斯對農民革命的推崇，和一個“更加成功的洪秀全”――毛澤東對農民造反的情有獨衷，不僅在文藝

界，更在學術界，將“太平天國”捧到了天上――祇能肯定，不能否定；只能歌頌，不能批評。以致在漫長的

半個多世紀中，將太平天國的真實歷史掩埋罊盡。然而，中國大陸民間歷史反思運動的艱難發展，畢竟突破了

太平天國研究的禁區，重新展現了一個真實的太平天國，揭開了它作為一代邪教政治集團的本質，將它的“興

與亡”，有據有理的凸現在讀者的面前……。 

  半個世紀以來，太平天國在大陸一直是一門顯

學，許多有關太平軍的故事，也成為大家感興趣的熱

門話題。90 年代以來，由於多種原因，逐漸受到冷

落。 

  最近天津百花文藝出版社出了一本書，曰《太平

雜說》，書中收集了 35 篇短文，其內容全都是探討或

評價太平天國歷史的，作者潘旭瀾先生在書中直率地

說出了自己的論點： 

  「洪秀全為首的太平軍，是頭領們利用迷信發動

和發展起來的一支造反隊伍。他的一套教義、教規、

戒律，不但從精神到物質嚴厲地控制著參加造反者，

而且斷絕了一切可能的退路。它們的指歸，在於由洪

秀全個人佔有天下，建立他個人的『地上天國』。這

種洪氏宗教，披著基督教外衣，拿著天父上帝的幌

子，以中國封建主和帝王的腐朽思想、條規，對他控

制下的軍民實行極其殘酷的剝奪與統治，實際上是一

種極端利己主義的政治性邪教。洪秀全造反獲得局部

成功，是以中國社會的大動亂、大破壞、大倒退為代

價的，是以數以百萬計軍民的生命、鮮血為代價的，

是以中國喪失近代的最後機遇而長期淪為帝國主義刀

俎下的魚肉為代價的。尤其可怕的是，這一切還被作

為一首英雄史詩，向人們指點通向人間天堂的金光大

道。」 

  雖然在過去我們長期拔高、美化太平天國的時

候，海內外也有一些學者曾經提出過疑問和異議；但

是像如此徹底的否定意見，以前還沒有見過。此論一

出，有如一石擊起千重浪，南北各地報刊紛紛發表爭

鳴文章，有贊成的，有補充的，有反對的，還有指為

「攻擊農民起義」的，形形色色，各類都有。看來這

場爭論針鋒相對，沒有調和的餘地。如果太平天國是

革命，能夠推動歷史前進，那就應該肯定；如果太平

天國是邪教，祇會造成動亂破壞，那就應該否定。要

想解決問題，唯一的辦法就是探明歷史真相，讓太平

天國本身作出回答。 

可惜 100 多年來，我們對太平天國總是霧裏看

花，難明真相。由於種種原因，我們從辛亥革命前後

開始，就不斷地拔高、美化太平天國。發展到今天，

人們頭腦中對太平天國的印象與真正的歷史事實相去

甚遠，在這種情況下，假作真來真亦假，雖然拿得出

真憑實據，想要一朝說出歷史真相，使人信服，使人

接受，讓太平天國恢復本來面目，絕非易事，可以說

是一大難題。 

 

太平天國歷史何以撲朔迷離 
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  一段時間的歷史，傳聞失實者有之，因日久而湮

沒無聞者亦有之。但是像太平天國這樣短短十幾年的

歷史一再被人為地修改、古為今用的，卻很少見。 

  首先借太平天國歷史來「古為今用」的是孫中山

先生。他當時公開號召同盟會員、革命志士宣傳太平

天國，宣傳洪秀全，藉以激發民氣，推翻清廷。據宮

崎寅藏《孫逸仙傳》，他首先以「洪秀全第二」自

居，因此大家就以「洪秀全」呼之。他又褒稱太平天

國諸領袖為「民族英雄」、「老革命黨」。1902 年，

他鼓勵留日學生劉成禺蒐集資料，寫出一本太平天國

史來。1904 年成書，定名為《太平天國戰史》，孫中

山先生為之作序，交由日本東京祖國雜誌社出版，作

者署名為漢公。此書史實誤漏之處甚多，史學價值是

談不上的，可貴之處在於公開反清，號召革命。 

  值得注意的是孫中山先生的序言中有這樣一句

話 ： 「 洪 朝 亡 國 距 今 四 十 年 ， 典 章 偉 績 ， 概 付 焚

如。」也就是說，孫先生以為太平天國自己的史書與

典章制度全被燒掉了，一點也沒有留下來。由此可以

證明，他對太平天國本身的史料絲毫未見，對洪秀全

是個什麼樣的人，對太平天國推行的是什麼樣的制

度，不甚了了。他推崇洪秀全，祇不過是因其「起自

布衣，提三尺劍，驅逐異胡」而已。 

  在孫先生的倡導之下，革命黨人借太平天國史事

宣傳反清，一時蔚然成風。1906 年，黃小配所撰《洪

秀全演義》成書，章太炎為之作序，序中說希望「複

有洪王作也」，這就是公然號召武裝反清。從此書的

內容、封面畫、插圖來看，作者對於太平天國制度、

服飾等等，也是所知甚少。1907 年，《民報》增刊

《天討》出版，刊出了富有民族意識的繪畫《太平天

國翼王夜嘯圖》，作者蘇曼殊，題詞者章太炎。蘇曼

殊作此畫時祇有 24 歲，鼓吹革命，熱血沸騰，但對翼

王石達開其人，大概是一無所知。據其女弟子何震在

《曼殊畫譜後序》中說：「（曼殊）所作之畫，則大

抵以心造境，於神韻為尤長。」對於這種但求神似不

求形似的藝術作品，我們要求它符合歷史的真實，實

在是不必要的，也是不可能的。 

以後，南社詩人高天梅更假託石達開之名寫詩多

首，自己出錢出版《石達開遺詩》一冊，流佈四方。

這對宣傳反清雖然起了很大的作用，但是以訛傳訛，

石達開能詩之名遂喧傳海內。其實，據我們的考證， 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

石達開得以流傳後世的真詩，不過廣西宜山白龍洞題

壁詩一首而已。 

  革命黨人為了宣傳革命，推翻清廷，儘量拔高太

平天國，拔高洪秀全，祇取一點，不問其餘，至於是

否符合史實，當時根本不及考慮。例如章太炎所作

《逐滿歌》曰：「地獄沈沈二百年，忽遇天王洪秀

全；滿人逃往熱河邊，曾國藩來做漢奸。洪家殺盡漢

家亡，依舊猢猻作帝王；我今苦口勸兄弟，要把死仇

心裏記。」這種通俗易懂的唱詞，對於鼓舞下層人民

奮起反清，起了很大的作用。至於這種說法能否符合

歷史事實，勢難兼顧。中共「史家」范文瀾寫了一篇

《漢奸劊子手曾國藩的一生》，從上述《逐滿歌》看

來，稱曾國藩為漢奸並非始於范氏，辛亥革命時期早

已如此。 

  孫中山先生與革命黨人為了宣傳革命，推翻滿清

而放手拔高太平天國，目的非常明確，而且這個目的

也已經達到了。宣傳中間有些背離史實之處，可以理

解，可以諒解，這種做法未可厚非。但是因此卻留下

了後遺症，在我們的印象裏，太平天國常常與「英

雄」、「革命」連在一起，給認真評價太平天國的工

作帶來了不少困難。 

  值得欽佩的是，孫中山先生的頭腦是清楚的。他

祇讚賞太平天國反清的「民族主義」，卻直指太平天

國「祇知有民族，不知有民權；祇知有君主，不知有

民主。即使成功了，也不過是歷史上的又一個封建王

朝而已」，根本不值得效法。並在《民權主義》第三

講中說：「中國的革命思潮是發源於歐美，平等自由

的學說是由歐美傳進來的。」他認為太平天國並不是

我們學習的榜樣，因為他們的領袖還有皇帝思想，實

行的是君主專制主義。「大家若是有了想做皇帝的心

理，一來同志就要打同志，二來本國人更要打本國
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人，全國長年相爭相打，人民的禍害便沒有止境。」

（《民權主義》第一講）他雖曾經自居「洪秀全第

二」，也並不以洪秀全作為學習的榜樣，至少他終生

不許任何人對他呼萬歲，就是明證。 

  可是，由於孫中山先生曾經有過拔高太平天國的

事實，影響所及，國共兩黨都有了肯定太平天國的思

維定勢，國民黨認為太平天國諸領袖是民族革命的英

雄，共產黨認為太平天國諸領袖是農民起義的英雄。

1949 年以前，國民黨政府一直認為太平天國是革命

的 ， 視 之 為 革 命 前

輩。其間雖然也有雜

音－－例如蔣介石先

生 就 推 崇 曾 國 藩 的

「平亂」，大讀《曾

文正公家書》，但是

在正式場合，也從不

貶低太平天國。1949

年以後，新中國把金

田起義的英雄定為英

雄人物、正面人物，

祇 能 歌 頌 ， 不 得 批

評。凡此均對學術界

產生了很大的影響。 

  即以郭廷以、簡又文、羅爾綱三位先生為例，說

明他們受到影響的事實。郭廷以先生最早在中央大學

開設太平天國史的課程，據我所知，他早有撰寫一部

《太平天國史》的打算；為了給修史打下堅實的基

礎，乃先著手編撰一部編年體的《太平天國史事日

誌》。此書記事力求客觀，不加褒貶，但在稱呼上就

無法掩蓋自己的態度。郭先生在此書「凡例」中說：

「太平天國革命或變亂，為近代中國史上之一大波

瀾。」波瀾一詞是中性的，但「革命」就有褒義，

「變亂」則有貶義。太平天國究竟是革命還是變亂，

他在成書之時尚無定論，足以說明其客觀態度，但仍

把「革命」放在「變亂」之前，就說明已經受到大環

境的影響。至於對撚軍，他就直指為「撚亂」，毫無

顧忌。 

  簡又文先生反對太平天國的「階級鬥爭說」與

「農民起義說」，他認為如按階級劃分，作戰雙方的

士兵都來源於農民，於是任何一次戰爭都是「農民打

農民」，史學界傳為笑談。對於研究太平天國，他用

力甚勤，終身不懈，以一人之力完成了《太平天國典

制通考》與《太平天國全史》兩部大書，從縱橫兩個

方面收羅了有關太平天國的絕大部分史料，所發議論

也有不少獨到之處。但他對於拔高太平天國，卻也出

語驚人。他在《太平天國典制通考·天號考》中說： 

  「太平天國體制實為天王與五王『共有共治共

享』性質，五王誠如俗言為『一字並肩王』。緣洪氏

與五人在運動革命時結為兄弟，情同骨肉，大概矢誓

將來打得江山是彼此

『 共 有 共 治 共 享 』

的……此可於以下數

事見之：如六王宗親

同稱『國伯』或『國

宗』，簡直六人之姓

皆國姓也；又各王於

府內自行登殿設朝，

自立小政府，有六部

及其他官，儼然『天

朝』內之小朝廷焉；

再則定鼎天京後即開

科 取 士 ， 但 於 『 天

試』外，另開『東試』或『北試』、『翼試』，各取

元甲翰林進士焉。可見其『共有共治共享』制度之斑

斑，實開創亙古未有之怪異政體。」 

  我們不難看出，簡先生所謂「共有共治共享」之

說來自 19 世紀 60 年代美國總統林肯在葛底斯堡演說

中解釋全民政治的口號－－民有民治民享。把這種近

代西方民主主義的口號套在太平天國的頭上，實在不

倫不類。就是在簡先生所說的六人小團體中，也還是

常常互相傾軋，所謂共有共治共享的情況，從來就沒

有出現過。太平天國內訌殺戮之慘毒，洪、楊專制之

殘暴，簡先生應該瞭然於胸。但竟如此不顧事實地拔

高太平天國，實在令人費解。 

  遠在 1949 年之前就主張太平天國是「農民起義

說」的羅爾綱先生，長期肯定太平天國、肯定洪秀

全，認為太平天國是中國歷史上的一個正式的王朝，

用正史的紀傳體撰寫《太平天國史》，這一些都是容

易理解的。他對太平天國有所拔高，也就勢所難免。

羅先生生於 1901 年，1997 年逝世，是一位與 20 世紀



 108 

同步的世紀老人。他以自己一生的辛勤筆耕與多年一

貫的獎掖後進，受到許多晚輩的尊重，成為研究太平

天國歷史的一代宗師。我們覺得，他的拔高太平天

國，至少表現在以下兩個問題上： 

  一、他認為在戰爭中對老百姓燒殺淫掠的都是清

軍、外國僱傭軍，而不是太平軍，有《滿清統治階級

誣衊太平軍殺人放火姦淫擄掠考謬》一文可證。我們

覺得，太平軍在前期軍紀較嚴，清軍的軍紀一直都很

差，華爾等組織的外國僱傭軍更是得到清廷認可的盜

匪集團，這全是事實；但是太平天國後期，神話破

產，軍心渙散，太平軍軍紀敗壞，也就和清軍不相上

下。而且當時軍隊叛變的事時常發生，今天倒過來，

明天又倒過去，誰是清軍，誰是太平軍，已經說不清

楚，完全沒有加以迴護的必要。 

  二、他認為從金田起義起即已妻妾成群的洪秀全

生活嚴肅，荒淫之說是敵人的誣衊。我們就很難理

解，「嚴肅」的標準是什麼？因此，我們不能不認為

羅先生是在拔高太平天國，拔高洪秀全。 

  十年浩劫（按﹕指中共文革）之前，大家覺得對

革命有功的英雄是該推崇，並無多大疑問；可是在十

年浩劫中間，四人幫對洪秀全的吹捧，到了匪夷所思

程度。他們認為洪秀全是真理的化身，所作所為，絕

對正確，無可懷疑。在太平天國中除洪秀全外，楊秀

清是想篡位的野心家，韋昌輝是混入革命陣營的階級

敵人，石達開是分裂主義者，李秀成忠王不忠，是個

大叛徒，一律該殺。好像除了洪秀全這個孤家寡人

外，太平天國裏再沒有一個好人。物極必反，這種極

端的說法引起大家極端的反感，大家被迫重新思考，

難道歷史上真有這樣荒唐的事？於是在四人幫垮台之

後對太平天國史研究工作重新開始

的時候，聽到的已經不是清一色的

歌頌之聲，各式各樣的「雜音」都

先後出現了： 

  1979 年 5 月，在南京舉行太平

天國史學術研討會時，有人提出太

平天國也是一個君主政權，其君主

專制的程度更甚於清朝。 

  1981 年 3 月，在廣州舉行紀念

太平天國起義 130 週年學術研討會時，有人提出太平

天國實行的是奴隸制，上層搞特權，下層講平均。 

  1981 年 8 月，在四川石棉舉行四川紀念太平天國

起義 130 週年學術研討會時，很多論文都為石達開說

話，認為石達開的出走應由洪秀全負主要責任。 

  1983 年 3 月，在南京舉行太平天國建都天京 130

週年學術研討會時，有論文指責太平天國的《天朝田

畝制度》是公開推行奴隸制，人民全無自由，生產不

能發展，歷史必然倒退。 

  後來的各種會議，對太平天國的批評意見逐漸增

多。最有代表性的否定意見，是一篇公開發表的對馮

友蘭教授的訪問記，馮先生就否定太平天國談了自己

的想法。他說：「我之所以否定太平天國，因為太平

天國是要推行神權政治。假如太平天國統一了中國，

那麼中國的歷史將倒退到黑暗時期。」他又指出：

「有人說，太平天國建立的是農民政權，這無論如何

是不對的，中國在歷史上未曾建立過農民政權。」他

還說：「否定太平天國必然為曾國藩翻案，為曾國藩

翻案必然否定太平天國，可以說這是一個問題的兩個

方面。」 

  在大陸史學界對太平天國的看法逐漸發生變化的

同時，台灣史學界也有類似的情況。試以錢穆先生為

例，他在作《中國歷代政治得失》的講演中提到太平

天國時，扼要地提出了自己的一些看法： 

  「由今看來，大家同情太平天國，認為是一個民

族革命，但實際也不儘然。至少他們太不懂政治，他

們佔了南京十多年，幾乎沒有絲毫制度上的建樹。」 

  「他們對下層民眾，想推行均田制度，大抵是粗

淺一些的社會主義，他們是有此想法的。但說到政治

就太低能了。」 

  「他們國號太平天國，早可預示他們的失敗。這

樣一個國名，便太違背了歷史傳統。正

因為這一個集團裏，太沒有讀書人。」 

  「若太平天國成功了，便是全部中

國歷史的失敗了。當時洪楊不是推不翻

滿清，但他們同時又要推翻中國全部歷

史，所以他們祇有失敗。」 

  台灣陳致平先生在他的鉅著《中華

通史》中對太平天國與洪秀全都提出了

義正詞嚴的批評： 

  「定都南京後，它所能統治的地方，不過江南一

隅與安慶、九江、武漢幾個據點而已。所以太平天國
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的政權完全建立在軍

事上，而不能與政治

配合。其作戰的『衝

擊 』 、 『 屠 戮 』 、

『裹脅』與『流竄』

的行動頗類流寇，而

中國歷史上的『流寇

政權』是沒有能成功

的。」 

  「天國的法令森

嚴，刑律慘酷，凡犯

天 條 者 ， 一 律 處 死

刑。天條以外之罪，也非杖即死。死刑中又有『點天

燈』『五馬分屍』『割肉』『抽腸』等非刑。行刑之

前，往往先鳴鑼聚眾，講說道理，宣佈罪狀，然後當

眾行刑，令觀者驚心怵目，自然俯首聽命，而造成一

種恐怖氣氛。這種恐怖統治，完全違背了當初革命救

世的人道宗旨，自然要歸於失敗。」 

  「洪秀全等人，起自草莽，既缺乏政治學術，又

不能羅致政治人才輔弼，而始終建立不起一個健全合

理的政治組織。人性弱點，往往能共患難而難共安

樂，早年誓同生死的患難兄弟，一旦享富尊榮，經不

住物欲的誘惑，與權勢的衝突，竟自鬥而亡。最為諷

刺的，是他自己揭櫫的革命宗旨，常自行推翻；自己

所訂的天條，已自行違犯。」 

  總而言之，過去對於太平天國歷史的記載為什麼

嚴重失實，是由於以下這樣一些原因所造成： 

  一、一百年來，許多政治家為了達到自己的政治

目的，一再拔高太平天國，借宣傳太平天國史事來為

政治服務，每每祇取一點，不問其餘。 

  二、史學家本有秉筆直書，追求真理，澄清史實

的責任。但是由於種種原因，也難免受到政治環境的

影響，不能暢所欲言。或者是雖然說了，卻得不到重

視。（按語﹕關於歷史家們……） 

  三、一般群眾對於歷史知識不甚了了，祇好相信

書本，以訛傳訛，弄假成真。 

  近二十年來情況有所轉變，對太平天國批評、指

責的聲音已經從無到有，從少到多，這是因為：做學

問的環境相對寬鬆；逐漸開展的對外學術交流，特別

是兩岸的學術交流，有利於互相切磋，探討太平天國

歷史的真相；特別有利的是：近年來陸續發現一些珍

貴的史料，有的來自國外，有的來自民間。這些史料

是揭開太平天國歷史真相的鐵證。孫中山先生當年認

為已經「概付焚如」的太平天國典章制度，絕大部分

都已發現。 

  比如，因鼓吹暴力革命、階級鬥爭和無產階級專

政，而導致東歐和東亞一億二千萬人慘遭荼毒的共產

主義思想家、革命家馬克思，也曾一改對太平天國的

寄望，這樣評價說﹕ 

  「除了改朝換代以外，他們沒有給自己提出任何

任務。」 

「他們給予民眾的驚慌比給予老統治者的驚慌還

要厲害。他們的全部使命，好像僅僅是用醜惡萬狀的

破壞來對立與停滯腐朽，這種破壞沒有一點建設工作

的苗頭。」 

…… 

然而，太平天國究竟是革命還是邪教？洪秀全究

竟是上帝之子還是魔鬼？我們祇有靠歷史事實，祇有

靠真憑實據來作出回答。 

 

洪秀全的歷史作用 
 

  對洪秀全的研究，重點在於他後來的所作所為，

和他與太平天國這一件大事的關係。眾所周知，他是

太平天國的領袖；也都知道，他既是太平天國的開國

之君，又是亡國之君。這其中值得認真探討。主要探

討洪秀全是不是真有開國的功勞，又是不是應該負亡

國的責任？ 

  我們不妨先來看看洪秀全是不是應負亡國之責。

對這方面的探討比較容易，因為沒有什麼爭論。天京

內 訌 以 後 ， 洪 秀 全 宣 佈 「 主 是 朕 做 ， 軍 師 亦 是 朕

做」，一時興致很高。但是隨即手忙腳亂，因為軍政

大權過去都由楊秀清掌管，他想找人幫忙，又不敢重

用外姓，祇好提拔親貴－－洪仁發洪仁達，寵信佞臣

－－蒙得恩等人，把國事搞得一蹋糊塗。以後他的堂

弟洪仁玕前來投奔，帶來了一份興國大計－－《資政

新篇》，他十分高興，立刻重用，封為精忠軍師。但

在討論國家大事之時，他不肯放棄半點君主特權，無

法接受推行新政的建議，不久，洪仁玕即遭冷落。陳

玉成、李秀成等將領在外苦戰，力撐危局，卻得不到
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他的理解與支持，動輒大罵，懲罰，使人心灰意冷。

南京被圍，形勢危急，他還縱容洪仁發洪仁達貪污勒

索，壟斷糧食，發國難財。到了事無可為之時，李秀

成勸他「讓城別走」，他大發脾氣，說了什麼「朕之

天兵多於水，朕之江山爾不扶，有人扶」等等。洪秀

全這些倒行逆施，斑斑可考。令人尊敬的羅爾綱先生

在這個大問題上並沒有迴護他，曾經親口對我說：

「太平天國之亡，洪秀全應負主要責任。」後來為

《湘軍史料叢刊》作序時，他寫下了這樣的話： 

  「湘軍陸軍遠不是太平軍敵手，曾國藩也承認他

的陸軍『全不能戰』。太平天國的敗亡，實洪秀全

『自惹而亡』（《李秀成自述原稿》）」。 

  至於他是不是開國之君？請看《李秀成自述》： 

  「南王馮雲山在家讀書，其人才幹明白，前六人

之 中 ， 謀 立 創 國 者 出 南 王 之 謀 ， 前 做 事 者 皆 南 王

也。」 

  當時太平軍全軍上下都知道，開國英雄是馮雲

山。「謀立創國」與「前做事者」皆南王，而不是別

人。沒有馮雲山的鼓勵，洪秀全不會到艱苦的粵北和

廣西去；當洪秀全失掉信心退回廣東之時，馮雲山卻

獨自到紫荊山去開創根據地。根據地已經有了規模，

洪秀全還一無所知。 

  馮雲山在紫荊山區的活動，是以傳教的形式進行

的。當時小地主王作新向桂平縣告發，說他們圖謀不

軌，桂平縣抓了馮雲山等人。馮辯稱是在傳教，始得

脫險。因為鴉片戰爭以後，英國人爭到了傳教的特

權。他們以傳教為掩護才能立足。馮雲山把遠在廣州

曾經在教會工作的洪秀全推為教主，對於群眾，更增

加上帝教的神秘性；對於官府，也可以引廣東的教會

為後台，以策安全。馮雲山出於策略上的考慮，推洪

秀全為教主，是完全正確的。因此，洪秀全這個領

袖，祇起偶像作用，並不需要他真正領導。金田起義

以前，洪秀全深藏不露，不與群眾見面。當時領導班

子的位次是：洪秀全稱天上的基督為長兄，他自己是

上帝次子，一把手；馮雲山是上帝第三子，二把手；

楊秀清是上帝第四子，三把手；以下類推。 

  從金田起義到永安建國，中間經過八個月的苦

戰，領導班子的情況有了變化。由於戰爭頻繁，軍事

第一，能夠掌握群眾的本地實力派楊秀清、蕭朝貴地

位上升，來自廣東的洪秀全、馮雲山地位下降。為了

確保洪秀全的教主地位，馮雲山作了讓步，退居四把

手，而讓楊、蕭上升為二、三把手，並由楊總攬軍政

大權。洪秀全發佈《永安封王詔》，向全軍說明「以

上所封各王，俱受東王（楊秀清）節制」，確立楊秀

清的領導地位。後來出師北伐，向中原進軍之時，出

師的檄文《奉天討胡檄》上也祇用楊、蕭的名義，不

用洪秀全的名義。洪秀全成了掛名的領袖，正像羅爾

綱先生所說的「虛君制」的虛君－－象徵性的元首。 

  太平軍入南京，洪秀全一頭鑽進深宮，安享富

貴，不坐朝，不見人，連一個國君的基本動作也不

做。因此，清方情報專書《賊情彙纂》中說：洪秀全

實無其人，喜慶節日大殿上所坐的祇是一個木偶。別

以為此書的情報不確，在內訌發生之前，此書中就出

現了相當準確的預報：「不久必有併吞之事。」 

  在太平天國史的研究工作中，直到今天，《賊情

彙纂》仍不失為最重要的一部史料。 

  在馮雲山支撐大局的時代，洪秀全是偶像。到了

楊秀清掌握大權的時代，洪秀全更下降成為木偶。飛

揚跋扈的楊秀清看透了洪秀全的無能，祇把洪秀全作

為一個木偶，一個道具對待，絲毫不加尊重，甚至假

借天父下凡的名義指責洪秀全的短處，要打屁股，經

百官求告，始予「赦免」。洪對楊積怨已深，又不甘

心長期充當木偶，所以在 1856 年夏，暗中聯絡了一批

對楊不滿的人，採取突然襲擊的手段，殺了楊的全

家，並且株連二萬餘人，殺得全城天昏地暗。楊秀清

為何被殺？洪秀全並沒有公佈他的罪狀，祇散佈一些

謠言，說是楊秀清「逼封萬歲」。我在 1982 年 1 月發

表了《逼封萬歲的謠言是怎麼來的？》一文，指出了

其中內幕： 
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「洪秀全和韋昌輝發動突然襲擊殺害東王楊秀清

時，總得找個藉口，於是在楊秀清死後，立即出現了

『逼封萬歲』的謠言；由於楊秀清及其部屬二萬餘人

無辜被殺，群情憤激，為了挽回人心，在韋昌輝伏誅

之後，又出現了『無詔擅殺』的謠言；及到石達開憤

而離京，遠征不返，為了穩定人心，把罪名推給石達

開，又產生了『誅楊密議』的謠言。根據『謠言對誰

有利』的線索，我們不難發現，這些謠言都來自天王

府，來自洪秀全。」 

  今人一再把洪秀全奉為農民起義的領袖，奉為中

國歷史上規模最大的一次農民起義的領袖。那麼，就

請看看洪秀全自己是如何看待農民起義的。1844－1845

年，馮雲山正在努力開闢農民起義的根據地，洪秀全

則在廣東老家教書，寫作詩文。其中有一篇《百正

歌》，勸人崇正辟邪，去惡從善。歌中直指黃巢、李

闖等人為邪惡。洪秀全出身農民家庭，但是太平天國

公佈的《天朝田畝制度》中，卻視農民為賤民。簡又

文先生在《太平天國典制通考·田政考》中對此作出評

論說： 

  「以上所列各款，皆以黜貶為農為懲戒犯官之最

重大的刑罰，僅亞於死刑，等於清廷之充軍，或發放

到新疆或黑龍江充當苦工效力一般的嚴重處分。是故

農民在各階層中，身份上一點尊貴也沒有了，其地位

之卑賤等於罪囚。」 

  廣西紫荊山區許多純樸的農民作出了最大的犧牲

把洪秀全捧上了天王的寶座，但是這位忘本的「天

王」卻如此看不起農民。太平天國後期，在他自己

「親政」的時候，鎮江地區出現了顧某所發動的農民

起義，駐防的太平軍毫不軟手地加以鎮壓。農民起義

的隊伍又去鎮壓農民起義，真是一個極大的諷刺。 

  洪秀全的私生活也頗有可議之處。如果是匹夫匹

婦，私生活是小節，無關大局。但是洪秀全的私生活

卻嚴重影響了太平天國的大局，不可不問。作為封建

帝王，多妻縱欲，廣置嬪妃，這本不足為奇。但是洪

秀全與別人不同之處，一是在起義之初腳跟還未站穩

的時候就拖帶了一大批女人，二是他的虐待嬪妃到了

傷天害理滅絕人性的程度。 

  據《洪大全供詞》：在起義之初，「洪秀全鮃於

女色，有三十六個女人。」又據外人的報道，金田起

義後，駐軍石頭腳時，洪秀全已有 15 個女人。英文

《華北先驅報》654 號（1863 年 2 月 2 日出版）中有一

篇《天王懲戒娘娘記》。文中說：「1851 年，當天王

由廣州來（廣西）時，中途勾引（原文作偷盜）一個

不幸的女子，而此女子則於此時欲私逃回家。天王曾

虐待她，而卻畏懼受人指摘，乃託言天父傳旨以懲罰

之……天王眾妻全體均被傳到，十五位娘娘，一一出

現。」 

  如果說，洪大全的話和外人的報道均不足信，那

麼請看太平天國「旨准頒行」的正式官書《天父詩》

一百一十六： 

  「天兄耶穌在石頭腳下凡聖旨：天兄曰：稫多小

嬸有半點嫌棄怠慢我胞弟，雲中雪飛。」 

  其中所說天兄下凡的時間為金田起義之後的 16

天，地點為距金田十多公里的江口石頭腳。「天兄」

下凡借蕭朝貴之口說的話是：稫多（這麼多）小嬸

（指洪秀全的一群妻子）有半點嫌棄怠慢我胞弟（指

洪秀全），雲中雪（刀的隱語）飛。（刀要飛，即指

要殺人。） 

  天京宮廷生活中，洪秀全把嬪妃當成一群牲口，

動輒打、殺，宮廷生活是一片肅殺之象。請看一看太

平天國「旨准頒行」的官書《天父詩》十七、十八中

所載對後妃的管教規定：「服事不虔誠，一該打；硬

頸不聽教，二該打；起眼看丈夫，三該打；問王不虔

誠，四該打；躁氣不純淨，五該打；講話極大聲，六

該打；有喙不應聲，七該打；面情不歡喜，八該打；

眼左望右望，九該打；講話不悠然，十該打。」拙著

《太平天國詞語彙釋》（1984 年 10 月出版）第 7 頁曾

對於這些規定加按語曰：「通過這些清規戒律，可以

看出洪秀全對其後妃管得極為嚴酷而不近人情。她們

啼笑皆非，左右為難，誠惶誠恐，動輒得罪。從這一

點，就能推知太平天國實行男女平等的說法不可輕

信。」 

洪秀全對後妃虐待不僅是打，是殺，而且使用各

種酷刑來慢慢消遣。《太平天國大辭典》「煲糯米」

條中說，天王用來懲處妃嬪的酷刑包括「一說係用硫

磺火點天燈，即《御制千字詔》：『淫亂穢褻，硫磺

燒爾』，《天父詩四百九十》：『面突烏騷身腥臭，

喙餓臭化燒硫磺』。一說是將受刑者綁跪大鍋水中，

慢火煨水升溫，至臀股煮爛而死。」在十多年中間，

洪秀全通過一些佞臣，把一批批天真的少女從她們父
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母手中奪來，關進天王府的深宮以供淫樂。她們有時

犯了雞毛蒜皮的小事，或者祇是因為洪秀全心情不

好，看不順眼，就可能被打、被殺（比較幸運，死得

痛快），遭受酷刑，被慢慢地燒死，燒得烏焦巴弓；

被慢慢地煮死，煮得肉盡剩骨。  

 

太平天國的實質是什麼？ 
 

  要問太平天國究竟是革命還是邪教？這不是簡單

的一句話所能回答，需要說明那十幾年中事情發展變

化的過程。這個過程說清楚了，答案也就很自然地浮

出水面。請先看一組詞： 

  它們都不是孤立的，也不靜止的，相互之間都可

以發展變化。例如「起義」可以上升為「革命」，

「邪教」可以發展為「叛亂」等等。從詞義褒貶上來

看，「革命」「起義」顯然有褒義，「叛亂」「邪

教 」 顯 然 有 貶 義 ， 「 起 事 」 則 是 中 義 詞 ， 因 為 此

「事」可能是好事，也可能是壞事。說「造反」還得

看是誰造反，造什麼人的反。就連最好的革命與最壞

的邪教之間也不是全無瓜葛。辛亥革命就有不少會黨

參加，會黨中難免也有邪教分子。 

  我在這裏祇提邪教，不提正當宗教。因為正當宗

教有教規約束，不容許成為「叛亂」的溫床。當然，

在某些特殊情況下，正當宗教的機構也會被邪教所利

用。在歷史上，農民起義或流民起事總不免與宗教有

牽連。如漢末黃巾軍之與太平道，宋代方臘之與摩尼

教，明代朱元璋之與明教，清代各地起事隊伍之與白

蓮教等等。其原因也不難理解，在專制統治下，老百

姓既不能組黨問政，也不能集會結社。祇有通過宗教

活動，人們才能獲得經常聚會的機會。也不論是什麼

宗教，土生土長的，或是外來的皆可利用。大致開頭

是借助於正式宗教活動，以後為了達到自己的政治目

的，逐漸轉為邪教活動，太平天國就是這樣。洪、馮

先是在傳佈基督教的掩護下，到處尋找發展機會。同

時借用一些基督教教義，另創上帝教。等到後來他們

與楊、蕭的力量結合，承認了天父、天兄下凡等神鬼

附身的荒唐舉動，當然就成了道地的邪教。 

  古今中外都有邪教，從兩千年前我國土生土長的

邪教，到 20 世紀美國、日本的新型邪教，名目不同，

花樣百出，各有各的個性；但是中外古今的各種邪

教，也必然有其共性，才能與正當宗教有所區別。這

些共性大致是： 

  一、正當宗教要求教徒恪守教規，勸人行善，從

宗教信仰上獲得精神上的寄託。既不危言聳聽，不用

種種災禍來恐嚇教徒，也不對教徒作空頭許諾；邪教

則常以世界末日來嚇人，並許諾信教可以逃避災禍，

進入天國。太平天國正是一再作出許諾，入教可登入

小天堂、大天堂，不入教者在世會有「蛇虎傷人」

（《李秀成自述》語），死後墮入地獄。 

  二、邪教都會裝神扮鬼，特別是會吹噓教主能知

天意，能與天神溝通。太平天國除吹噓洪秀全是天上

派來的世界萬國獨一真主，還按廣西「降僮」的迷信

習俗，吹噓天父能附楊秀清之身下凡說話，天兄能附

蕭朝貴之身下凡說話。 

  三、邪教都需要斂財。因為正當宗教能夠公開募

化，或有經費來源，邪教必須自籌活動經費，否則無

法生存，無法發展。太平天國則要求入教者把全部財

物交公，做得最為徹底。 

  四、正當宗教祇要求內部的宗教職業者遵守教

規，對教徒們不作硬性要求，對許多宗教活動也祇是

自願參加。邪教是一種半公開半秘密的組織，為了保

證自身的生存和發展，無不對入教者加以嚴格控制。

太平天國軍民不分，全民皆兵，入教者都成了「聖

兵」，以教規－－十款天條作為軍律，對內控制之

嚴，堪稱空前絕後。 

  五、還有個怪現象也是古今中外的邪教所專有，

而為正當宗教所絕無。這就是邪教的教主都是淫棍，

年輕的女教徒都是他們的獵物。因為邪教既從身心兩

方面都嚴格控制了所有的教徒，也就給了教主對女教

徒為所欲為的可乘之機。太平天國洪、楊兩個的多妻

縱欲，甚至以天父天兄的聖旨作為根據，也是夠荒謬

的。 

  以這五項標準來衡量，太平天國正是不折不扣的

邪教。那麼，是不是就可以在太平天國與邪教之間畫

了等號？事情也並不如此簡單。可以說，在太平天國

的領袖們中間－－如開國元勳馮雲山、石達開，如後

來抱著滿忱熱誠前來投奔的洪仁玕－－是極不願意讓

太平天國墮落為邪教組織的。他們冒著極大的風險，

作了極大的努力，希望力挽狂瀾，把太平天國推上正
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軌，可惜由於種種原因，最後都歸於失敗，壯志難

酬，抱恨終天！ 

  歷代農民起義或流民起事，大都利用過邪教。邪

教是一種破壞的力量，推翻舊王朝需要利用它，它不

是一種建設的力量，建立新王朝就用不上它。因此，

比較聰明的領袖在取得初步勝利之後，就會斷然拋棄

邪教，重用知識分子，來建立正規的新王朝，謀得長

治久安。 

  馮雲山是個胸懷大志的知識分子，在他規劃中的

太平天國，是一個驅除韃虜、恢復中華的新王朝。利

用宗教策動起義是他決定的方針，楊秀清搞的天父下

凡的把戲，是得到他的追認之後才能繼續下去的。利

用邪教來打開局面，祇是權宜之計，不可能長治久

安。如果馮雲山不是在湘桂邊境戰死，則放棄邪教，

讓太平天國轉入正軌的計劃就有實現的可能。馮雲山

做了最艱苦的開國工作，對太平天國的典章制度作了

詳細的規劃。在他犧牲之後，無人能夠制約楊秀清，

楊秀清才能把天父下凡的鬧劇一直帶到南京去，讓不

登大雅之堂的民間陋習公然登上大雅之堂。天京內訌

固然是由洪秀全一手策劃的，但是使洪、楊矛盾不斷

激化的主要原因，就在於楊秀清肆無忌憚地大搞邪教

活動－－表演天父下凡，一再羞辱或杖責諸王、百

官，包括洪秀全。 

  天京內訌是一場惡夢。身經百戰的老兄弟在起義

後的六年中，不過犧牲四千餘人；而在不到一個月的

內訌中，犧牲的人數就在兩萬以上。城裏的內訌爆

發，城外的清兵將領欣喜若狂，他們在奏報清廷時很

有信心地說：「洪楊股匪，不患今歲不平。」這個時

候，如果不是石達開力挽狂瀾，太平天國這艘破破爛

爛的大船在 1856 年之內就會沉沒了。 

  年僅 20 歲的石達開毀家紓難，參加金田起義，態

度鮮明，就是為了反清，為了驅除韃虜，還我河山。

對於邪教活動，他絲毫不感興趣。連《賊情彙纂》一

書中也說他「不甚附會俚教邪說」。在駐軍安慶的時

候，他就反對楊秀清在南京推行的兵民合一，吃大鍋

飯，主張「照舊交糧納稅」，讓老百姓安心發展生

產。內訌爆發，噩耗傳到前線，他心急如焚，隻身回

京，阻止內訌擴大；可惜洪秀全、韋昌輝都不聽他的

意見，韋昌輝還對他暗算，襲殺他的全家。他縋城逃

走，隨即率領四萬大軍，興師靖難。洪秀全不得已，

祇好殺了韋昌輝，向他謝罪，迎他進城。這時局勢極

為嚴重，內訌餘波未息，清兵伺機攻城，善後的重任

就完全落在石達開的頭上。 

  在風雨飄搖的時刻，洪秀全六神無主，祇有事事

聽石達開的裁斷；一旦局勢粗安，他又故態複萌，開

始算計自己人了。石達開功高震主，自然使他不放

心。他先封自己的兩個哥哥為王，逐步奪石達開的

權；以後又想重演襲殺楊秀清的故伎，謀害石達開。

石達開得到消息，仰天長歎，為了避免又一次內訌，

他祇好被迫離京，遠征不返。出發時在沿途貼出五言

告示，自表心跡，並安撫軍民。在告示初稿中，他說

明了洪秀全對他意圖加害，但是後來又覺得影響不

好，於是加以修改，文字比較隱晦。現在流傳的五言

告示，都是修改稿，初稿已經少見。 

  石達開遠征之後，繼續反清，獨立作戰。太平天

國晚期，洪秀全擅改國號為「天父天兄太平天國」，

天父天兄是假，天王是真，也就是說，洪秀全已把太

平天國視為個人私產。石達開拒絕接受這個國號，一

直沿用金田起義時的「真天命太平天國」這個老國

號，《石達開對涪州四民訓諭》一文可以作證。直到

大渡河覆軍殉國為止，石達開不改初衷，一直忠於太

平天國。 

  石達開是首義六王中年紀最輕的一位，文才武

略，出類拔萃。尤其難得的是，他的頭腦十分清醒，

知道邪教不可久恃，力主改制，讓太平天國通過農民

起義的正道推翻清廷，建立一個富強的新王朝。內訌

以後，神話破產，產生了信仰危機，如果洪秀全能下

決心重用石達開，以石達開的魄力，完全可以扭轉局

勢，拋棄邪教，走上正途。但是洪秀全始終信邪不信

正，信己不信人，容不得正派與有才能的人，必殺之

或逐之而後快。這樣，在內訌慘劇之後出現的一線生

機，就被洪秀全親自掐斷了。 

  1859 年，石達開遠征的兩年之後，洪仁玕不辭千

辛萬苦，前來投奔，給垂死的太平天國又帶來了新的

希望。洪仁玕不是為尋求富貴而來，是為做一番事業

而來，是想以太平天國政權為載體，建立一個現代化

的新國家。這樣做雖然困難重重，也不全是幻想。以

當時的中日兩國相比，日本的人口、資源、實力都比

不上中國，封建勢力和中國同樣的根深蒂固。太平天

國佔領地區是一片富庶之區，因與租界鄰近，已經受
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到一些資本主義國家的影響，具有推行新政的基礎，

日本當時還沒有這樣的地區。日本可以在 1868 年進行

明治維新，中國為什麼不可以在 1859 年推行新政！ 

  洪仁玕提出自己的規劃，說他可以通過許多在香

港結識的外國傳教士爭取外援。有些西方人士聽說太

平天國是個信仰基督教的政權，引為同道，如果可以

合作，將從各個方面給予支持，援助。先決條件是要

太平天國推行新政。洪秀全開頭還很欣賞洪仁玕提出

的《資政新篇》，在某些建議上批了「此策可行」的

字樣以示支持。要真正推行之時，他退縮了。最終洪

仁玕被冷落了，洪仁玕徒呼負負，無可奈何。 

  推行新政的事，儘管任重道遠，但是祇要開了一

個頭，太平天國就不再是邪教，不僅可以稱為起義，

而且可以稱為革命－－因為這個政權已經搶在日本之

前推行新政，可以富國強兵，推動歷史前進。可是談

來談去，最後還是被洪秀全所否定，太平天國最後的

一線生機還是讓洪秀全自己親手掐斷了。在這一點

上，洪秀全和慈禧太后的態度是驚人的一致－－寧肯

亡國，不願變法！（按﹕更準確地說﹕是寧肯亡國，

不肯變制！） 

  在太平天國十多年的短促的歷史中，經過了不少

波瀾起伏。開始依靠邪教以策動起事，這是事非得

已，不得不然。但是後來形勢發展，一再出現了可以

拋棄邪教、改弦易轍的機會。既可能按傳統的模式改

朝換代，建立一個反滿復漢的新王朝，使得士農工商

各安生業；還可能走上革命的道路，在古老的東方首

先推行新政，實現富國強兵，建立起一個現代的新國

家。祇可惜機會一失，時不再來。 

  但是我們卻不能在太平天國與邪教之間劃上等

號。如果這樣，我們將把馮雲山、石達開、洪仁玕這

些志士仁人置於何地？將把成千上萬自覺地為了救國

救民而奮鬥犧牲的忠勇軍民置於何地？就是對那些被

愚弄而付出了生命代價的人們，我們也不忍心加以指

責。真正應該受到譴責的祇是那些暴君、野心家、佞

臣，如此而已。更重要的，是我們必須從一場歷史大

悲劇中汲取教訓，讓後人不要再蹈前車的覆轍。思之

再三，我覺得對於太平天國可以稱之為一場流產了的

革命，一場失敗了的起義，一個不應該長期延續卻可

悲地一直延續到覆亡的邪教集團。 

 

（上接第 139 頁） 
 
義達案：濟南戰役在一九四八年九月十六日開始，國

共兩黨的戰爭；先君詩句「骨肉乖離更斷腸」，是指

國共兩黨本是骨肉，互相殘殺令人斷腸。 

 
詞祝英台近   丘鎮英 
 
趁豪遊，尋古院，蠟屐到南浦，愛上層台，撥眼望雲 

柱，長天雁陣齊鳴，帶來霜訊，問故國，黃花開否？   

莫回顧，收拾萬丈雄心，都分付詞賦。螺髻峰青， 
倏忽遍煙雨。閒情且寄秋楓，飄零何處？最可惜江山 

無主。 

 

義達案：義達在整理本書時，發現先君有與丘百剛教 

授唱和的詞：祝英台近，而通知丘成棟教授。成棟教 

授在二零零三年十一月三日寄來丘百剛教授原稿，與 

先君用同韻唱和之詞，這兩闋詞填於辛卯（一九五一 

年）重陽後一日，地點是香港青山禪院，而我在癸未 

（二零零三年）加州矽谷家中發現先君的詞，丘成棟 

教授亦在芝加哥找到兩闋詞，惠賜給我放在書末，紀 

念先人。 

 
 
祝英台近 （用丘百剛教授韻）   嵇哲 
 
碧雲飛，黃葉落，霜露降南浦，菊滿東籬，狂醉向花 

語，那堪雁陣驚寒，漁舟唱晚，總響遍，青山紅樹。 

怎分付、應把萬種閒情、化成斷腸句，水遠天長，極 

目錦帆處，怨他徹夜秋風，連朝秋雨，卻不送離人歸 

去。 
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兩年半侵奪中國領土 

     １１５５００萬平方公里
 
龍 勝 熊 

  「 如 果 有 誰 在 北 京 擁 有 政 治 影 響 ， 那 一 定 是 俄

國，俄國由於最近的條約得到了一塊大小和法國相等

的新領土，這塊領土的邊境大部分只和北京相距八百

英里。約翰牛由於進行了第一次鴉片戰爭，使俄國得

以簽訂一個允許俄國沿黑龍江航行並在兩國接壤地區

自由經商的條約。又進行了第二次鴉片戰爭，幫助俄

國獲得了韃靼海峽和貝加爾湖之間最富庶的地域；俄

國 過 去 是 極 想 把 這 個 地 域 弄 到 手 的 ， 從 沙 皇 阿 列 克

賽·米哈伊洛維奇到尼古拉，一直都企圖佔有這個地

域」。 

      ――《馬克思恩格斯選集》第 2 卷第 34 頁 

 

  1689 年（康熙二十八年），中俄簽訂的《尼布楚

條約》第八條明確規定：「兩國大臣相會，議定永遠

和好之處，奉行不得違誤」。這裏所說「永遠和好之

處」，是指劃定的邊界為「永遠」和好之處。「奉行

不得違誤」，自然是指：不得破壞這個邊界。這是尼

布楚條約規定得清清楚楚的。 

  然而，俄國並沒有遵守《尼布楚條約》的這個規

定。在簽訂條約之後不久，俄國便有計劃、有組織地

破壞《尼布楚條約》，把侵略魔爪逐步滲透到中國的

黑龍江邊，侵佔到中國黑龍江的左岸（以黑龍江的流

向為正，流向的左面為左岸）。到太平天國變亂，英

法侵華時期，中國的清王朝處在內外交困狀態，這時

一直在偷窺侵華時機的俄國，看到機會來了，於是從

對中國領土的「蠶食」，迅速走上「鯨吞」。 

  1857 年，英法發動第二次侵華戰爭，俄國迅即從

兩個方面進攻中國。一是調派大軍，侵進中國海蘭

泡，要挾中國割讓黑龍江以北領土；二是派遣外交官

來華，伺機敲詐勒索。 

  俄國政府特派駐倫敦的海軍

代 表 普 提 雅 廷  (Count 

E.V.Poutiatin)為駐華公使，迅速

來華。俄國政府在給這個代表團

的訓令中指出：「在和中國政府

打交道時，要放棄舊的一套不夠

果 斷 的 作 風 」 ，就是要 不 顧 一

切，不擇手段。 

  俄國還通過其駐北京三十多

年的特務、主教巴拉第，向中國理藩院進行威脅和訛

詐，說甚麼英法要佔據中國，因「本國（俄）邊境與

之（清）界連，倘生事端，亦受其禍，祈將兩國邊界

之事極早完結，以後情願與貴國彼此相安相保，並防

將來不測之事」。在他寫給俄國政府的信中說：「我

再也不懷疑合併阿穆爾左岸一事。自由通航還祇是一

個不徹底的措施……，在我看來，事情可以悄悄地安

排好，但要堅決行動起來」。 

  普提雅廷在來華途中，先跑到伊爾庫茨克，與俄

國西伯利亞總督穆拉維約夫會面。兩人一起策劃侵華

陰謀。從此，一方面由穆拉維約夫在東北加緊進行軍

事侵略；一方面由普提雅廷在中國內地勾結英、法一

道侵華。南北夾擊，強迫中國割讓土地。 

 

一 、 炮 火 威 脅 下 ， 逼 迫 中 國 清 朝 政 府 簽 訂 《 璦 琿 條

約》 

  1858 年 5 月，穆拉維約夫調集一萬二千最野蠻的

哥薩克兵，侵駐黑龍江口，軍事佔領黑龍江左岸。穆

拉維約夫宣稱：從 1858 年航期開始，「凡留在左岸的

居民，均屬我國（俄國）管轄」。並聲稱：「我認

為，如果我們被迫對中國人使用武力，那麼阿穆爾將

是我們的主要作戰基地。在璦琿登陸，從那裏有幾條

平 坦 大 道 ， 穿 過 人 煙 稠 密 的 地 區 ， 通 向 南 滿 和 北

京」。 

  當普提雅廷率俄國軍艦，夥同英、法侵略軍，進

逼天津時，穆拉維約夫用大炮威脅清朝談判代表，黑

龍江將軍奕山簽下了《璦琿條約》。 

  這份條約共三條，主要是把俄國侵奪黑龍江以北

六十多萬平方公里中國領土條約化。中國的內河黑龍

江，便成了中俄界河。江東六十四屯，由中國人「永
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遠居住，仍著清國大臣官員管理；與俄羅斯人等和

好，不得侵犯」。 

  在當時，就是俄國政府中，不少人也公開承認，

在武力威脅下簽訂的條約，顯然是無效的。 

  這份條約，清朝政府沒有批准。並且，將談判不

力的代表奕山「撤職留用」。對另一談判代表吉拉明

阿處以撤職查辦，戴枷遊街示眾。奕山是道光皇帝的

侄子，誤了國，照樣受處分。 

 

二、軍事佔領天津  簽下中俄《天津條約》 

  在穆拉維約夫威逼簽訂《璦琿條約》的前後，普

提雅廷也加緊在中國內

地活動。 

  普提雅廷給俄國政

府去信。㈠ 要求俄國

政府不惜採取停止恰克

圖貿易，甚至與中國斷

交的辦法，對中國施加

壓力；㈡ 建議俄國政

府拿出三百萬到五百萬

盧布，用來賄賂和收買

中國官員，以便談判時

對俄國有利；㈢ 建議

封鎖白河口，不讓運糧

船進京，造成北京糧荒，迫使中國政府接受俄國提出

的要求。 

  另一方面，普提雅廷則向英、法兩國出謀劃策，

要他們「施加巨大壓力」，「除去向北京施加壓力之

外，對中國政府沒有其他辦法，而使這種壓力生效的

最好手段，莫過於用吃水淺的軍艦徑自開進白河」。

他還提到：五、六月天氣晴爽，溫度適中，是在渤海

灣採取軍事行動的最好時機。 

  普提雅廷鼓動英法說，現在「祇有一個辦法可以

取勝了，即佔領天津，直接威脅北京」。當英、法侵

略軍及使者逼近天津，俄國軍艦及普提雅廷也隨即到

了大沽口。 

  在這種形勢下，普提雅廷向中國政府提出大片領

土要求。不僅提出東部要以黑龍江、烏蘇里江為兩國

邊界；而且提出，在西部要勘定從沙達巴哈直到伊犁

的邊界，即還要在西部吞佔更大地方。 

  普提雅廷對清朝官員說，祇要中國能滿足俄國政

府提出的各項要求，他就可以說服英、法「不必再言

動 兵 」 。 並 說 要 「 要 竭 力 剿 滅 英 法 ， 以 期 中 國 有

益」。另一方面，他卻給法國代表葛羅寫信說：「這

也是我個人的信念，即在和中國人打交道時，如果沒

有堅定和恐嚇，就不能達成令人滿意的結果。同時，

也允許我直言，可能在使用武力的時候，這種辦法也

是行之有效的」。 

  在敵軍佔領大沽炮台、進抵天津時。中國處在危

急存亡之際，1858 年 6 月 13 日, 俄國搶在英、法之

前，逼迫中國清朝政府簽下極其不平等的《天津條

約》。這時距草

簽《璦琿條約》

僅祇半個月，所

謂「永遠遵行勿

替 」 的 話 音 未

落，俄國便強迫

中國政府連續簽

訂這第二份不平

等條約。 

  中、俄《天

津條約》共十二

條。通過這個條

約，俄國取得了

夢寐以求的沿海通商權。開闢上海、廣州、台灣等七

處為通商口岸。俄國在這些地方可設立領事，有購買

土地，建造教堂、住房和貨棧及停泊軍艦的權利，享

有領事裁判權；享受最惠國待遇及自由傳教的權利；

以及俄國商人在內陸通商人數、所帶貨物、資本不受

限制。這一切說明，俄國已經把中華帝國當成是他們

自己的國家，可以暢通無阻。 

  上述兩項條約剛簽訂，俄國侵略者就迫不及待地

強行闖入烏蘇里江，沿途強行登陸，測繪地圖，安置

炮台。並在烏蘇里河上下左右沿岸至忙牛河一帶地方

蓋房。接著又從烏蘇里江侵入松花江，在那裏察看地

形。 

  1859 年 4 月,中俄互換了《天津條約》。因清朝政

府拒絕批准《璦琿條約》，所以這份條約沒有換約。

同時，中國政府指出，烏蘇里江、興凱湖及綏芬河等

晚清時期張貼與全國各地的反俄侵略宣傳畫 
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地，與俄國既不毗連，又不是通商之處，不要他們擅

自進入這些地方。 

  但是，俄國侵略者根本不聽阻止。在同年５月，

穆拉維約夫以海蘭泡、伯力為基地，不斷派遣大批武

裝船隊侵入烏蘇里江，沿江右岸建立軍事據點，興築

炮台，添蓋房屋。並派「勘察隊」侵入興凱湖、綏芬

河、琿春一帶地方，強立界牌。 

  與此同時，俄皇還派遣親信，伊格納切也夫為駐

華公使。這位駐華公使一到中國就宣稱：把烏蘇里江

以東劃歸俄國，可以預防他國侵略，對中國有明顯好

處。中國海岸線太長，一旦英、法還軍侵入，中國實

難防守。中國如能在英、法侵入之前，把這塊地方割

給俄國，中國東部海岸就可保住安全。 

  俄國這位公使簡直把中國看得連小孩子都不如。

由於中國不能防守，那就給它好了。這是什麼邏輯？

如果俄國這個邏輯可以成立，那麼豈不是把俄國南部

土地割給中國，也可以防守他國入侵俄國嗎？ 

 

三、焚燒圓明園火光中，強迫簽訂中俄《北京條約》 

  英、法並非一開始就要攻打北京，他們祇是要求

到北京換約。中國政府已經答應他們，使者可以到北

京換約；祇是按規定，他們不能帶著軍隊進京。這

時，俄國使者極力鼓動英、法，要他們一定要帶軍隊

進軍北京。當時如無俄國鼓動，英、法聯軍不一定進

京，也就不一定火燒圓明園。 

  在英、法攻打北京時，俄國使者趁火打劫，向中

國政府軍機處發出最後通牒，要求清朝政府承認他們

割佔中國烏蘇里江以東，及以南直到朝鮮邊境沿海一

帶的中國廣大領土。並限在三天之內答覆。在清朝政

府拒絕俄國使者的無理要求後，俄國使者進一步鼓動

英、法武力侵華。俄國使者對英法說：「祇有用武力

狠狠教訓一頓，才能使這個一貫熱衷於無賴的政府放

棄它舊的一套」。他還說：「盟國給予中國軍隊的最

嚴酷的教訓，將使該國政府意識到它自己的軟弱無

力，因而可以期望，屆時在北京當會考慮合理的規勸

並使用和解與溫和的語氣」。 

當英法侵略軍陸續佔領旅順和煙台，準備進攻大

沽口時，俄國使者率領四艘軍艦到達，他們在北塘替

英、法侵略軍搜集軍事情報，告知英、法：中國「在

北塘沒有任何設防，也沒有任何障礙」。而英、法盡 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

可放心攻打。並由俄軍引路和協助，佔據北塘，給中

國軍隊防務造成極大損失。 

  在天津議和時，俄國使者又明確向英、法宣示

說，你們英國所關心的是商業利益，而俄國所關心的

則是邊界問題，「兩國利益彼此不會發生衝突，因

此，沒有任何理由使我們不採取聯合行動」。俄國所

圍的「邊界問題」，實際就是領土問題。俄國毫不含

糊，非常明確，他們侵華的目的，就是要強佔中國的

領土。 

  後來，俄國使者還把由俄國在華間諜繪製的北京

詳圖，送給法國侵略者，慫恿他們進攻北京；並要他

們從北京南部攻進北京，可避免遇到中國人的包圍。 

  1860 年 10 月上旬，英、法軍隊佔據北京。當時，

中國政府深知俄國使者不懷好意，所以沒有讓他們進

京。俄國使者伊格納切夫急不可耐，深怕進京晚了，

失去敲詐勒索時機，竟於 10 月 15 日，在兵荒馬亂之

中，從通州偷偷混入北京。 

  俄國使者進入北京後，就對中國進行威脅，說：

「你們的國家與我國有一萬俄里長的邊界，俄國在你

們國家的任何一個地方，來一次無法抵禦的打擊，都

是輕而易舉的事。你們可知俄國有多少陸軍？你們可

知道我們的艦隊正停泊在渤海灣？」 

  俄國使者進京的第三天，1860 年 10 月 18 日，世

界上絕無僅有的皇家公園——圓明園開始被焚燒。火

光燃燒十數日。在圓明園被燒的火光中，俄國趁火打

劫，於 1860 年 11 月 14 日，強迫中國簽下中俄《北京

條約》。這是在兩年半的時間裏，俄國強迫中國連續

簽訂的第三份條約。 

大批俄軍侵佔東北
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  這份條約共十五條，其中最主要的問題是，俄國

通過這份條約，割走中國黑龍江以北及烏蘇里江以東

一百一十萬平方公里領土。還有新疆以西四十四萬平

方公里領土。還有奪取很多商業特權。 

 

  上述三個條約，即《璦琿條約》、中俄

《天津條約》、中俄《北京條約》。說明： 

  一、它們都不是中國「自由同意」下簽訂

的條約，而是因幾個國家武裝侵略，中國處在

被壓迫情況下，被迫和不得已而簽訂的。 

  當時中國咸豐皇帝為了不做階下囚，已經

離開北京去熱河。這最充分地表明：中國清朝

的最高領導人，既不堪忍受外敵入侵，也不同

意外敵加在中國領土上的不平等條約。這與後

來 毛 澤 東 、 江 澤 民 親 自 跑 去 俄 國“送土上

門”，大賣其國，是完全不同的。 

  二、它們都是在「強迫」、「欺詐」、

「恐嚇」情況下簽訂的條約。 

  三、它們都是“不平等條約”。俄國是處

在侵略國地位；中國是處在被侵略的地位。雙

方地位不同。同時，強行奪走中國一百五十多

萬平方公里領土。所以根本談不上有什麼平

等。 

  所以，就是按照「國際法」，這些條約也都是無

效的，應當廢除的。中國理所當然要收回自己的領

土。這是中國的主權，姑用鄧小平的話來說就是：主

權的問題是沒有討論的餘地的。 

  當時，馬克思、恩格斯還都在世。他們站在旁觀

的立場，對這次英法之戰及簽訂的條約，都紛紛表示

不平。他們一致的看法是：這次英法發動的戰爭，祇

是對俄國有利。 

  恩格斯一再說：「英國和法國對中國進行戰爭，

祇是為了讓俄國得到好處」。他還說：俄國「從中國

奪取了一塊大小等於法德兩國面積的領土和一條同多

瑙河一樣長的河流，——竟能挺身出來充當衰弱中國

的秉公無私的保護人，而在締結和約時儼然以調停者

自居」。 

  恩格斯還說：「如果我們將當時所締結的各項條

約比較一下，就不得不承認這樣一件一目了然的事

實：這次戰爭不是對英國和法國有利，而是對俄國有

利」。 

  馬克思 說還 ：「我曾設法指明：實際上從這次海

盜式的英法戰爭中取得實利的唯一強國是俄國」。 

  說他 ：「如果有誰在北京有政治影響，那一定是

俄國。俄國由於最

近的條約得到了一

塊大小和法國相等

的新領土，這塊領

土的邊境大部分祇

和北京相距八百英

里。約翰牛由於進

行了第一次鴉片戰

爭，使俄國得以簽

訂一個允許俄國沿

黑龍江航行並在兩

國接壤地區自由經

商的條約。又進行

了 第 二 次 鴉 片 戰

爭，幫助俄國獲得

了韃靼海峽和貝加

爾湖之間最富庶的

地域，俄國過去是極想把這個地域弄到手的，從沙皇

阿列克賽．米哈伊洛維奇到尼古拉，一直都企圖佔有

這個地域」（以上引文均見中國版《馬克思恩格斯全

集》。不再詳列出處）。 

  馬克思、恩格斯在新沙皇俄國篡立之前，為反對

老沙皇而發表的這些論述，充分說明：  

  一、俄國「奪取」了中國領土，也就是搶奪了中

國領土。 

  二、兩次鴉片戰爭都是英法替俄國人打仗，不是

對英法有利，而是對俄國有利。取得實利的是俄國。 

  三、俄國是個兩面派，俄國從中國掠奪最多，卻

充當中國「秉公無私的保護人」，「儼然以調停者自

居」。 

  四、俄國侵華是一貫的，從「沙皇阿列克賽．米

哈伊洛維奇到尼古拉」，都在侵華。 

  五、對北京最有政治影響的是俄國。馬克思這個

話說得非常「有遠見」，因為，從十九世紀直至二十
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世紀以致如今，俄國都對北京「最有政治影響」，特

別是馬克思在俄國已經掌權的信徒們。 

  從 1858 年到 1860 年間，在僅祇兩年半的時間

裏，俄國侵略者馬不停蹄地強迫中國連續簽訂三個不

平等條約，共從中國搶奪一百五十多萬平方公里的領

土，成為對中國最大的侵略者；從中國掠奪最多的一

個侵略國；欠中國債最大的一個侵略國。俄國成了世

界歷史上強佔領土最多記錄的一個國家。 

  英國在這次侵華當中，燒毀了圓明園，給中國造

成巨大損失。這是中國人民永遠不能忘記的。但是，

俄國人從這次戰爭中，掠奪中國一百五十多萬平方公

里的領土。這是不是中國更大的損失？這是不是中國

的國恥？中國人是否就應該忘記？中國是否就不應收

回這一大片國土？ 

  當時《中西紀事》作者夏爕指出：俄人「核以康

熙二十八年（一六八九）及雍正五年（一七二七）所

定之邊界，更改侵佔，予取予求，竊恐將來必有無厭

及我之患」。須知「俄人侵略之志不僅限於東北，至

西疆回部叛服不常，一遇蠢動，中西相持，俄人又將

從中窺釁，以收漁人田父之利，此不可不慮者也」。

（轉引自李守孔編著：《中國近代史》第 314 頁） 

  這裏也明確指出：俄國對中國的侵略是無邊無沿

的。倘有其他事端發生，「俄人又將從中窺釁」，

「必有無厭及我之患」。這是中國人不能不警惕和提

防的。 

  俄國人侵略中國貪多無厭，得寸進尺，「予取予

求」。前蘇聯篡立後，就更是造成了中國的巨大歷史

悲劇……。因此，我中華民族祇有廢除不平等條約，

收回失地，才能制止俄國人今日和今後的侵略欲望。 

 
 
 
 
 

       零星談 

  中共為了所謂的非法利益，曾一次就在中緬邊界

割讓七萬平方公里國土，在中印邊界割讓九萬平方公

里國土，在中俄邊界割讓三千平方公里國土，在中巴

邊界割讓二千平方公里國土。 

  一九五七年周恩來與緬甸總理吳努會談時表示承

認當年由英國所劃定但原不被中國承認的中緬國界

線，即英人所劃的中印麥克馬洪線的緬甸段。三年後

中共與緬甸簽署邊界條約，僅收回片馬，江心坡則一

筆勾銷，同時並將江心坡以西與印度阿薩姆省接壤的

中國藩屬――孟養土司控制的大片土地一併慷慨送給

了緬甸。這兩片土地相加比台灣還要大一倍，是中共

上台後一次性出賣的最大面積國土。縱貫孟養西部，

與邁立開江平行走向的一座莽荒大山脈，即是著名的

野人山。抗戰期間中國遠征軍在杜聿明將軍統領下與

日交戰失利，曾橫越野人山撤退到印度休整。這一段

悲壯慘烈行程不輸於中共的“二萬五千里逃亡”。 

  一九六０年的中緬邊界條約第二條稱「鑑於中緬

與兩國的平等友好關係，雙方決定廢除緬甸對屬於中

國的孟卯三角地（南坎指定區）所保持的「永租權關

係」，考慮到緬甸的實際需要，中國方面把這個地區

（面積約二二０平方公里，八十五平方英里）移交給

緬甸，成為緬甸聯邦領土的一部份。」一塊主權屬於

中國毫無爭議的國土南坎竟如此以他國的「實際需

要」為由，輕易斷送了。 

  中共這種奇怪反常的慷慨主要有兩個現實的政治

原因： 

  一是當時中印關係非常緊張，中印邊境戰爭有一

觸即發之勢，因此中共決定儘快解決與西鄰其他各國

的邊界問題，除緬甸外，中共對尼泊爾、阿富汗、巴

基斯坦都作了領土讓步，不過尤以對緬甸犧牲最大。 

  第二個原因是國民革命軍李彌將軍的一支孤軍在

國民黨失去大陸政權後，撤退到緬甸東部的中緬邊界

地區打遊擊。這祇孤軍盛時一度反攻進入雲南，並曾

佔領中緬地區約三個台灣面積的大片遊擊區。當時國

民黨孤軍有可能和反對緬甸中央政府的撣族遊擊隊合

作，獨立建國。若是，中國西南邊陲將出現一個虎視

眈眈的反共國家，這當然是中共極不願見到的前景。 

                                                                               (轉自博訊 2004 年 10 月 28 日) 
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時代與文藝專欄 

 

紀念大中華民國偉大的 
衛國戰爭勝利六十週年 
 
 
 
 

本刊為紀念大中華民國 
偉大衛國戰爭勝利六十週年 
徵稿啟事 

 

 今年是大中華民國偉大的衛國戰爭勝利六十週年。

六十年前，“那一場保護了我們偉大民族血脈的衛國

戰爭究竟是誰打的，是誰領導打的”，在經過了中國

大陸民間已經長達二十年的艱難痛苦反思之後，也終

於走到了就要徹底澄清的時候了。故本刊自下期起，

將連續發表大中華民國軍人和國民奮起抗戰衛國之可

歌可泣之歷史，裨能使後人瞭解前人為偉大衛國戰爭

所創建的功勛，和他們為世界反法西斯戰爭勝利所作

出的貢獻。此將無疑為增強我們的民族自尊心和民族

自信心 ，特別是在增強我們對大中華民國之歷史合法

性與歷史光榮性的認識上，起到不可低估的作用。敬

請各方作者響應和支持。 

                                                                                                                            本刊編輯部 

 

抗戰詩歌                               林牧晨提供 
 
號 手 

                                                        陽  光  

     站住腳步， 

     迎向黑暗和寒冷。 

     你，我們的號手！ 

     悠長的三兩聲， 

     開始著雄獅的怒吼。 

      

     黑亮的眼球， 

     銳利，沈著，鎮靜； 

     廣闊底胸膛， 

     起伏不平。 

     那一聲聲宏亮的號音： 

     訴說著祖國的不平， 

     激勵著民眾的信心。 

     吹燃了抗戰的熱情， 

     預示著未來的光明。  

     如千軍萬馬的奔騰， 

     如戈壁的走石飛沙， 

     像揚子江怒濤澎湃。 

     我們的號手呀！ 

     你鼓動著紅暈的面頰， 

     你踏腳和著節拍： 

     黑夜的帳幕被你揭開 

     讓光明――照遍了華夏！  

                                               原載《抗戰日報》 

                         中華民國二十七年三月十八日  

 

             驕 傲 地 笑 吧！ 

                  

                                                                        仲  榆 
    向著全世界，我們驕傲地笑吧 

   中國的人， 

   在今日—— 

   是表現得何等壯烈， 

       何等英勇！ 

   你看看！ 

   那些輭弱的人們 

   在世界的每一角落裏， 

   對於保障和平底戰爭， 

   是連正眼都不敢一睜。 

 

   在美國 

   短視的人主張著孤立， 

   在英國 

   保守的人向法西斯屈膝， 

   在奧地利 

   二十四小時中不流血的犧牲了自由和獨立； 

   在中國 
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   連婦女們 

   都死不屈節。 

  

   每一個中國的人：都在感謝—— 

   日本帝國主義侵略的戰火， 

   卻把我們鍛煉成心如鋼鐵！ 

      

   每一個 

   中國的人： 

   都在歡欣—— 

   借日本帝國主義底魔手 

   調染著，我們正義底血， 

   創作了四十年代人類歷史上， 

   藝術的最高峰。 

      

   這是一幅中國的大史詩， 

   這是一首遠東的大史畫， 

   這是一曲世界的大合奏， 

   這是一幕人類的大史劇。  

   這個價值的藝術底中心意義： 

   使日本的野蠻 

   反映著中國底文明， 

   使日本的侵略戰爭， 

   反映著中國底愛好和平。 

  

   向著全世界，我們驕傲地笑吧！ 

   中國， 

   中國的人們， 

   在世界的舞臺上， 

   它是演出得 

       何等壯麗！ 

       何等英俊！ 

                      原載《抗戰日報》 

                         中華民國二十七年三月二十五日  

 

 

 

      老  砲  手 

                                                                      張 帆 
 

     黃浦江邊爆發了東方的火藥庫， 

     沉眠的古國不再忍受侵淩， 

     恥辱和憤恨燃起燎原的火， 

     億萬人慷慨赴難只有一顆心！ 

     將軍的防地來了一個老砲手， 

     它的手邊終年離不開酒瓶； 

     臉紅紅的眼睛眯成一條線， 

     身體非常笨，精神卻很年輕。 

     他跟著張將軍已經一、二十年， 

     入伍在什麼時候早已不清； 

     他也學會了使用新式的大砲， 

     可是不用計算也從沒用過測距鏡。 

     有人笑他：『老砲手！ 

     你使用的科學的武器不用科學的方法， 

     應當早點休息樂天知命！』 

     這一定會使他臉漲得更紅， 

     一次一次大發雷霆； 

     他會說：『放你的屁！ 

     老子開砲開了幾十年， 

     科學就是我的經驗和眼睛！』 

      

     一天下午夕陽還在西天留戀， 

     將軍把老砲手叫進了陣營； 

     他說：『老傢伙，你趕快準備； 

     對岸不是有一個教堂尖頂， 

     你對準了它轟，如果一下打中， 

     那些小鬼的司令和參謀就全都送命！ 

     今天晚上可不許再喝酒， 

     我要看你是不是還有從前的本領？』 

     老砲手禁不住笑容滿面， 

     摩拳擦掌得意忘形； 

     他說：『司令：你儘管放心！ 

     從現在起我一定不喝酒； 

     可是我的身邊要放著滿滿地十瓶； 

     等我打中了那些小鬼， 

     你可要讓我痛快開懷地豪飲！』  

     那個晚上天邊有一彎新月， 

     微雲掩飾著閃爍的群星； 

     照空燈的光柱往來掃射； 

     衛國的男兒握著武器緊緊。 
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     從我們的陣地忽然發出幾聲怒吼， 

     對岸的尖頂已被轟平！ 

     更從那兒吐出奔騰的火焰， 

     隱約聽到魔群的騷擾和畏怯的哀吟。 

     一個個祖國的戰士奔走相告， 

     敵人的司令部已經化為灰燼！ 

     將軍也親自來到老砲手的身旁， 

     預備給他安慰，給他獎賞； 

     可是他早已醉倒在地上， 
     醉鄉就是他的歡樂和榮名！  

 

     有一次長官叫他變更砲位； 

     使敵人的目標無法認清； 

     這又惹動了老砲手的怒氣， 

     罵他們無用自作聰明： 

     『只要小鬼敢來打我， 

     我便早一點教他送命！』 

     果然對岸打來的砲彈常常落在空地， 

     而他們發砲的地方一刻數驚！ 

     老砲手的酒瓶全軍傳遍， 

     中國砲兵的奇跡世界聞名！  

     忽然在一個死寂的夜晚， 

     他的助手慌張地跑來； 

     說：『敵人已在背後上岸， 

     將軍發出了緊急的命令！』 

     『什麼？我們的軍隊要退了嗎？』 

     充滿了血淚在老跑手的眼睛！ 

     他發狂地抱住他的跑， 

     第一次擲碎手中的酒瓶！ 

     『我還得幹幾下， 

     還得打死幾個小鬼才能甘心！』 

     轟！轟！轟！ 

     最後的砲彈發了！ 

     一切都複歸沉靜。 

     第二天他的砲和助手已經退到安全地帶， 

     可是再不見臉紅紅的老砲手和他的酒瓶！  

                          原載《抗戰日報》 

                                                                         中華民國二十七年七月二十二日  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
編者按語﹕ 

長篇小說《弱者》是作者嘔心瀝血，伏案四載

寫出的精心之作。本書描寫的是一場情節曲折、內容

豐富、感情真摯、場景寬闊的政治生活劇。其時間延

綿半個世紀，其空間跨越亞歐美三洲。 全書刻畫了牛

繼宗、伍幹臣、王志康、高優明四條主線和若干條副

線，通過他們以及他們的同學由小到老的成長過程，

用栩栩如生的藝術形象和錯綜複雜的故事情節，細膩

地描寫了中國人民在中國共產黨的統治下所經歷的苦

難，深刻地揭露了中國共產黨對中國人民犯下的滔天

罪行，形象地展現了中國人民逐步認識中國共產黨的

反動本質的緩慢過程，認真地分析了中國共產黨在今

後一段時間裏還可能繼續維持其統治的基本原因。 

書名《弱者》含有兩層意思。高層說的是，相對

於中國共產黨的暴力統治,中國人民在相當長的一段時

間內可能仍將是弱者。低層說的是，奸詐利己的人可

能得意於一時，但最終會落到損人害己的下場，他們

是事實上的弱者。印在該書扉頁的作者題記高度概況

了全書的主題思想：「生活就像一場諷刺劇：自稱為

強者的奸詐利己之徒往往會淪為弱者、甘居為弱者的

腳踏實地的人最終反而是強者。」 

本文選載伍幹臣主線中自成系統的第二十五章

全部和第三十五章部分以饗讀者。為了保證故事的完

整性，在原文照登的基礎上，加上少許以仿宋體排出

的串場語。 

 

弱   者
長篇選載                             文  思 
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伍 幹 臣 的 父 親 伍 國 驊 早 年 留 學 美 國 , 獲 醫 學 博 士 。

1937 年抗日戰爭爆發，他毅然拋棄了美國的優越生活條件，

回國參加抗戰，在政府軍中擔當隨軍征戰的上校軍醫。這段

令人自豪的戰鬥經歷在解放後使他變成了有歷史問題的留用

人員，在湖南大學衛生科任校醫。良好的家教使伍幹臣從小

就勤奮好學、為人正直。他虔信共產黨的教育，在 1958 年

的大躍進中積極投身於大煉鋼鐵，在隨後的大饑荒中把父親

的老友林新豐從美國寄來的匯款原封不動地退回。1964 年中

學畢業,儘管品學兼優,由於家庭出身問題,他卻未被大學錄

取。他毫無怨尤地主動地報名下鄉去江永縣農村改天換地。

在那裏，他看到了中國農民的貧困落後、遭遇到赤腳醫生亂

打強心針而使一心革命的知青同學當場死去。他開始了痛苦

的思考，「毛主席說:『世間一切事物中，人是第一個寶貴

的。』他是在說真心話，還是在騙人?」  

1967 年，毗鄰的道縣發生對「黑五類」及其子女的

大屠殺，伍幹臣和他的知青朋友歷盡艱辛，逃回長沙。在

「知識青年回城造反大軍」繳獲的學生檔案中，他發現他和

朋友們的檔案上都蓋著朱紅色的長方形印章:「該生不宜錄

取」。他終於認識到：「共產黨的階級路線就是唯成份論。

它公開宣揚的『有成份論，不唯成份論，重在政治表現』祇

是一句騙人的空話。」1968 年，解放軍第 47 軍終於安定了

湘南農村的局勢。他重返農村，堅持不懈地致力於種子培養

和種子學研究。1973 年，他頂職回城，在湖南大學衛生科任

清潔工。然而，他在種子學研究上的傑出成就卻使他聞名於

世。在大學實行聘任制後，湖南農學院破格聘請他為種子學

教授。1986 底-1987 初，他到聯邦德國農業部西柏林種子研

究所做為期半年的訪問學者，看到了西方的經濟繁榮、政治

民主，抵禦了西方美女的挑逗、拒絕了在匈牙利任職的誘

惑，同時也在電視裏看到了胡耀邦在 1987 年 1 月 16 日

「一·一六」事變中被老人幫趕下台。他如期返回了祖國，

「但是他的思想卻發生了根本性的變化。他已經不再是半年

前的那個伍幹臣了。那時的他祇要有一塊賴以生存的立錐之

地就心滿意足了。現在的他還想為自己，為全體中國人民爭

取更多的東西。具體地說，他開始嚮往西方國家人民所享受

的民主自由。這是一種無形有質的東西。雖然它本來就是天

賦人權，但是在中國卻是最昂貴的奢侈品。」 

1989 年 4 月 15 日 7 時 53 分，前中共中央總書記胡

耀邦因大面積急性心肌梗塞，醫治無效，突然逝世，引發了

全國範圍內的大規模群眾集會和抗議。伍幹臣正在北京參加

學術會議。他認為學生們「在幫我們做我們在 20 年前就應

該做，但是卻沒有做，也不敢做的事情。」他自始至終地置

身於天安門廣場的學生之中。雖然他不是運動的領導人，但

是他執著於自己的信念，一直堅持到 6 月 4 日淩晨血腥清場

才最後離開。由於他不是學生，而是支持學生的「長鬍子的

人」，因此變成了警方的重點捉拿對象。但是，他認為他行

使的是憲法授於公民的權利，不認為自己犯了罪。妻子錢雅

青硬把他送上了南下的火車。他在廣州請老同學武建湘掩

護，被婉言謝絕。他又返回家裏，被員警捉拿歸案，判處了

十年重刑。 

 

第二十五章       同室難友 

 

 (1) 

伍幹臣是在中午午休時分被拘留所轉到監獄的。

一進監獄大門，他就被領到一個房間脫光衣服作徹底

搜身。衣服和衣服中的手錶、小刀等一切金屬物品都

被搜走。獄警塞給他一套囚服，囚服上放著他的皮

帶。囚褲上的褲帶是鬆緊帶的，洗幾次就會鬆鬆跨

跨。所以說，犯人的皮帶還是要還給他們。總不能讓

犯人成天提著褲子幹活吧！ 

熊看守長領頭，幾個看守跟著，把伍幹臣帶進了

牢房。一個看守打開了牢房的鐵門。在伍幹臣的近視

眼裏，裏面黑咕隆咚的，什麼也看不見。他正要摸索

著往裏走，站在他身後的熊看守長不耐煩了，用力在

他背上推了一巴掌。他站立不住，跌跌撞撞地進入了

牢房，不知被誰的腳絆了一下，踉蹌幾步，眼看就要

摔倒。這時候，一隻強勁的手抓住他的肩頭，沒讓他

倒下。但是，他的眼鏡卻飛出去了。與此同時，砰地

一聲，牢門在他後面關上了。 

「媽的，你瞎眼了。有路不走，專往老子腳上

踩。」一個聲音在身後怒吼。說著，從背後抓住了他

的衣領，把他扳轉過來，輪起拳頭要打。 

「對不起，」伍幹臣真誠地道歉說，「我沒有看

見。」 

「對不起就行了！」拳頭還在下落。 

「二癩，不許撒野。」一個聲音厲聲喝令。 

拳 頭 在 伍 幹 臣 的 腦 門 附 近 縮 了 回 去 。 「 臭 老

九，」二癩不甘認輸，罵罵咧咧地鬆開伍幹臣，「看

老子以後收拾你。」 

抓住伍幹臣沒讓他摔倒的那隻有力的手又給他
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送來了眼鏡。還好，鏡片沒有破，但是眼鏡腿斷了一

隻。伍幹臣把殘留的鏡腿掛在一隻耳朵上，手扶著另

一端。他的眼睛終於習慣了室內微弱的光線。這是一

間長約四米，寬約三米半的房間，一個角落裏有一個

小水池，另一個角落是一個便坑。兩張高低床靠牆放

著，占去了房間的大部分面積，兩床之間祇剩下了窄

窄的一條。他跌跌撞撞地進來，不踩著別人的腳那就

怪了。 

房間裏已經住了三個人。幹臣身邊站著一個壯實

的青年人，從他憨厚的舉止不難看出他是一個農民。

他忠厚地安慰伍幹臣說﹕「要緊的是你沒有摔著。回

頭我給你搓一根細繩，把它給你接上。」 

伍幹臣這才看到他手裏拿著另一隻眼鏡腿。「謝

謝，」幹臣說，「要不是你拉了我一把，我早就摔倒

了。請問貴姓。」 

「我叫洪達丹。鄉親們都叫我大膽。」 

「大膽，好名字。」伍幹臣稱讚說，「謝謝你，

大膽。」 

「謝什麼。來，把眼鏡給我，我去給你接上。」 

離了眼鏡，伍幹臣眼前又是一團模糊了。一個年

輕人仰面朝天躺在床上，伍幹臣問候他說﹕「你好，

我叫伍幹臣。請問貴姓？」 

沒有回答。 

二癩一面往上鋪爬，一面不懷好氣地代他回答﹕

「都進了這裏，還有什麼你好我好！人家心裏煩著

呢！你別添亂就行了，臭老九！」 

「二癩，說話怎麼沒大沒小的！」那人發話了，

剛才不許二癩撒野的也是他。 

「二癩，對不起」。伍幹臣再次道歉說，「不小

心踩著你了。」 

「二癩也是你叫的嗎?」二癩氣得直跳，腦袋撞到

了天花板上。他摸著頭說：「老子是你的室長，你得

叫老子二大爺。」 

「對不起，我不應該叫你二癩。」伍幹臣不卑不

亢地說，「但是我也肯定不會叫你二大爺。你還是告

訴我你的姓名好了。」 

二癩沒有回答，面對牆睡下了。 

大膽從囚衣上拆下幾圈紗線，搓成一條細線，替

幹臣接好了眼鏡腿，說﹕「大家心裏煩，伍先生你別

上火。」他把眼鏡遞給幹臣，「那位解放軍同志叫劉

忠。二癩的大號叫賴傳傑，他是我們的室長。累了一

上午了，他們在歇晌。你也歇歇吧。再過十幾分鐘又

要上工了。」說著，他自己也在床上躺下。突然，他

又猛地坐起來問道﹕「你睡上面行嗎？我們要不要換

一換？」 

「行，」伍幹臣帶上眼鏡爬上上鋪，在床上躺

下。他心裏想，他們就是我今後十年的同室難友了。

他們是什麼人？他們進來多久了？看來他們不是因為

「六·四」進來的。共產黨的慣用伎倆就是把刑事犯和

政治犯混在一起關，用刑事犯管制政治犯。他們以在

獄中表現好即可以減刑作為誘餌，慫恿刑事犯欺壓和

虐待政治犯，從而消磨政治犯的鬥志和銳氣。二癩，

不，賴傳傑，說不定就是這樣一個室長。但是有大膽

和劉忠在，量他也不敢胡作非為。 

 

(2) 

別看是一個文弱書生，又是高度近視，可伍幹臣

並不害怕體力勞動。在江永當了九年知識青年，什麼

重活苦活他沒有幹過？當天下午他就和大家一起出工

了。卡車把他們拉到一個枯水的水庫。看守們把他們

趕下堤壩，叫他們把庫底的淤泥挖出來，裝入籮筐，

再把滿筐的淤泥從庫底抬上堤壩，裝上卡車。卡車把

淤泥運到勞改農場，灑在地裏做肥料。既疏通了淤塞

的水庫，又解決勞改農場的肥料問題，一舉兩得。 

堤壩上，獄警在荷槍實彈地巡邏，逃跑是完全不

可能的。堤壩的邊坡上，看守們手拿電棒，兇神惡煞

地監視著大家的一舉一動，偷懶也是不可能的。滿滿

一籮筐泥，哪怕是乾的，少說也有一百多斤。濕漉漉

的淤泥，起碼有一百五十斤。賴傳傑是室長，他安排

劉忠挖泥，自己裝泥，伍幹臣和洪達丹抬筐。為了報

復伍幹臣中午踩了他一腳，他把籮筐裝得冒尖，足有

兩百多斤重。 

「二癩，你這是幹什麼？」洪達丹看不下去，氣

忿地責問。他不是為自己，而是為幹臣。他從小幹農

活長大，幹這點活他不當一回事兒。 

「讓臭老九好好接受勞動鍛煉。」賴傳傑嘻皮笑

臉地說。 

「伍先生，你行嗎？」洪達丹關心地問，「再不

和劉忠換一換？」 

「不行，」不等幹臣回答，賴傳傑發話了，「我
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不同意。大膽，你是室長還是我是室長？」 

「你……」洪達丹要發火。 

「 大 膽 ， 我 幹 得 了 。 」 伍 幹 臣 拉 住 洪 達 丹 ，

「來，起肩咯!」 

伍幹臣和洪達丹同時挺直腰杆，兩百多斤重的一

筐淤泥離開了齊腳脖子的水面。幹臣在前，洪達丹在

後，兩人攀登陡峭的護坡，向壩頂走去。淤泥濕、

實、重、可以堆尖，這是抬淤泥的艱難之處。但是抬

淤泥也有容易之處，那就是越抬越輕。起肩的時候，

籮筐剛從水裏抬出來，水嘩嘩往下淌，那是最重的時

候。伍幹臣差點沒被它壓趴下。他咬緊牙關，憋足

氣，一步一步朝前邁。走著走著，水越漏越少，筐越

變越輕。伍幹臣終於有了喘息的機會。 

「水漏掉就輕多了，」伍幹臣回頭對洪達丹

說。但是，他看到的情形卻讓他吃了一驚：不知在什

麼時候，洪達丹把籮筐拉到了自己面前，邁步都磕

腿。伍幹臣放下扁旦，籮筐斜在陡坡上，要不是洪達

丹眼急手快把它扶住，准會滾下去。「大膽，你這是

幹什麼？」伍幹臣覺得受了侮辱。正要數落洪達丹，

卻看到了洪達丹的兩隻小腿被籮筐擦破，正在流血。

他二話沒說，脫下背心，把它撕成布片，包在洪達丹

的小腿上，「大膽，你這是在作賤自己啊！」他說。 

「伍先生，你四十好幾的人了，又是一個讀書

人，」洪達丹說，「我怕你受不了！」 

「誰說的？」伍幹臣反駁，「我在農村幹過九

年！走，你走前面，免得你又搗鬼。」 

「我走前面？」洪達丹笑了，「這樣的大陡坡，

我比你高一個腦袋。兩個人都會從坡上滾下去！」 

「喂，你們倆在幹什麼？」熊看守長發現他們停

在半坡上，揮舞著電棒高喊，「磨洋工嗎？」邊喊邊

朝他們走來。 

「快起肩，」洪達丹催促，「不然電棒就打到頭

上來了。」 

他倆連忙抬起了籮筐，伍幹臣不放心地回過頭

說：「大膽，你可別耍花招。籮筐就放在正中，公平

合理。」 

十分鐘休息，伍幹臣和洪達丹就近坐在護坡的大

石頭上。賴傳傑爬上堤壩，和熊看守長嘟嘟噥噥地說

小話，不知道是在彙報自己的思想，還是在檢舉別人

的言行。 

「二癩可真靠攏組織啊！」伍幹臣不無諷刺地

說，「他是怎麼進來的？」 

「強姦。」大膽輕蔑地說:「他給人家姑娘介紹對

象，在去相親的路上把人家強姦了。」 

果然是個刑事犯，伍幹臣在心裏想：欺軟怕硬

的，沒有個正經人樣子。 

「人家姑娘臉皮薄，吃了虧也不敢告他。」大膽

接著說：「他要是多少還有一點人味，也就混過去

了。他偏偏還要胡鬧，三天兩頭去找人家姑娘要賠償

費，說是人家姑娘吃了他的『肉腸』，欠他五十塊

錢。」 

「這不是耍無賴嗎！」伍幹臣氣憤地說。 

「就是嘛!人家姑娘沒法忍了，硬著頭皮去派出所

告了他一狀。」大膽平淡地說：「就這樣，他就進了

局子。」 

「真是世界之大，無奇不有啊！」伍幹臣深有感

慨。他放眼向乾枯的水庫望去，祇見劉忠獨自一人在

庫底的水窪邊就地坐下，旁若無人地從褲腰裏抽出了

繫褲子的皮帶，拿在手中擺弄著。 

「小劉可真會休息，寬腰解帶的」 。伍幹臣對洪

達丹說：「他不是解放軍嗎？怎麼也到這裏來了。」 

「是解放軍，還是一個警衛連長哩！」洪達丹

說，「他犯了蓄意殺人罪！好好一個小夥子，恐怕性

命難保了。」 

蓄意殺人罪？伍幹臣難以置信地又看了一眼坐在

庫底的劉忠。劉忠還在若無其事地擺弄著他的皮帶。

他手握皮帶的金屬搭扣，漫不經心地在鐵鍬的刃口上

反復磨擦著。 

「你問他怎麼到了這裏」，洪達丹打斷了他的觀

察，說，「我還想問你怎麼到了這裏呢？你一進來我

就看出來了，你是一個有學問的讀書人。」 

「我？就因為我熱愛民主自由。」伍幹臣說，

「我希望事事都公平合理。所以剛才你把籮筐拉到你

跟前，我差一點兒生氣。」 

伍幹臣一五一十地給洪達丹介紹了慷慨悲壯的八

九民運。洪達丹在獄中有所風聞，但是不知詳情。他

全神貫注地聆聽著，眼裏閃耀著嚮往的光芒。伍幹臣

說完之後，他簡單明瞭地說:「我算看透了。在中國壓

根兒就沒有什麼公理呀，正義呀！共產黨想說什麼就

說什麼。它說什麼，什麼就是法律。共產黨想做什麼
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就做什麼，祇要是它做的，就永遠有道理。」 

 「我也希望事事都公平合理。」洪達丹說：「但

是他們說我是搶劫犯，把我抓起來關在這裏。」 

「怎麼回事兒？」伍幹臣不懂。 

「你聽說過農民真理服務隊嗎？」洪達丹反問。 

「當然，」伍幹臣回答：「我當然聽說過。」儘

管黨的喉舌嚴密封鎖消息，報紙電視對這一事件隻字

不提，消息還是在老百姓中口口相傳，自然也傳到了

伍幹臣耳中：上萬名農民臥軌堵住一輛運化肥的列

車，制服了押車的乘警，一擁而上把車卸光。押車的

乘警警告說：「攔截貨運列車，搶劫貨運物資，這是

嚴重的違法行為。」領頭的人卻義正詞嚴地回答﹕

「我們不搶劫。」他把錢款如數交給押車人員，鄭重

宣佈：「這車化肥我們農民真理服務隊替農民按公價

買了。少一分錢都由我們負責。我們農民賣糧食給國

家 都 是按 公價 ， 為什 麼國 家 賣化 肥給 我 們要 用議

價？」 

「那是我領頭幹的！」洪達丹平靜地說。 

「你？」伍幹臣瞪圓了眼睛，眼球幾乎碰到了鏡

片。那件事幹得多麼英勇、機智、果敢，多麼有理、

有利、有節啊！「大膽，你真行」 ！他欽佩不已。 

「我的爸爸媽媽在三年大饑荒中餓死了。我是鄉

親們用米湯養大的，從小就愛打抱不平。我上無老、

下無小，腿肚子貼灶王爺——人走家搬，不知道什麼

叫作害怕。鄉親們有事，都喜歡來找我。大家說買不

到公價化肥，叫我想辦法。我就出頭把周圍的農民串

通起來了。」洪達丹平平淡淡地說。 

「那可是上萬人啊！」伍幹臣敬佩地說。 

我祇挑了一個頭」，洪達丹謙遜地說，「出主意

的是一個大學生。他查清開車的時間，化肥的袋數，

算出用公價買下這車化肥要多少錢，又給我們選好一

個車走得慢的長坡做截車的地點。結果沒傷一個人我

們就把事情辦了，那真叫乾脆俐落！這件事讓我明白

了，為人一世，讀書最要緊。我對那個大學生服氣。

我對你們讀書人服氣」。 

「好漢」，伍幹臣還在繼續讚歎，「為農民辦事

的好漢」！ 

「好漢不敢當，我倒真是為農民做了好事」。洪

達丹無法隱藏他的自豪，「在我們買下那車化肥以

後，不知道為什麼，我們周圍幾個縣的化肥突然就不

緊缺了。化肥開始敞開供應，在供銷社就能買到，而

且還是公價。」 

是的，伍幹臣知道。出了那件事以後，政府立即

給那一帶緊急調撥了幾萬袋化肥，用公價賣給農民。

共產黨政府就像一支消防隊，發現哪裏有火山要爆

發，就想方設法地撲滅那裏的火苗。萬里說過，「現

在，中國農民什麼都不缺，祇缺陳勝、吳廣」。洪達

丹就是一個活生生的陳勝、吳廣。他比陳勝、吳廣還

可怕。因為他重視知識，重視知識分子！他昨天率領

上萬農民攔截了一列火車，明天就可能率領幾十萬、

幾百萬、上千萬農民佔領縣政府、市政府、省政府、

甚至中央人民政府。共產黨政府豈能容許他「逍遙法

外」? 

「這牢我坐得值。」洪達丹說，「你說呢？」 

「值！」伍幹臣堅定地回答。 

「開工了！」熊看守長大聲吼叫。 

伍幹臣和洪達丹同時站起來，抬起籮筐，邁著

大步向高處走去。 

 

(3) 

伍幹臣從小就書不離手，每夜必須讀書才能睡

著。在鄉下九年，條件那麼艱苦，他湊著煤油燈，每

夜還是要看一、兩個鐘頭書。現在，在監獄裏，他當

然還是不願意虛度光陰。但牢房裏吊在天花板上的那

盞唯一的六十支光燈泡，因亮度不夠，使他勉強看一

陣書、寫一點東西，就會兩眼流淚。於是，他叫雅青

在探監的時候給他帶來一個帶開關的三通插頭和一盞

帶夾鉗的機動台燈。他滿以為把三通接上，把台燈夾

在床頭，他就可以從事正常的讀書和寫作了，沒想到

插頭和台燈還沒有到他的手，就被檢查探監物品的獄

警扣下了。為了要回這些物品，他與熊看守長交涉了

好幾次。對他的請求，熊看守長根本不予理睬。沒有

別的辦法，他祇好作出決定，立即進行絕食抗議。 

伍幹臣在微弱的燈光下，摸摸索索、雙眼流淚地

寫好了絕食請願書，在監獄熄燈前熊看守長最後一次

巡監的時候，伍幹臣把它從鐵門上的監視孔遞給了

他。伍幹臣的要求很簡單：第一，保障雅青帶給他的

物品、書信和稿件都完整無缺地交給他。第二，歸還

他的燈頭和台燈，以保證他在工餘時間可以從事正常

的工作和學習。 
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熊看守長瞄了一眼請願書，哈哈大笑著把它撕成

碎片，從監視孔把碎片又扔回了牢房﹕「臭老九，你

吃撐著了？想餓一餓？」他滿不在乎地說，「你絕食

好了！天安門廣場三千人絕食都沒有動我們無產階級

鐵打江山的一根毫毛。你一個人絕食頂個屁！」 

 

於是，伍幹臣開始了單槍匹馬的絕食鬥爭。 

絕食的第二天，伍幹臣就被抬進了小號，即狹小

陰暗的單人禁閉室。但是，伍幹臣不屈不撓，繼續堅

持絕食。獄警打他、罵他、威脅他、翹開他的嘴巴給

他灌食，都無濟於事。他繼續拼死堅持著。 

伍幹臣進小號的第三天，洪達丹因不忍眼睜睜地

看著他活活餓死，也開始絕食營救伍幹臣。他的要求

更簡單，第一，立即滿足伍幹臣的要求；第二，把伍

幹臣押回原牢房。 

接著，劉忠也開始絕食。別的牢房也有人參加絕

食。他們的要求就是洪達丹的要求。 

眼看絕食就要蔓延到整個監獄，熊看守長沉不住

氣了。他萬萬沒有想到，一個書呆子的個人行動會發

展成全監獄的集體抗爭。他祇好誠惶誠恐地請示監獄

領導，指望領導能拿出高招。監獄的黨委書記把他大

罵了一頓。「就這麼一點要求，你早答應他不就什麼

事情也沒有了嗎！」黨委書記說：「在非政治、非原

則性問題上，要學會妥協，懂嗎？一肚子直腸子不會

轉彎，那是傻瓜！」 

熊看守長被訓得面紅耳赤。他叫人從監獄的犯人

物品庫房中取出伍幹臣的三通插頭和夾鉗小台燈，扔

到伍幹臣的床上，又叫人把伍幹臣從小號抬回了他原

來的牢房。他宣佈，上級有指示，鑒於伍幹臣是一個

著名的高級知識分子，為了讓他發揮業務專長，並且

考慮到他的眼睛高度近視，特許他使用台燈。其他人

不可以以此為例。 

伍幹臣像凱旋歸來的英雄那樣，受到了歡迎。洪

達丹把自己睡的下鋪騰了出來。伍先生五、六天水米

沒有沾牙，身體太虛，不能再讓他爬上爬下。一貫沉

默寡言的劉忠給伍幹臣接好了三通，把台燈夾在伍幹

臣的床頭。他久久地坐在伍幹臣的床邊，默默無言地

陪伴著他。連賴傳傑都不得不對伍幹臣另眼相看了。

好傢伙，一個瞎子一樣的臭老九，硬是鬥贏了監獄。

真有種！為的啥？台燈和書信！那玩意兒有什麼用！

送給我，我都不要！可是，賴傳傑又回過頭想，他畢

竟贏了。比我低三下四、奴顏婢膝強多了。 

 

(4) 

夜深人靜，牢房像死一般黑暗和寂靜。 

在睡夢中，伍幹臣好像聽到有人趴在他耳邊小聲

說話：「伍先生，我可以和你聊聊嗎？」 

伍幹臣睡意朦朧地睜開雙眼。是劉忠。洪達丹和

賴傳傑睡得很香，伍幹臣能聽到他們均勻的鼾聲。進

監獄的第一天手錶就被收走了，也不知道現在是幾點

鐘。但是，既然他要聊聊，那就聊吧。伍幹臣從床上

坐起來，往牆角挪了挪，說﹕「來，坐下。並排坐著

聊起來方便。」 

劉忠在伍幹臣身邊坐下。兩人肩並肩，貼得很

近。劉忠很久沒有開口，伍幹臣也不知道說什麼好。

你倒底是來找我聊聊，還是叫我與你並肩悶坐？伍幹

臣差點要開口問了。 

正在這個時候，劉忠開口了﹕「你聽說了吧？我

的上訴被駁回了。明天就要把我轉到死刑犯的號子裏

去。」 

是的，伍幹臣聽說了。但是他不知道應該怎麼安

慰他，所以祇好沉默。 

「你怕不怕我這個殺人犯？」 

「你？我？不，我不怕你。」伍幹臣真誠地說：

「我總覺得你不是壞人。從我進來的第一天起，你就

保護我，不讓小賴欺負我。為了救我，你又和我一起

絕食……」 

 「你想不想聽聽我為什麼殺人？」 

「如果你願意……」伍幹臣猶豫不決地說。 

 

「…… 

「我是貧農的孩子，苗正根紅，苦大仇深。上過

幾年小學。十八歲就參了軍，分在師警衛連服役。一

入伍我就是連隊的重點培養對象。我聽黨的話，勤勤

懇懇地工作，照顧首長比照顧我的親爹還周到，所以

提升得很快。第二年就入了黨，三年頭上當了班長。

三年義務兵期滿，我提了幹，當了副排長。接著又是

排長，副連長，入伍六年就升了連長。你不知道我有

多麼感謝黨，感謝我們師長。師長誇我上進，有前

途，把他的姨妹介紹給我做老婆。我一個鄉下孩子，
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突然做了師長的連襟，你想我是多麼光彩吧。師長

說，為了工作方便，警衛連長應該隨叫隨到，所以他

叫人在他家的大院裏為我和翠花，就是我老婆，蓋了

一棟小房子，叫我們住在裏面。師長對我們照顧得這

麼周到，我真不知道要如何感謝他。 

一次值勤回來，翠花眼圈紅紅的，好像剛剛哭

過。老婆是我的心上人。她哭，我傷心啊！我問她有

什麼事情為難，她不肯說。我們鄉下人，學問不多，

強脾氣可不小。她越是不說，我越是勸她說。最後她

哇的一聲大哭起來。她哭哭啼啼地告訴我。去年，她

姐姐生病，她來照顧姐姐，姐夫把她強姦了。人家是

一個有權有勢的師長，她祇能忍氣吞聲地吃啞巴虧。

從那以後，她就成了師長的玩物。師長想什麼時候玩

她，就什麼時候往她床上鑽。連她姐姐都不避。她們

姐妹倆經常抱頭痛哭。師長對她賭咒發誓，保證對她

的前途負責，把她介紹給了一個他最信任的連長，那

個連長就是我…… 

「我和翠花結婚以後相親相愛。翠花鐵了心要和

我好好過一輩子。沒想到師長人面獸心，賊心不死。

他把翠花介紹給我，給我們在他家院裏蓋房子，就是

要我做他的擋箭牌，好更加方便地長期霸佔翠花。祇

要我不在家，師長就來我家找翠花動手動腳。翠花心

裏委曲，整天躲著我哭。 

「聽了翠花的話，我的肺都氣炸了。當天晚上我

就給軍區紀律檢查委員會寫了控告信，軍區紀律檢查

委員會來人找我談話，我滿以為這一下子可以報仇雪

恥了。沒想到聽到的卻是，黃師長堅持四項基本原

則，立場堅定，是一個好同志。關於他和楚翠花的關

係問題，那祇是小節。為了照顧領導幹部的威信，你

一定要為他保密。組織上會去做他的工作，對他進行

批評教育的。 

「按照上級的要求，我沒有聲張這件事。家醜不

可外揚，我也沒有什麼好聲張的。我指望組織對師長

的批評教育能讓他改邪歸正。沒想到組織的批評教育

反而給他壯了膽。聽說我到軍區告了他，他著實慌了

幾天，看見我都繞著走。倒是在組織對他進行批評教

育以後，他心裏又有底了。反正他是好同志！反正霸

佔翠花是小節問題！他的尾巴又翹起來了。他來到我

家，當著我的面調戲翠花，還不知羞恥地教訓我：小

劉，平時你不總是說願意為革命獻身嗎？現在還沒有

叫你獻身，祇叫你老婆獻身，你怎麼就鬧情緒了？ 

「我一時氣不過，掏出手槍就把他給崩了……」 

 

劉忠終於說完了他「殺人的故事」。他的平鋪直

敍使人覺得好像他不是在介紹自己的痛苦經歷，而是

在講述別人的離奇故事。伍幹臣不動聲色地細心聆聽

著，內心裏卻有一團火在燃燒。中國共產黨把政治可

靠當作衡量幹部的首要標準。無論他們多麼欺壓百

姓、魚肉人民，都祇算做小節，以「小節無害」的觀

點漠然置之。這種漠視人民群眾基本權益的荒謬邏

輯，曾使多少天真純樸的心變得悲觀絕望，把多少善

良正直的人逼上了絕路啊！ 

「伍先生，我沒有多久好活了。」劉忠沉重地

說：「我走了不要緊，我就是放心不下苦命的翠花。

她是一個老實巴交的好姑娘。我犯事以後，她姐姐又

急又氣，舊病復發，沒過多久就死了。我怕影響她，

逼著她離了婚，不許她來牢裏看我。現在我連她是死

是活都不知道。可是，老天爺作證，我天天都在想念

她……」 

「我懂。」伍幹臣終於答腔了。 

「我已經把中國共產黨看透了。他們官官相護，

從來沒有把我們老百姓當人看。」劉忠說出了他的肺

腑之言，「伍先生，你是一個有學問、有膽量的人，

在我走了以後，你能替我照顧翠花嗎？」 

「我……」伍幹臣不知道怎麼回答。他不明白他

怎麼能夠照顧翠花。 

「找到她。給她一口吃的！」 

「行，」伍幹臣滿口答應。如果這就是劉忠說的

照顧，他做得到。「我一定找到她。祇要我有吃的，

她就餓不著。」 

「那我就放心了。」劉忠站起來，抬腳往自己的

床位走去。剛邁出兩步，又轉回來，彎腰低頭對重新

躺下的伍幹臣說：「伍先生，你是一個好人。」 

「謝謝。」這是伍幹臣唯一能說的話。 

劉忠的「故事」在伍幹臣腦海裏翻騰。他久久不

能入睡，共產黨的高、中級幹部目無法紀，霸佔良家

婦女，早有所聞。毛澤東霸佔張玉鳳就是一個典型的

例子。張玉鳳的丈夫鳴冤告狀，得到的答復是，你如

果再胡鬧，你就會犯大錯誤！當然，黃師長和毛澤東

不同，毛澤東是偉大領袖，黃師長祇是一個師長。楚
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翠花和張玉鳳也不同。張玉鳳心甘情願地讓毛澤東玩

弄了一輩子，楚翠花卻一直幻想著純潔美好的愛情和

生活……啊，上行下效，共產黨真是從上到下爛透

了！想著想著，伍幹臣終於睡著了。但是，他睡得很

不安穩，一直在做惡夢。淩晨，他被賴傳傑的驚叫聲

吵醒。 

「不好了，劉忠自殺了！」 

難道是在惡夢中？伍幹臣一躍而起，頭撞在上床

的鋪板上，痛得他兩眼直冒金星。不，這不是夢。這

是真的。洪達丹從上鋪直接往地上跳，差點騎在伍幹

臣的脖子上。 

劉忠已經斷氣了。他用他在兩個多月裏磨利的皮

帶搭扣割斷了自己的左手腕動脈。他的左手耷拉在床

外，血順著五指往下流，滴到地上，地上就像淌出了

幾條殷紅的小溪…… 

一本心理學的權威著作寫過，想自殺的人，祇要

有四個鐘頭的時間從容不迫地思考問題，他就會自動

打消自殺的念頭。但是，劉忠卻花了兩個多月為自己

準備自殺工具！兩個多月的時間他什麼沒有想過？但

是，還是沒有動搖他自殺的意志。他對人生該是多麼

絕望啊！ 

也許有人會說，他是一個死囚，反正祇有死路一

條。可是，關鍵正在這裏，他寧可親手結束自己的生

命，也不願意忍受被共產黨殺死的羞辱。 

洪達丹和伍幹臣都低下了頭，眼淚默默地在他們

臉上流淌著。 

祇有賴傳傑在嚎哭，「劉忠，你怎麼這麼狠啊！

臨死還要拖我墊背！」他指的是，囚室中有人自殺，

室長是要負責任的。獄方會指責他沒有充分掌握囚犯

的思想動態，沒有及時準確地進行思想彙報，他減刑

的可能性會要大打折扣。想到這裏，他突然清醒過

來。他衝向鐵門，一面拼命錘門，一面聲嘶力竭地大

喊，「不得了啦，熊看守長。劉忠自殺了！」 

                                      （第二十五章完） 

 

強盜不願意聽人說他殺人越貨,婊子不願意聽人說她出

賣 皮 肉 , 中 國 共 產 黨 也 不 願 意 聽 人 談 」 六 · 四 」 屠 城 。 於

是，淡化「六·四」，減少民間積怨，成了九十年代中國共

產黨在「思想戰線」上的首要任務之一。為了籠絡人心，對

因「六·四」入獄的純政治犯適當從寬處理,是淡化「六·

四」的重要手段之一。於是，熊看守長又一次敗在了伍幹臣

的手下。在蹲了五年大獄之後，伍幹臣終於要提前釋放了。

出獄之後的伍幹臣決定再也不去國營單位工作，因為他受不

了每週一次的政治學習——「整整一個下午,大家坐在一起,

說一些自欺欺人,心照不宣的謊話。」他自己開了一家種子

公司，為農民大力培育雜交水稻種子。由於考古隊四處跑、

聯絡廣，他請擔任長沙市考古隊隊長的老同學王志康幫他尋

找楚翠花。王志康滿口答應。 

 

             第三十五章       緊急救援 

 

(1) 

正像當初王志康所預料的，他在楚翠花的老家邵

陽，成功地找到了那個飽受欺淩的女人，伍幹臣也成

功地辦起了他的雅臣種子公司。 

伍幹臣親自出馬，趕到邵陽把楚翠花從老家接到

了長沙，讓她當了雅臣種子公司的第一個雇員。公司

初辦，集資、買地、租房、添傢俱、買設備，千頭萬

緒、百廢待舉。伍幹臣忙得不可開交。楚翠花吃苦耐

勞，是他的好幫手。伍先生是劉忠的難友，楚翠花

想，我楚翠花對他信得過。她把伍幹臣當作自己的父

親一樣熱愛和敬重。伍幹臣也把她當作自己的女兒一

樣愛護和關心。 

不管多忙，伍幹臣每個月至少去監獄看一次洪達

丹。他給達丹帶去換洗衣服、食品、醫藥、還有課

本。達丹用他留下的台燈，利用早上和晚間的時間學

習，居然學完了初中的所有課程。三年時間一晃就過

去了，達丹出獄的那一天，伍幹臣親自開著雅臣種子

公司的小車，到監獄門口把他接回家，請他在雅臣種

子公司當幫手。達丹從小在農村長大，幹莊稼活是一

把好手，灌水、放水、除草、施肥，他樣樣在行。有

他在種子田裏照應，伍幹臣的日子就好過多了。 

雅臣種子公司發展很快。它培育的雜交水稻種子

不僅在湖南省享有盛譽，而且還遠銷到湖北、江西、

廣東、廣西和四川等臨近省份。業務單位太多，出入

款項煩雜，需要一個專職會計。於是，錢雅青放棄了

她在長沙綢布店的店員工作，改行當了雅臣種子公司

的會計。種子田的面積逐步擴大，雅臣種子公司祇好

不斷增加雇員，現在已經雇了十幾個農業工人。伍幹

臣和洪達丹分工負責。伍幹臣負責辦公室和實驗室的
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領導和管理，翠花是他的辦事員。洪達丹負責領導和

管理種子田裏的農作物培育。 

雅臣種子公司蓋了一幢三層樓房雅臣樓做公司的

辦公樓和實驗室。樓內設備齊全，現代化的辦公設備

和科研儀器應有盡有。伍幹臣珍惜時間，善於鑽研，

在事業蒸蒸日上的同時，他一刻也沒有放鬆學術研

究。和江永縣桃川種子站相比，他可真是鳥槍換炮

了。他的私人實驗室設在雅臣樓二樓端頭的一個套間

裏。外面是工作間，放滿了各種各樣的先進儀器和設

備：電腦、顯微鏡、廣口瓶、量杯、濾器、漏斗，應

有盡有。裏間是他的書房和休息室。他終於實現了他

家兩代人的願望，按房間的大小訂做了一套與一面牆

壁等高等寬的組合書架。書架上擺滿了成套的中、

英、德文工具書和種子學專著。房間正中有一張寬大

的辦公桌。桌前是一個可以轉動三百六十度、下面裝

有輪子的皮面單人沙發。他的學術論文就是在這裏完

成的。房間的一角有一面四折大屏風。屏風後面是一

張單人床。在熬夜趕寫文章之際，他有時候就在這裏

過夜。餓了就從擺在床頭的冰箱裏掏出點心、罐頭和

冷飲來對付。哪怕是白天，他在體力不支之際也會在

床上躺下稍事休息，同時腦子裏仍然緊張地思考他的

科研課題。他覺得一動不動地躺在床上比較有利於集

中精力。法國偉大的數學家和哲學家笛卡兒就是躺在

床上，望著牆角，看著地上的鞋，突然靈感大發，提

出了直角坐標系，奠定了解析幾何學的基礎。 

 

伍幹臣從來不在他的書房兼休息室裏接待來客。

為了防止閒人在他不在的時候闖進來，他連備用鑰匙

都沒有配。錢雅青也祇能在他在場的時候進入這套房

間為他換洗被褥和填充冰箱。他不願意別人搞亂他的

書籍和資料。他的時間寶貴，不能浪費在恢復和整理

書架上。現在，洪達丹突然闖進實驗室，要求和他到

裏間談談，伍幹臣覺得非同小可。達丹是一個頂天立

地的硬漢。凡是自己辦得了的事兒，他從來不求人。

當初幹臣把他從獄中接到家裏，祇住了幾天，他就非

要搬出去，怎麼留也留不住。 

「請坐，」伍幹臣在旋轉沙發上坐下，把一張靠

椅拉到身旁，請達丹在他旁邊就坐。他低聲問：「大

膽，你是無事不登門的稀客。出什麼事兒了？」 

「我想請你幫我保護一個人。」達丹單刀直入地

說。他從來沒有利用自己和幹臣的難友關係為自己撈

過任何好處，但是事關援救別人，他當仁不讓，「他

在我家住了幾天。我發現有不三不四的人在我家附近

轉。今天來上班，後面好像有人偷偷跟著。他們好像

聞到了什麼……」 

伍幹臣懂了。在共產黨的統治下，被追捕的人如

果不是刑事犯，就一定是敢作敢為的好人。既然洪達

丹要保護這個人，那他就絕對不會是刑事犯。 

「謝謝你對我的信任，」伍幹臣說，「可以告訴

我他是什麼人嗎？」 

「還記得農民真理服務隊嗎？」洪達丹問。伍幹

臣點了點頭，「他就是替我出主意的人，名叫萬宏

偉。他在寧鄉組織抗稅救國會，已經有一萬多農民加

入 。 共產 黨把 他 當作 眼中 釘 ，鑽 山打 洞 也要 抓住

他。」 

果然不出所料。伍幹臣想。可是，我由於「六·

四」坐了五年牢，現在出面掩護一個政治犯，對他對

我是不是都不太安全？搞不好兩個人一起被抓走，我

苦心經營的雅臣種子公司可就跨了。二十來個職工的

飯碗保不住還是小事，成千上萬的農民的雜交水稻種

子也成了問題。想到這裏，他覺得自己不能輕舉妄

動、引火焚身。他想說，我給他一筆錢，你叫他遠走

高飛好嗎？但是，正在這時，他突然想起了自己逃到

廣州去找武建湘的光景。武建湘說的也是給我一筆

錢，他想，但是我毫不遲疑地拒絕了他的好意。聽同

學們說，祇要有人提到這件事，武建湘就滿臉抱愧。

我怎麼能效仿他的做法，讓自己遺憾終生呢？我在獄

中曾經千番百次地後悔自己在偉大的八九民運中祇是

一個消極的旁觀者，不是一個積極的參與者。現在，

積極參與的機會找上門來了，為什麼我又想消極回避

呢？捨不得身家性命、丟不開罎罎罐罐嗎？可是，為

中國人民爭取民主自由是一種公益事業，如果人人都

祇為自己著想，中國的民主自由將永遠祇能埋葬在中

國人民的心裏。這一點，連雅青都認識到了，我怎麼

反而在緊要關頭犯糊塗呢！ 

想到這裏，他果敢地從外衣口袋裏掏出鑰匙放在

洪達丹的手心，說﹕「今天晚上天黑以後你就可以把

他帶來。這裏誰也進不來，什麼東西都有，他可以好

好休養歇息。」 

「伍先生，我早就知道，你是一個靠得住的好
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人。」洪達丹激動得聲音有些顫抖，「你一定知道，

這一步走出去，就沒有辦法退回來了。你想清楚了

嗎？」 

「我想清楚了。」伍幹臣堅定地回答。 

他想清楚了，最多是事情敗露，他再去坐牢。已

經坐過五年牢了，再坐幾年有什麼稀罕！而且，雅臣

種子公司不會倒。我去坐牢，還有雅青、達丹、翠花

在這裏頂著。另外，還有燕子！燕子已經是二十二歲

的大姑娘了……無論共產黨多麼兇狠，它總不能把所

有的中國人都抓進監獄！任何統治階級都需要一個人

數眾多的被統治階級為它從事物資財富的生產。這是

馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想的祖師爺——馬

克思他老先生說的。 

 

(2) 

伍幹臣的辦公室位於雅臣樓一樓的一個大套間的

裏間。這裏是雅臣種子公司的大本營，伍幹臣在裏面

從事雅臣種子公司的行政管理、閱讀來信、接待來

訪。外間是辦事員楚翠花的辦公室，順牆擺滿了檔

櫃，祇要伍幹臣開口，楚翠花在幾分鐘內就會把他需

要的檔案和資料送到他手裏。 

國家安全局的董科長帶著他的副手老朱來找伍幹

臣。楚翠花覺得事情不妙。他們一進入裏間，她就找

來錢雅青和洪達丹給她出主意。錢雅青心裏發慌。她

想，這個惹禍精一定又瞞著我做什麼替天行道的事情

了。倒是洪達丹膽大心細，遇事不慌。他勸錢雅青暫

時回避，自己也離開了現場，卻把他手下的人都從種

子田裏調了回來，在外間不緊不慢、不慌不忙地替翠

花打掃房間，整理檔案。 

「伍先生，你是國際知名的種子學家。時間寶貴

得很，」董科長開門見山地說：「我們來打擾你，主

要是想瞭解一下洪達丹最近的活動？」 

「洪達丹最近的活動？」伍幹臣驚愕地反問，

「 一 個 種 田 人 ， 他 的 活 動 就 是 施 肥 、 澆 水 、 除

草……」 

「我們指的是異常活動，比如說」，老朱啟發伍

幹臣，「他有沒有把來歷不明的人帶到公司來？」 

「我們公司有嚴格的會客制度，所有非本公司人

員進入公司必須填寫來客登記簿。你們也填了，對

嗎？」伍幹臣平淡地說：「我建議你們去查一查登記

簿，它比我清楚。」 

「那麼你談談你對洪達丹的印象好嗎？」董科長

說。 

「洪達丹？那可是一個好職工。」伍幹臣眉飛色

舞地說：「他為中國農民生產了很多第一流的雜交水

稻種子。」 

「好職工？」老朱說：「在歷史上他是一個罪大

惡極的搶劫犯！」 

「但那是歷史。」伍幹臣平靜地說，「而且，那

是你的看法。董科長問的是我現在對他的印象。我不

懂歷史，我現在對他的印象就是，他是我們公司最好

的職工。」 

「你知道抱庇窩藏犯罪分子有什麼後果嗎？」董

科長故作關心地問。 

「我不太清楚。」伍幹臣回答，一副天真無邪的

樣子﹕「你給我講講好嗎？」 

「你不要給臉不要臉！」發覺伍幹臣在耍弄自

己，老朱惱羞成怒。他聲色俱厲地大聲吼叫說﹕「你

別忘了，你本人也是一個有前科的政治犯！」 

「不對吧？國務院發言人袁木同志在記者招待會

上向全世界鄭重宣佈過，中國沒有政治犯。」伍幹臣

不以為然地說。 

「你放老實一些！」老朱的巨掌錘在伍幹臣的辦

公桌上，「你生活在無產階級專政的中華人民共和

國。」 

「你也放老實一些！」伍幹臣的巴掌錘在辦公桌

的另一側，聲音甚至超過了對方﹕「你正坐在我——

雅臣種子公司總裁的辦公室裏。」 

「總裁辦公室？」老朱冷笑，「它也是我們無產

階級鐵打江山的一部分。我們就是把你的雅臣種子公

司搜個底朝天，你也不敢放一個屁！」 

「那麼請首先出示搜查證。」伍幹臣寸步不讓。 

「出示你個雞巴！」老朱出言不遜，站起身就往

外走，好像立即就要開始搜查。拉開門，外間十幾個

身穿雅臣種子公司工作服的人都停下了手裏的活，轉

臉看著他，有的人拿著掃帚，有的人拿著拖把。他連

忙把門關上，乖乖地回到椅子邊重新坐了下來。 

這時，伍幹臣的大哥大響了。「如果你們沒有別

的事情，那就恕我不陪了」，伍幹臣說，「我要打電

話。翠花，送客！」 
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楚翠花推門進來，跨出一步，把門口讓開，然後

伸出右臂，攤開手掌，指著門外。 

「喂，是我，伍幹臣。」伍幹臣旁若無人地開始

打電話。他用眼角目送董科長和老朱離去。在外間打

掃衛生和整理文件的雅臣種子公司的職工又一次停下

工作，與客人們「親切」告別。達丹這傢伙真行，伍

幹臣心想，粗中有細，事情總是辦得這麼恰到好處。 

「好走，」翠花熱情地送客，「有空再來玩。」 

（下略） 

 

(5) 

夜深人靜，伍幹臣還在一樓辦公室裏忙碌。最近

事情太多太亂，植物學會年會的截稿日期快到了，他

有一篇論文已經醞釀成熟，就是擠不出時間落筆。

《植物學》雜誌叫他審閱的兩份稿子也到了交稿日

期。這都是非做不可的事情。把楚翠花派去專職照顧

柳絮白，使他失去了召之即來的幫手。讓萬宏偉住在

他的私人實驗室，又使他失去了得心應手的工作場

所。這些因素更為加重了他的忙亂。但是，這都是他

自己的安排，他沒有任何理由抱怨。 

在錢雅青的再三逼問下，他祇好如實告訴了她實

驗室裏藏的是什麼人。錢雅青著實嚇了一跳。在闖過

了最初的驚嚇之後，她居然沒有責怪她的丈夫。搞民

主運動是一種公益事業，大家都應該出力。這是她由

衷的認識。她祇是反復叮囑，千萬要小心。還說，無

論如何不能向家裏的三個老人走漏風聲。他們已經太

衰老、太虛弱，再也不能承受任何驚恐和打擊…… 

伍幹臣想集中精力首先把植物學會年會的論文寫

完。但是他無法靜下心來。形勢越來越複雜了。國安

局的人又來過幾次。雅臣樓周圍經常出現形跡可疑的

人。搞一份搜查證對於國安局來說本來就不是什麼難

事。如果他們真的來搜查，萬宏偉是躲不過去的。自

從答應萬宏偉在這裏避難的那一刻起，伍幹臣就作好

了陪他去坐牢的準備。但是，無謂的犧牲還是應該避

免的。既然這裏已經不再安全，就應該動員他趕快轉

移。中國是共產黨的一統天下，看來祇有逃到國外去

才安全。伍幹臣想起了爸爸的老朋友林新豐。一個退

休老醫生，有的是錢，又一心想幫爸爸做事，拜託他

照顧一下小萬應該沒有問題。伍幹臣決定今晚回家就

向爸爸問林新豐的詳細位址和聯繫電話，明天一早就

與洪達丹商討具體做法。為了儘量縮小目標，小萬住

進雅臣樓以來，從來沒有離開過伍幹臣的實驗室套

間。洪達丹是他與外界——包括伍幹臣在內——進行

聯繫的唯一仲介。 

「咚，咚咚，咚！」有人在輕輕敲門。聲音很有

節奏，一二一，是洪達丹和他約定的暗號。 

「來，大膽」，伍幹臣開門讓洪達丹進來，叫他

在自己身邊坐下﹕「我也正想找你。」 

「他走了。」洪達丹開門見山地說，同時把實驗

室的鑰匙交給伍幹臣，「他給你寫了一封感謝信，說

他今生今世都忘不了你。」 

「走了？」伍幹臣驚愕地說，一面接過洪達丹遞

給他的信。 

 

伍先生，您好! 

為了減少對您的負面影響，一直沒有與您直接接

觸。伍先生大義凜然，不顧個人安危，慷慨幫助一個

素未平生的人，這種氣魄和膽量，不能不讓我感激和

敬佩。大膽說：您學識淵博、見多識廣、大公無私、

見義勇為。這樣的讚頌，您的確當之無愧。您捨身救

我的行為使我認識到，您是一位頂天立地、有膽有識

的偉男子。中國需要的就是您這樣的有骨氣的男子

漢。 

大膽告訴我，風聲已經越來越緊。考慮到繼續留

在這裏，不但我自己處境危險，而且會影響到您的安

全，所以我決定立即轉移到農村這個廣闊的天地去。

共產黨是靠農村起家的。它靠農民的幫助奪取了政

權，但是它翻臉不認人，忘記了它的老根據地和它的

救命恩人。它利用農民思想保守，組織渙散的狀況，

把忠厚老實、膽小怕事的中國農民壓在社會的最底

層。我成立抗稅救國會，就是要把農民兄弟們組織起

來，幫助他們團結一致，同心協力地對抗不合理的剝

削，建立公平合理的新制度。 

我是一個受過高等教育的人。民主自由是我的理

想。我不會再走幾千年來農民起義、武裝鬥爭的老

路。因為我懂得，打來殺去，中國的歷史老是在原地

轉圈子——趕走老皇帝，又打出新皇帝。新皇帝不但

不一定比老皇帝好，而且可能比老皇帝更壞。我們抗

稅救國會將進行有理、有利、有節的正義鬥爭，成為

對共產黨的制衡力量。共產黨如果能夠順應歷史潮
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流，洗心革面，痛改前非，把人民生來俱有的民主自

由歸還給人民，我們表示歡迎。如果它抗拒歷史潮

流，頑固不化，倒行逆施，為了保住自己的特權，繼

續肆無忌憚地欺壓人民，我們就堅決反對它。 

這些大道理伍先生您比我清楚。時間緊迫，我不

應該在這裏誇誇其談、班門弄斧。我要說的是，請伍

先生保重。來日方長，我們後會有期。 

              此致 

        敬禮!        

     您的學生:     萬宏偉 

 

「走得這麼急？」伍幹臣把信折好，珍藏在內衣

口袋裏。他要把它給雅青看看。如果中國有一批這樣

頭腦清醒、聯繫群眾的青年知識分子，中國就大有希

望 。 「我 正在 想 辦法 安排 他 去國 外， 沒 想到 他走

了！」 

「不，他早就說過，他不去外國。」洪達丹說，

「他說，再壯的苗兒，一從莊稼地裏拔出來，就結不

出穀子了。他要留在中國老百姓中間。」 

有道理。伍幹臣想，「六·四」以後跑出去那麼多

學生運動領袖和知識分子精英，他們早年雖在國外鬧

得 轟 轟烈 烈， 但 是對 國內 基 本上 沒有 影 響。 「可

是，」伍幹臣擔憂地說，「萬一他被逮住，不就什麼

也幹不了啦！」 

「不，共產黨逮不住他。」洪達丹信心十足地

說：「萬宏偉領著老百姓爭取民主自由，我們老百姓

就要保護他！」  

「大膽，真有你的。」伍幹臣不得不表示敬佩，

「道理到了你嘴裏就變得簡單明白了！」 

「莊稼人，心裏怎麼想，嘴裏就怎麼說。」洪達

丹一板一眼地說。 

「大膽，道理雖然是這樣，」伍幹臣憂心忡忡地

說：「但是，萬一有點小差錯，小萬就會遇到麻煩

的。」 

「伍先生，你放心好了，我把他交給了老家來的

人。」洪達丹說：「我們周圍好幾個鄉，沒有一個人

不喜歡他！他捨了他的前程幫助我們老百姓。我們老

百姓也要捨了我們的性命保護他。」 

「大膽，」伍幹臣握緊了洪達丹的手，「交了你

這樣的朋友，我那幾年牢算沒有白坐！」 

「伍先生，這話該我說啊！」 

一對患難之交相對大笑起來。祇有無私無畏、心

胸開闊的人才能發出如此爽朗的歡笑。 

止住笑聲，洪達丹小心翼翼地說：「伍先生，有

件事情我不知道該不該說。」 

「大膽，你什麼時候也學會吞吞吐吐了？」伍幹

臣說，「這可不像你啊！」 

「我可不是忘恩負義……」突然，五大三粗的洪

達丹變成了一個羞羞嗒嗒的小姑娘。 

「你看你……」對大膽的一反常態，伍幹臣覺得

奇怪。他不知道怎麼說他才好。 

「伍先生，我……」洪達丹終於鼓足勇氣說出了

他憋在心裏的話，「我也要走。」 

「你？」伍幹臣張大了嘴，卻吐不出第二個字

來。 

「我要回鄉下去，幫著萬宏偉搞抗稅救國會，為

父老鄉親們做一些實事。」 

「但是，你不覺得我們在這裏也是為父老鄉親們

做實事嗎？」伍幹臣捨不得他走。他要儘量挽留他。

大膽一走，他到哪裏去找這樣一個既懂業務又貼心的

助手和朋友啊! 

「是的，我知道伍先生你為我們農民培養種子，

為我們農民做了大好事。」洪達丹真誠地說：「我在

伍先生這裏也過得很開心。」 

「哪你還要走？」伍幹臣責問他。 

「可是，這倒底還是隔了一層啊！」洪達丹感慨

地說，「我在這裏好吃好喝，活計又不重。一想到鄉

親們的生活多苦多累，我就覺得心裏不安，我就覺得

對不起他們。我……」說到這裏，洪達丹抱愧地低下

了頭。 

伍幹臣明白了。大膽嚮往的是和廣大農民同甘共

苦的生活，就像當年在農民真理服務隊那樣。他寧可

犧牲這裏的舒適安定，也要為他的父老鄉親們做一些

更加實在的事情。「那麼好吧，既然你已經決定了，

就照你的意思做吧。」伍幹臣知道留不住他了，祇好

說，「記住，這裏永遠是你的家。什麼時候想回來我

都 歡 迎。 遇到 難 處， 祇要 我 幫得 上忙 ， 祇管 來找

我。」 

「伍先生，你真是我的恩人……」洪達丹的眼圈

紅 了 。他 覺得 下 面的 話更 加 無法 啟齒 ， 「我 ……
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我……」他結結巴巴地說，「我不是挖伍先生你的牆

腳……可是，我還要帶走一個人。」 

「當然。」不等他開口說要帶走什麼人，伍幹臣

祇眼光閃了一下，就先答應了，「有你這樣忠厚老

實、大膽心細的人做倚靠，這是翠花的福氣。」他乾

脆把窗戶紙挑破了。 

「怎麼，你知道了？」洪達丹驚訝地說。 

「你把我老頭子當傻瓜？」伍幹臣動情地說，

「大膽，我為你們高興啊！我和雅青早就等著喝你們

的喜酒了。你們瞞著我們相好也就算了，要是辦喜事

再瞞著我們，我可饒不了你們！」 

「伍先生，」洪達丹突然失聲地哭了出來，「你

的大恩大德，我洪大膽就是來世做牛做馬也報不完

啊！」 

「大膽，這叫什麼話。」伍幹臣不許大膽亂說，

「你去準備行裝吧。我先寫一點東西，待會兒來你家

送你們。」他必須趕快把洪達丹支走。他怕自己會當

著達丹的面哭起來。大膽和翠花，他最好的幫手和朋

友，說走就走了。想想吧，如果一個人突然失去了左

膀右臂，他該會多麼痛心! （下略） 

（ 長篇小說《弱者》已由美國《成家出版社》於

2003 出版。有興趣的朋友可以在網上購買。網址：

www.beauthor.com） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
一 位 不 同 於 流 俗 的 女 子 ， 冰 姿 。 她 自 知 患 了 重

病，仍然奮不顧身，努力於中國文字學的研究，常常

工作至深夜。當去世的前夕，她感覺氣喘心痛，仍然

工作不輟。我勸她休息，她說：「我自知我的生命即

將結束。但一息尚存，不容稍懈，我要把我的生命全

付地投入，雖然工作無成，也覺已盡了心力，可以無

愧，棟棟，請你不要阻止我工作。」我聽了，不禁心

酸欲淚，對著她消瘦的容顏和莊嚴的神色，我能說些

什 麼 呢 ？ 明 早 （ 二 月 九 日 ） 送 她 入 醫 院 ， 十 日 深 夜

（即十一日淩晨）她去世了。祇留下我一人，不禁引

起我許多回憶。 

  我們初相遇於六十六年前（一九三八年）在澳門

教忠中學的高中一年級。那時她還不足十四歲，是全

年級同學中最年輕的。長著兩條小辮，眼睛特別明亮

而靈活，處事非常敏捷，各學科成績都很優異。有一

種靈慧清雋之氣，是其他女同學所無的，引起了我的

注意。高中二年級，我們接觸的機會較多。有一次，

一 群 同 學 到 澳 門 對 岸 的 群 山 旅 行 。 群 山 中 有 一 道 水

澗 ， 水 枯 了 ， 祇 餘 一 重 一 重 被 水 沖 磨 得 光 滑 的 大 岩

石，在幾層岩石上面，由於山澗兩邊長出綠樹，枝葉

交構，織成一幅優美的景色。同學們都怕石滑，不敢

上去，我卻敏捷地爬上大石。她也想上去一看，於是

我又爬下來，握著她的小手，扶攙她爬上大石。這是

我 和 她 初 次 接 觸 ， 她 有 點 靦 腆 ， 但 微 笑 接 受 我 的 幫

助。。她的淺笑，從此深深地烙入我的心中。 

  那時，澳門流行四輪滑冰，我教她溜冰。握著她

悼 

  冰 姿 

 
   代序（一）        孫國棟 

 
本刊新贈榮譽訂戶 

 
（11.1.04 — 1.31.05） 

 
揚      崝、孫絡典、涂        清 
成      功、周勇軍、付申奇 
王多省、魏       玲、劉踔行 

       田        夫、    Kai, Francis 
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的手，每次心中都感到一種特別的溫馨。高二那年，

她患了一場重病，我為她的病十分擔心，但沒有勇氣

到她家探病，祇日日從側面打探她的病況。直到她病

好了從新上課才放心。這段日子，她消瘦了，我也消

瘦了。 

  她有三位表兄與我們同一班，人材都很挺拔，其

中有一位，還寄住她家。這時同學中對她傾慕的也不

少。所以我常常因她一語而憂，一個眼色而喜。三年

級，我們的感情稍有進展，但仍是默默會心而已。畢

業之後，我回香港，她因家事匆匆返粵北考入中山大

學 ， 我 則 滯 留 香 港 。 不 意 太 平 洋 戰 事 突 發 ， 香 港 淪

陷，我全家逃難輾轉入了廣西，後來我又到了重慶，

入 讀 政 治 大 學 ， 於 是 我 們 兩 地 暌 隔 ， 雖 然 有 魚 雁 往

來，但仍然是心意稍通而已。後來日寇入侵西南，中

山大學*遷，我又參加「十萬知識青年軍」，後來更奉

調 至 緬 甸 補 充 新 一 軍 ， 從 此 雁 逝 魚 沈 ， 兩 地 消 息 隔

絕，直到抗戰勝利，我隨新一軍返廣州。她返廣州中

山大學補讀四年級功課，然後有機會再見。由初遇到

這次再見已經歷了七年，「窈窕淑女，君子好逑」，

悠悠七載。我知道這時已有不少中山大學的同學圍繞

著她，我有點心寒。在一個月明的晚上，我到她家，

她正帶著圍裙照顧弟弟們晚膳。膳後，我邀她外出，

在一個路邊的樹蔭下，我向她提出請求。感謝七年的

情誼，她很快就答允了，我大喜若狂，就在路邊抱起

她。這是我們第一次擁抱。豎日黃昏，在她房間的窗

下 ， 對 著 明 月 ， 她 問 我 的 理 想 ， 我 告 訴 了 她 ， 她 說

「很好，我以後將終生為你的理想而奮鬥。」我既感

激又興奮，又抱起她輕吻。 

  有一天，我因受了風寒，眉骨刺痛，她陪我去看

醫生，不意醫生休假，於是我們偷閒去遊六榕寺。當

時，她因為身體虛弱、有病，親友們頗有謠言，她心

裏 不 安 ， 於 是 在 佛 前 輕 輕 地 禱 告 ， 又 輕 輕 地 下 跪 求

籤，簽語說：「恩深更無語，懷抱自分明。」我們對

簽語非常高興。素食之後，登上六榕塔，細細辨認諸

菩薩不同的容顏，時清風徐來，聖地特別幽深而亨*

謐，我們不禁又輕輕擁吻，她說：「我們對著許多菩

薩啊！」我說：「這使我們的愛情更莊嚴。」她點首

微 笑 。 然 後 我 們 憑 著 回 欄 眺 望 ， 低 頭 正 對 佛 舍 的 前

階，佛舍的建築很古樸雅致。榕葉飄落，景色高雅而

安祥。我們相約說：「將來我們再次登臨，又輕輕擁

吻，那時即使事業無成，我們不會感到有歉意，祇會

歎息蕭疏的白髮」。我知她的心情因簽語而興奮，兩

頰微紅，十分美豔而溫馨。可憐，今日重登六榕之約

已無可能，冰冰你竟忍心捨我而去，留我一人踽踽獨

行！？ 

  又有一次，新一軍有進駐日本三百日的消息。於

是我們歡聚之中又雜以離愁。冰姿說「我們再見面時

都 長 大 一 歲 了 ， 我 們 應 該 更 珍 惜 此 次 的 相 聚 。 」 這

日，我們去看電影「月宮寶盆」，每到有會心處，我

們不期然兩手互握、兩面互偎，似乎感到息息相通。

冰冰啊，天下的至善何有過於會心無言。 

  當 新 一 軍 開 拔 北 上 秦 皇 島 的 前 夕 ， 我 到 她 家 辭

行，然後與她外出。這夜月色很淡，我抱她上孫總理

讀書處的台階，她合目放心任我抱，她說：「還有什

麼比合目放心更快樂。」真的，兩生命合流了，任水

流東西，哪管它波濤夜驚，風雨夜嘯呢！冰冰，我們

生命已合流了五十七年，七年前（一九九七年）兒女

們慶祝我們結婚五十年「金婚」紀念，我以為必可有

六十年「鑽石婚」紀念，不意你今日一人先行。 

  冰姿的病，大概開始於二 00 二年的夏天，到十一

月由抽骨髓檢驗，證實是患了「急性白血病」。因冰

姿 年 高 ， 不 能 換 骨 髓 ， 士 丹 佛 大 學 醫 院 的 「 癌 症 中

心」和加州大學癌症研究所都認為無能為力，病勢嚴

重，生命祇能維持三個月。我祇好四處訪求中醫，後

得中醫康平啟醫生，認為生命可以延長，於是開始服

用中藥。當時兒女們都在遠地工作，不能常留加州，

於是服侍冰姿祇有我一人。一天，她執著我的手，誦

詩經「執子之手，與子偕老」。誦畢，淚**下。我安

慰她說：『我兩人都年登八十，不是已偕老了？」言

畢立即轉頭，以免她見我的淚痕。她牽我的手親吻，

但不許我親她的口，祇許我親她的雙頰和前額，因為

她 有 內 出 血 ， 親 口 怕 對 我 不 好 。 又 一 日 ， 她 兩 足 浮

腫，我替她按撫，她感到非常舒服，她說：「棟棟，

我要如何酬謝你？」我說：「你用『酬謝』兩字非常

不當，我們相識六十六年，結婚五十七年，結婚時，

誓言互相扶持，現在你不幸患病，我服侍你正是互相

扶 持 ， 哪 能 用 『 酬 謝 』 兩 字 」 。 她 微 笑 點 頭 。 又 一

次，她說；「棟棟，我對你不住。」我知她的意思是

不 能 伴 我 終 老 。 我 已 哽 咽 不 能 答 言 ， 她 牽 我 的 手 親

吻。二月九日送她入醫院，十一日淩晨三時她去世。 
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  冰姿才華豐贍，凡有關中國文化的各種藝文，如

書 法 、 繪 畫 、 篆 刻 、 紡 織 、 陶 瓷 、 石 刻 、 銅 鑄 、 剪

紙、金屬工藝等無不愛好，而且都有點造詣。她的性

格是兩面的：一面溫雅蘊藉，情意殷殷，使人可親；

一面是剛急率真，忌惡如仇，使人可驚。但無論可親

或可驚，都是由於她真情的流露，沒有半點做作。就

因為她的剛急率真，於是與世俗的觀念有點不恰。她

亦 自 知 性 格 上 的 弱 點 ， 所 以 近 年 來 多 讀 儒 書 與 「 佛

典」，以求增加內心的和平與寬容。上次蘇江女士來

訪問時，正是她留心儒學與「佛典』之時，所以報道

中多著墨於她的溫和面，而少著墨於他的剛急面。她

凡見人有危難，必捨己救人，絕不顧慮自己的利害。 

  有一次，我們在公園散步，有一群弱智的小孩，

在幾位導師的指導下遊戲。其中一個黑人女童忽然倒

地，不省人事，導師們不知所措，冰姿立即趨前為黑

女童按摩全身穴道，不久女童蘇醒，又繼續遊戲。此

後 冰 姿 對 按 摩 越 有 信 心 ， 又 遇 到 過 幾 次 相 類 似 的 事

件，冰姿的按穴救人幸而都成功。我對她說：「如果

你的醫法失敗，你就要面對國法了，以後要注意。」

冰姿說：「我當時祇見人有危難，未有想到自己的安

危。」所以在公共車上，她每見老人上車，她必立即

讓座。有一次，一位六十多歲的男士上車，她又起身

讓座，我說：「你的年紀比她大，你不該讓座。」冰

說：「我見他行動有點不穩。」果然，不久那男士傾

倒，幸冰姿及時扶助，他祇跪倒，不致跌倒受傷。他

殷勤向冰姿道謝，並請問冰姿的電話號碼。不料他的

女兒雇了律師告那公共車公司，律師幾次來電話要冰

姿作「證人」，因而引起許多麻煩事。美國的法律，

有時會使人無所適從的。 

  冰姿又常於公共場合為受苦受難的人發言，指責

兩岸政權未能保護人民，蹂躪人權，侃侃而談，無所

顧忌，所以每次都使聽眾感動，熱烈鼓掌。民主教育

基金會乃於二 00 二年度贈冰姿特別獎，這是女子獲獎

的第一人。 

  近 幾 年 來 大 陸 大 力 推 行 簡 體 字 ， 冰 姿 非 常 不 同

意。她認為字體固應簡化，但簡化必須合於意理。中

國每字的創制，都有它的意理。要簡化，必先瞭解每

一字創制時的意理，然後加以合理的改進，才是簡化

的 正 途 。 現 在 不 求 明 白 創 字 時 的 意 理 ， 祇 求 減 少 筆

劃，隨意亂改，這是破壞中國文字，不是改進中國文

字。所以，幾年來冰姿致力於中國「文字學」，可惜

天不假年，使她勞而*成。 

  冰姿近年來除致力於「文字學」之外，頗醉心於

陶 瓷 藝 術 ， 她 以 陶 瓷 藝 術 作 為 身 心 的 調 劑 ， 她 說 ：

「我一入陶瓷班課室便放下一切，滿心喜悅」。她的

陶藝作品常寓深意，或為受苦難者鳴冤，或為窮人吐

露心聲，或描寫極權政府下人民生活的痛苦，或表現

人生之艱難，或流露家國之思，或寫人性的複雜，或

表露對自由之嚮往，或描寫社會百態。又有些家用陶

器，所以陶製品堆滿全屋。於是一部分饋贈親友，一

部分遵她的遺意贈送陶瓷班以表示對陶班的感謝，祇

留下一小部分。 

朋輩認為在此祇重物質蔑視精神價值的今日，有

一人能重視精神價值，把全付生命投入中國文化的大

源，本著自動自發的良知，見義勇為，不計較自己的

利害，不為權力所左右，這種行誼與流俗大不相同，

應留為世範，作年青人的楷模，所以把她的作品，編

印為紀念冊，以廣流傳。 

 
 
 
 
 

楊春光詩選 
 

 

撐 死 詩 人―― 
 

誰說撐不死你們？我的詩人們 

還是撐死你們吧！用你們的 

一肚子揀腐敗份子嚼過的饃而充塞的肥屎 

來乾燥你們的大腸，噗哧噗哧拉稀你們 

撐冒你們的眼，撐破你們的肚，撐死你們的人 

撐死漫山遍野了 

 

我建議 

把犬儒主義詩人 

把無病呻吟詩人 

把發展是「淫」道理的豬玀詩人 
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或官方詩人、或傳聲筒詩人 

全部撐死，立即撐死 

一個都不能放過，一個也不能留 

撐死後賣豬肉——兩毛錢一斤 

或開狗肉店——二分錢一大碗狗肉湯 

讓你們在別人拿你們當豬肉吃時 

拿你們當狗肉下酒時，你們再滿意你們的 

光榮到家的「福」氣…… 

 

噎死詩人―― 
 

誰說噎不死你們？我的詩人們 

還是噎死你們吧！這群學院肥崽 

這群大大咧咧的痞子詩人 

這群裝腔作勢的知識份子寫作者 

你們來自農民，吃了農民的糧食 

你們並不拉農民的屎。有時能撒幾泡農民的尿 

也不撒在莊稼上，而是撒在城市的旮旯裏 

你們穿著工人做的衣，用著工人制的筆和紙張 

卻從不屌工人的貧苦與辛勞。你們對工人下崗 

卻也抱著一臉的無所謂 

你們想方設法吃官飯、舔官碟、吻官腚 

就連你們的肉體的那把襠下的左輪手槍 

也是當代的黑奴，其精子庫空空如也 

你們吃得就像麥茬子一樣的短脖根 

如同一個個被人早已割斷了頭 

你們脖子以上已經沒有腦袋可言了 

你們是全國祇長一張嘴的蟲 

 

所以，我再次為你們喝彩，鼓勵並呼籲你們： 

噎死你們，噎死豬日的詩人！！ 

 

活 煮 詩 人―― 
 

楊春光這個鬼 

他開始活捉詩人 

他捉住一個就活埋一個 

活埋一個就裝進棺材一個 

可活埋來活埋去 

活埋得全國森林都做棺材也不夠了 

另外活埋詩人的墳地也不夠了 

全國九百六十萬平方公里的土地 

幾乎寸寸土地都成了活埋詩人的墳地 

楊春光面對這種本國特色的客觀環境 

他又開始考慮新的活埋詩人法 

 

楊春光這個鬼 

他開始活煮詩人 

他活煮一個就送到大地上施肥一片莊稼 

他把沒骨頭的詩人煮成雨水 

成為保墒抗旱的及時雨 

再把有骨頭又有才氣的詩人煉成鋼鐵巨人 

如此再鑄中華民魂！ 

 

槍 斃 詩 人―― 
 

槍斃詩人 

槍斃一些沒有帶屌的詩人 

讓他們若有來世就去當娘們 

讓他們陰柔有餘而陽剛不足地去當官太太吧 

去當男人肚子裏的蛔蟲 

去當女人陰道裏的陰道蟲…… 

 

槍斃詩人 

槍斃一些沒有陰謀（毛）也有陽（羊）謀（毛）的綿

羊詩人 

他們今生祇能是一些乖乖服從鞭子的草食動物 

他們是專供當官的下酒的菜、開葷的餌、壯陽的鞭 

我現在就成全了他們這種綿羊人的烏托邦 

不僅不用皮鞭而且也不用刀 

祇用一顆顆子彈 

就送他們上西天 

 

這就是我所主張的槍斃詩人 

槍斃一批少一批、消滅一茬少一茬 

如果我不行就來槍斃我吧—— 

反正別下不了手啊，我的詩人們！ 

  

 2000 年 6 月 30 日於盤錦終極地 
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孫先生，諱世揚，字鷹若，

浙江海寧人，是先君嵇哲的本

師。孫先生唸北京大學時，師事

蘄春黃季剛先生，與曾慎言一

齊，常與黃先生遊，興致則吟詠

答唱，深得黃先生賞識，被譽為

「黃門侍郎」。後來經黃先生介

紹，受業於章太炎先生門下，治

小學，攻詞章，淹通經史，旁及

諸子百家。奈何日寇侵華， 孫

先生應同門伍叔儻教授之邀，在

1940 年 9 月，前往重慶，先君伴

行。由於孫先生身體不好，先君

於教學之暇，隨侍湯藥，五年期

間相依為命，情同父子。孫先生

西行閱時兩月，得西行口號百餘

首，騰衝李氏為之付梓；而先君

亦有詩詞百餘首，乃滬、渝紀行

之作也，未曾刊印，義達有幸能

夠整理先君遺作，出版《乾乾齋

詩稿》。孫先生細心存錄章先生

和黃先生遺詩多首，又鈔校《太炎文錄續篇》，不致

湮滅。先君早世，未能發揚光大孫先生之學，義達勉

盡綿薄，迻錄孫先生詩數首，向《黃花岡雜誌》讀者

介紹，聊表心意；同時要向黃景熙教授與劉敬黃女士

致謝，這是她們的父親黃焯教授與劉賾教授保存下來

的。 

 

一、與慎言別十八年未嘗通問忽傳航空信感賦長

句答之丙子四月十二日孫世揚 

柳花吹墮綿花街，聯吟日夕蘄春齋，柳枝黃落素

秋節，握手匆匆薊門別。客囊羞澀汗滿顏，居人正似

歸人艱。一圜借我萬金重，使我得趁軺車還。別情自

茲蓬轉野，二十年來隙過馬。知兄　筆馳蜀道，念我

傭書到吳下，請陳別後危苦情，翰未及揮涕已瀉。薄

游但思供菽水，父母之年不可假。此身有罪降天災，

師服又為蘄春裁。生我在三一無事，悲哉落葉離根

荄。友朋如兄才不細，欲往從之有何計！飛來尺素雨

陳中，誦到三更月生際。師門散盡舊門人，片紙隻字

難傳薪。不堪更憶上京路，胡騎今日揚沙塵。 

義達案：這是孫先生在 1936 年寫的詩，他的好友

曾慎言在離別十八年後，忽然寄給他一封航空信，因

而感觸，作這首詩。「生我在三一無事」句，是說盛

太夫人生了三個兒子，只留下孫先生一人。孫先生女

兒孫雲襄女士說：「不幸三者早世，承先人祀者，惟

先君一人而已。」這時候黃先生已謝世，要談論學問

不易，孫先生遂有「師門散盡舊門人，片紙隻字難傳

薪」之歎。 

 

二、 廣濟劉大家挽詞 

                  ――通家子海寧孫世揚拜撰 

大家老去江南哀，橫流萬里橫江來，靈邱北望尚

吾土，冬夜夏日吾歸哉！ 

年時歎息南都隕，憂國傷人髮白盡，夕膳晨餐孝

子心，武昌魚與江皋筍， 

閒居休作安仁賦，天塹於今有飛渡，黃鶴樓頭警

角鳴，催人百萬趨津路。 

勉旃伯仲離鄉客，男兒不得嗟行役，避地誰憐乘

露車，入山吾欲穿桑屐， 

東來飛寇臨江關，風塵不到橫岡山，東還死虜浮

江涘，羶腥不到多雲水， 

夕陽流水花塢溫，此地正似桃花源，萬歲千秋成

閒隔，後有問津徒銷魂。 

遠道告哀予季耳，痛心久矣宗曾子，墨經須經百

戰場，蓼莪已廢三雅士， 

淩雲九頂白雲生，散入江天九斗坪。嘉定嚴城客

夢覺，錯認鄉山喧鼓角。 

義達案：這是孫先生在 1940 年寫給劉賾教授母親的挽

詞。劉賾教授與孫先生在北大是同學，他是中國著名

的文字學家。 

 

三、喜迎劉博平教授 

博平兄自武昌來安慶講學，過我長樂里精廬，喜

而口占： 

患難同門友，時清肯遠來，晤言消疾疢，攜手豁

塵埃。 

俱老書三體，平生酒一杯，楚山窗外碧，眼力為

孫 
世 
揚 
先 
生 

詩
選 
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君開。 

義達案：博平是劉賾教授的字，在民國三十六年陰曆

四月，劉賾教授來安慶，孫先生喜迎之，劉教授回武

漢不久，端午節之後，孫先生便病逝。 

 

四、弔阿比西尼亞 

藩籬盡撤溝阜平，寇深千里馳郊京。城下之盟不

如走，九街一炬連宵明。同仇豈曰無袍澤，殲敵由來

在利兵。人發殺機天已醉，休將棋局論虧成。吁嗟

乎！聯盟非戰空言耳，禁暴焉能憑寸紙。往事遼陽正

可思，至今虜是天驕子，何況烝人族類殊。黑白相輕

久非齒，強為刀俎弱為魚，天網恢恢莫逃死。幾輩憖

遺歎式微，春山杜宇勸君歸。請看上國三軍帥，棄甲

重來自錦衣。 

 

義達案：1934 年 12 月，義大利的墨索里尼派兵攻擊阿

比西尼亞，1935 年 10 月，義軍侵略阿比西尼亞，到了

1936 年 5 月，首都阿迪斯阿巴巴淪陷，皇帝退位，國

滅。阿比西尼亞在 1935 年 10 月向國際聯盟求救，不

果 ， 孫 先 生 遂 有 「 聯 盟 非 戰 空 言 耳 ， 禁 暴 焉 能 憑 寸

紙」句。                                                       （ 待續） 
 

 
 
 

 嵇哲詩選（續） 

 
 
 
（六）連日汽車登記不果兩星期內無車赴渝孫師移居  

文明路夜課《史記》二卷 
 

蜀道無車半月餘， 先生默默又移居， 

深宵寂寞挑燈火， 夜課蠅頭二卷書。 

 

義達案：先君描寫孫師鷹若默默移居， 

道出無奈之心境。 

 
（七）呈金靜庵教授 

一、 

主講成均好避秦， 石門村裡遠囂塵， 

發凡立例師千古， 百萬書成信有神。 

 

二、 

主講成均好避秦， 石門村裡遠囂塵， 

南狐直筆興亡事， 百萬書成信有神。 

半年貧病兩相侵， 惠我飢寒數百金， 

信是東風施德厚， 滿園桃李受恩深。 
 
義達案：金毓黻教授是近代著名的歷史學家，他對史

學方法特別有心得，在《中國史學史》一書中曾

提 出 尚 未 有 古 人 ， 依 照 杜 預 的 《 春 秋 釋 例 》 作

《史記釋例》和《漢書釋例》，引以為憾；先君

原來的詩句是用「發凡立例師千古」，正好明確

地表達出金教授的史學，後來他改為「南狐直筆

興亡事」，這是指金教授寫《遼金元史》講國家

的興亡，在對日本抗戰的時代更具意義，我認為

這兩句話都能代表先君對金教授史學的暸解，因

而並存之。 

 
（八）緬北大捷寄懷心雄 

 
遠征倭寇一書生， 轉戰經年壯氣橫， 

戎馬關山何處是， 故人遙在漢家營。 

 
（九）卅四年八月十日日本無條件投降 
 

抗戰揚威八載過， 倭奴還我舊山河， 

一封降表朝天闕， 百萬雄師奏凱歌， 

切腹將軍尊士道， 躬身賊子笑昭和， 

空前勝利干戈定， 信是人間正氣多。 

 
（十）濟南會戰感賦一律 

 
跳劍飛丸襲女牆， 百年繁盛轉淒涼， 

山河破碎應流淚， 骨肉乖離更斷腸， 

烽火驚心傳羽檄， 髑髏何事伴斜陽， 

可憐夜月明湖上， 垂柳煙籠泉水傍。 
 

                                                       （下接第 114 頁） 
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中華自由論壇 

 

“王者之聲”淺議 
  

                                              大陸         連  晨 
  

近些年聽廣播看報看電視，發現一些人頻發“王

者之聲”，講話越來越有“王者之氣”，下面舉出一

些例子，供同好玩味： 

在南方某個城市，一個兇手在糾集了一群歹徒暴

打一位大學教授的時候，被人告知其施暴的物件是該

市唯一的一位博士，該兇手回答：“什麼博士，北大

校長我都敢打！”（見 1998 年 8 月 7 日《南方週末》

“一個博士的悲情之旅”）。我不知道北大校長聽了

這話以後會做何感想？我也不明白，一個歹徒，在光

天化日之下，在“人民當家作主”了五十多年的社會

主義新中國，何以囂張至此？ 

           宜昌市公安局刑警支隊一個負責人，在面對就一

非法拘禁案進行調查的律師時說：“劉少奇是國家主

席，怎麼樣？抓也就抓了，平反，恢復名譽是以後的

事！”（見 1998 年 12 期《中國律師》）。這位公安

局刑警隊的負責人按我的理解是懂法的——他是一個

執法者，一個執法者同時是一個“法盲”的可能性在

我們社會不是沒有，但說他不知道非法拘禁非法搜查

是違法行為我卻不相信。然而“這位公安局刑警隊的

負責人”似乎更清楚，法律不許做的事和他的知法犯

法行為之間並不存在根本衝突——法是給老百姓定

的，守法是老百姓的事，而不是他這種“執法者”考

慮的問題；他手中的權力是遠比法律更便當、更立竿

見影、也更得心應手的“工具”。 

西安市現代農業綜合開發總公司種植五場場長蒲

渭濱對一位前來採訪的記者說：“我馬上叫人把你抓

起來，看誰能把我咋啦！”他對本場的另一位職工還

有一句：“ｘ他媽的，你不想要工資你就說實話！”

（見 1999 年 1 月 29 日《南方週末》“討公道農家父

子法院自盡”）。一個小小的農業綜合開發總公司種

植場的場長就可以隨便抓人，是誰給了他這個權力

呢？在我們的社會，是不是“有能力”抓人的人就可

以抓人？否則我們社會何以有那麼多非法拘禁非法限

制他人人身自由的事發生呢？另外，在一個把“說實

話”與“不想要工資”劃等號的社會，誰還敢講真話

呢？ 

2001 年 10 月 20 日，《重慶商報》女記者羅俠因

拒絕陪酒遭歹徒暴打，歹徒在打她時聲稱：“這裏是

我的地盤，老子就是皇帝，打死你也沒人知道”（新

華社重慶 11 月 1 日電）。雖然記者羅俠未被打死，雖

然這件事很快就被外界知道了，但歹徒打人時的那種

“老子就是皇帝”的心態仍然讓人不寒而慄。這些說

“老子就是皇帝”的人，他們的“底氣”是從何而來

的呢？ 

        2003 年 11 月 9 日，號稱“鄭州紅樓”的金佰利洗

浴中心發生了一起圍毆員警的離奇事件：洗浴中心 30

多名保安在中心一位經理的指揮下，將前來查處賣淫

嫖娼行為的員警團團圍住一頓暴打，末了讓員警抱頭

蹲在牆根（這場面不知是否有人用攝像機拍了下來，

要是拍下來讓世人看看，真是太有諷刺意味了），並

揚言：你們局長算什麼？你們還想幹公安不想？我們

說扒你這身衣服就扒你這身衣服。那位指揮打人的經

理臨走扔下的話更是擲地有聲：“鬧到省公安廳再來

找我！”（中央人民廣播電台 2003 年 11 月 12 日“午

間 1 小時”節目）。以往我們聽到的“王者之聲”多

是執法者訓斥執法對象，這回翻過來了：執法對象成

了“王”，執法人員反倒成了孫子，“末了讓員警抱

頭蹲在牆根”的畫面（我大腦中怎麼也抹不去這“畫

面”了）更是精彩絕倫令人遐思。這群敢將“員警團

團圍住一頓暴打”的人，他們背靠的又是怎樣的一棵

大“樹”呢？ 

陝西省澄城縣農民胡憲倉與富平縣果雜公司（原

蔬菜公司）簽訂了一份冷庫承包合同，約定承包期 3

年，承包費總計 14.5 萬元人民幣。3 年承包期滿後，

胡憲倉不僅沒能交清承包費用，還欠下借果雜公司的

20 余萬元。在多方索要無果之後，果雜公司將胡憲倉

告上了法庭。然而就是這樣一起簡單的經濟糾紛案

子，卻在陝西省的三級法院間轉悠了 10 年、歷經 10

次審理，下發的判決文書近 20 份，至今仍沒能審理出

個結果。在案件審理期間，當時的縣法院院長曾在一

次審委會上講：果雜公司反映我徇情枉法，把案子久

拖不決。明說哩，我準備把這個案子拖到 21 世紀，就

是 整 你 哩 。 我 叫 你 早 上 吐 血 ， 你 就 不 敢 下 午 吐 。
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（2004 年 3 月 31 日《中國青年報》9 版“十年磨一

案”）。一個縣級法院的院長，竟想把案子拖多久就

拖多久，竟能說出“我叫你早上吐血，你就不敢下午

吐”這樣的話來，那麼他心目中還有沒有“國法”

呢？他心目中的“國法”與他手中的權力究竟哪一個

大，哪一個小，哪一個在判案時占主導地位，哪一個

在判案時僅是擺設，不是非常清楚了嗎？ 

不知什麼原因，類似的“王者之聲”在我們的社

會越來越多、出現的頻率也越來越高，因而越來越強

烈地震盪、刺激著人們的耳膜： 

    “什麼是法？我的話就是法！” 

   “在這裏我上管天，下管地，中間管空氣！” 

   “我知道你們是電視台的，電視台算什麼東西？我會

揍死你們”。 

   “我們要你生你就生，要你死你就得死！”…… 

        尤為讓人不安的是，說這些話的人並不是在信口雌

黃，並不是在拿一些空話大話、永遠也兌不了現的話

嚇人，他們說的往往是一些“大實話”，這些話裏包

含了太多太多的實情——令人毛骨悚然的實情——他

們幾乎每個人都有能力兌現自己的“諾言”。究竟是

在什麼樣的土壤和氣候條件下，我們社會才層出不窮

地“湧現”出這樣一群又一群不可一世無法無天的狂

妄之徒？ 

          這些“王者之聲”聽多了，不由得讓我想起毛澤

東與劉少奇之間發生的一件事。毛澤東與劉少奇在

1964 年因四清運動性質發生分歧，據薄一波和安子文

回憶，有了分歧後，毛澤東曾對劉少奇說：“你有什

麼了不起，我動一個小指頭就可以把你打倒。”（見

1999 年 1 月 8 日《南方週末》）。 

毛澤東在其後的確這樣做了，而且做得很成功，

也很順利。 

以上這些言論的時間跨度曆 30 餘年，其間中國

發生的變化不可謂不大。但是，我怎麼總感覺，在這

些言論之間有某種一脈相承的東西。究竟是一種什麼

遺傳基因，在我們馬列中國裏世代相傳，流傳如此之

廣，又為害如此之深呢？有句曾很流行的觀點叫做

“社會存在決定社會意識”，難道我們至今也沒有走

出歷史的沼澤，仍在禿子打著傘的路上蹣跚？ 

 

從雷震案看兩岸言論自由 
 

                                                      李 有 才 

 
  1960 年九月四日雷震在台灣被捕，罪名是“知匪

不報，為匪張目”，後在蔣介石授意下，判刑十年。 

  據雷震辯護律師梁肅戎回憶，雷震不僅不是共產

黨，而曾是國民黨在大陸和台灣的黨政紅人。國民黨

在大陸統治期間，1945 年，成立“政治協商會議”(大

陸現“政協”之前身)，雷就是秘書長，負責同各黨派

(包括共產黨)和無黨派社會賢達聯絡溝通。雷還是黨中

央監察委員，“在黨政紅極一時，風頭極健”。 

  1949 年“春夏之交”，(四十年後北京發生天安門

事件)，共軍攻打上海。(很多大陸中年人還記得“戰上

海”這個電影)。湯恩伯守上海，當時在上海幫助湯的

幾位文人有谷正綱、方治和雷震，人稱上海“三劍

客”。 

  兵敗來台，雷震任“台灣省防衛材料委員會”主

委，曾“督導修建了全台灣的防禦碉堡”。毛澤東十

月一號在天安門上扯一嗓子，十一月，雷震開始負責

《自由中國》半月刊編輯工作(胡適是發行人，五三年

二月，胡辭發行人兼主編兩職，雷接掌雜誌)。五四

年，被開除黨籍。六零年九月四日淩晨，同雜誌編輯

傅正、經理馬之肅、會計劉子英等一起被捕。 

  他們被捕當天晚上，國民黨中央發給各報社負責

人一小冊子，名為“<<自由中國>>半月刊違法言論摘

要”，指控該刊： 

 

1，倡導“反攻無望”論； 

2，主張美國干涉我國內政； 

3，煽動軍人憤恨政府； 

4，為共匪作統戰宣稱； 

5，挑撥本省人與大陸來台同胞間感情； 

6，鼓動人民反抗政府流血革命。 

 

  這些指控如果得到證實，雷震罪莫大焉。 

  當時的雷，早已開除黨籍，在自己的刊物如此大

膽放言，不能不說蔣政權對異議人士的容忍度，已比
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對岸高出不知多少。從雷震刑期來看，老蔣小蔣民主

寬容心，也是值得對岸掌權者學習的。 

  反觀大陸，王實昧遭到賀龍殺頭，胡風被整得焦

頭爛額，坐牢幾十年弄得人不人鬼不鬼。這些人是黨

外人士，不能和雷震在台地位同日而語。反右鬥爭中

慘遭修理的老右們，也多是黨外人士，且他們的言論

大膽程度，也不能同雷相比。當時說葛佩奇要“殺共

產黨人的頭”，已是驚天動地之言論，但後來也被葛

自己給否認了。他說自己從沒這樣說過。黨內人士，

高崗、饒漱石、彭德懷、黃克誠、張聞天、周小舟、

彭羅陸楊、劉少奇、林彪、王張江姚、鄧吳廖，搬指

頭數數，哪個敢如此囂張？哪個又膽敢在開除黨籍後

辦刊物(首先你就無法辦什麼刊物)，挑戰當局主流思

想？ 

  設想一下，田家英也自己辦起個《無產階級中

國》雜誌，然後 

 

1，倡導《解放台灣》無望論； 

2，主張蘇聯干涉我國內政； 

3，煽動軍人脫離黨和主席的領導； 

4，為蔣匪作統戰宣稱； 

5，挑撥蒙藏和漢人間感情； 

6，鼓動人民反抗政府流血革命。 

 

  ――有絲毫可能嗎？假設田家英或鄧拓或什麼文

人真有這樣的“犯罪”事實，是不是有幾個腦袋，也

早就掉了？今天我們在這裡憤恨蔣介石親自下令雷震

刑期不得少於十年，想想比比對岸的“一言堂”，是

否蔣已經是十分民主化了呢？所謂比上不足，比下有

餘。 

  時過境不遷。1996 年，有兩位民運分子在廣州發

表《雙十宣言》後，一人逃亡海外，一人再度下獄，

失去自由三年。宣言中說了些什麼罪大惡極反黨反社

會主義言論？不過就是點名讓主政者要負責任而已。 

最後要說的是，蔣儘管製造了雷案這一“冤假錯

案”（是否冤假還難說，因為雷震們確實是“罵了也

反了”），但仍然允許梁肅戎作律師辯護。反觀大

陸，上面那所有被整人馬，還有無數的“冤假錯案”

苦主和家屬們，又從哪裡能找一律師呢？沒有“包青

天”，沒有律師，剩下的，祇有引頸就戮，在思想上

或肉體上赴“菜市口”了。 

 

 
飛蛾撲火論“自由” 
 

                                        大陸               東海一梟 
 

自由是人在其所擁有的領域自主追求設定目標的

權利，這是一個體現了人類基本而崇高的政治追求的

概念。言論、信仰自由，結社自由，遊行、示威自

由，選舉、監督、批評政府的自由等，皆屬政治自

由，乃公民的基本權利。人們常將民主與自由相提並

論。它們就象一對雙胞胎，雙胞胎雖象，畢竟有異。

民主誠可貴，自由價更高，相較于民主而言，自由具

有更高價值。民主作為一種制度，其重要價值體現於

對自由的維護。或許它不是人類社會最好的制度，但

在目前這個歷史階段，它是人類實現自由的最好途徑

和保衛自由的最佳手段。沒有制度的民主，就沒有個

體的自由。如果不能很好地維護個人權利，民主也就

失去了它最重要的價值。如古希臘奴隸制前提下的民

主制度，就是原始的極不成熟的民主，故蘇格拉底被

“民主”決議處死，故柏拉圖對民主制持強烈的懷疑

批判態度，說民主制度生出暴君統治，譴責民主政府

短視和效能低下。 

任何形式的專制主義，不論是君主、軍主專制還

是僭主、黨主專制，都是違反自由原則、侵犯個體自

由的。或者說，一切侵犯、壓制、摧殘、剝奪個人自

由的制度，都是落後反動的制度。與毛澤東的極權時

代相比，鄧、江後極權主義時代，原有身份、地域、

行業以及所有制等方面的人為限制被迫減輕了些，民

眾在經濟、文化、社會生活中獲得了一定程度的自

由。於是有党用文人撰文高喊謹防自由有餘了。實則

不過捆綁於民眾身上的繩索一小部分略獲鬆馳而已，

中國人民在政治上依然毫無自由可言，人權被特權剝

奪，民權受党權取代。美國總統羅斯福提出了著名的

“四大自由”：言論自由，信仰自由，免于匱乏的自

由，免于恐懼的自由，聯合國世界人權宣言重申了這

四大自由的精神。人民豈但沒有言論、信仰、免于恐
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懼的自由，也沒有免于匱乏的自由。儘管經濟發展了

國力大增了，廣大民眾卻依然難以免於匱乏，無緣享

受經濟社會發展的成果。由於沒有健全的社會醫療保

障制度，所謂的生存權是殘缺不全而沒有起碼的保障

的。 

 政治學上的自由並非想說什麼就說什麼想做什麼

就做什麼任意安為的“自由”。自由主義有個重要原

則：“人人自由，而以他人之自由為界”，即個人自

由以不侵犯他人自由為界線。人人自由，人人受公平

公正的法律的制約。如果一部分人“自由有餘”，必

定造成另一部分人“自由不足”。試看特權階級的

“自由”是何其過剩呀，他們有統一思想、規定信

仰、引導輿論、封鎖資訊、強姦民意的“自由”，有

政治問題非政治解決乃至以言入罪製造文字獄的“自

由”，有代表人民、制訂惡法、任命官職、私授公

權、黑箱操作的“自由”，有變全民所有的財產為國

有、再變為官有、更變為私有的“自由”，於是，一

部分人不受憲法和法律約束、可以由著自己胡來亂來

的“自由”，嚴重侵犯了另一部分人的自由，貧賤主

人成草芥，驕橫公僕勝侯王。這種“中共特色的自

由”，恰是違反自由原則的偽自由，是自由之敵。 

        關於自由，有很多誤解和錯識。例如，有網友反

擊我的批評：你不是推崇民主自由麼，你有反對專制

的自由，中共也有堅持專制的自由，別人更有擁護、

贊成專制的自由。你為什麼侵犯別人的自由呢。張三

張青帝就曾理直氣壯地斥我：梟兄有痛恨專制的自

由，但專制也有打擊梟兄的自由。呵呵。 

        首先要指出，“梟兄有批判專制的自由”，這是

我的人權，專制卻沒有“打擊梟兄的自由”。專制主

義“堅持專制”、“打擊梟兄”的“自由”，是一種

有 我 無 你 、 唯 我 獨 尊 、 為 所 欲 為 的 擴 張 性 、 “ 自

由”，是過度的、變異的、反自由的“自由”，是惡

行和暴政；其次，言論自由的原則是，以言論對待言

論、以思想對待思想。我對網友的批評僅訴諸於文

字、思想而非訴諸於強制和暴力，並不構成對其自由

的侵犯，我的批評、反對沒有也不可能侵犯“別人擁

護、贊成專制的自由”。恰恰相反，是我的言論自由

一直遭受粗暴的剝奪和摧殘。批評政府反對專制的言

論，處處受制，不能公開發表正常傳播，只能局限於

茶前飯後田頭地角和網路的角落裏，還要冒著被扣上

“煽動”、“顛覆”之類帽子的危險。而國安封我網

站、張三刪我帖子之類行為，則直接侵犯了憲法賦予

我的基本權利。 

 國家的自由，民族的自由，都建基於個體自由之

上。一個沒有公民政治權力的臣民社會，國家有何尊

嚴、國格可言，國家利益自然也受到極大的損害，甚

至國家利益脫離國民利益而成為一小撮特權分子的利

益。故曰：爭個人的自由，便是為國家爭自由；爭個

人的人格，便是為國家爭人格。爭個人的利益，便是

為國家爭利益！常有人嘲笑自由門徒之輩乃“嘴上功

夫”，無補于實際無益于民生，自找麻煩枉作飛蛾。

姑不論思想、道義、真理的力量往往有賴於文字的傳

播，便是這飛蛾撲火的行為本身，也是一種為自己、

為民眾、為國家爭自由的行動呢。 

 

﹕附 《抒憤》一首，時震旦文化網被封 

 

不畏凶魔不信邪，不辭赤手鬥狼牙。 

厭觀白骨三番變，欲把長天一手遮。 

異客三千驚賊党，雄文百萬哭中華。 

天涯望斷愁雲起，暮色重圍噪夕鴉。 
                 東海一梟 2005、1、7 

 

 

 

   
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

中國現代史研究中心 
黃花崗雜誌社董事會 

第 12 次 財 務 報 告 
                                            （  11/1/04  - 01/31/05 ） 
總收入（雜誌銷售回收、訂閱及捐款） $4896.59 
 
總開支 $16626.50 
雜誌印刷、打字、郵寄、稿酬、運輸開

支、郵政信箱等 

$8021.09 

研究中心及雜誌社房租 $4800.00 
電話費（含寬頻上網） $594.37 
辦公室用品及雜費 $299.75 
購買資料書籍 $696.34 
雜誌社差旅費（包括邀請人員） $1580.72 
雜誌社招待費及邀請華僑座談餐費 $634.23 
說明﹕ 

1、 主編無稿酬可捐。 

2、 千小駒先生捐款尚已計算在內。 

3、 本期財務報告由董事長周光亞核

定（02/17/05 ）。 

 



 144 

   

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

   

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

敬請訂閱歷史文化季刊  ―《黃花崗》雜誌 
  一年四期                              本刊新電話﹕718-898-9100 

 榮譽訂戶(包括寄費)為 $100.00                                  本刊電子信箱﹕hhgang2001@hotmail.com 
 普通訂戶(包括寄費)﹕美國為 $ 22.00 ; 加拿大為 $ 44.00 ; 其它地區為 $ 55.00 
                ____  是的，我願意作為《黃花崗》雜誌的榮譽訂戶 
                ____  是的，我願意作為《黃花崗》雜誌的普通訂戶 

附上支票 $  
               我的郵寄地址是 （姓名）                                          (中文名字) 
               支票抬頭請寫﹕ （街名） 

THE  MODERN  CHINESE             （城市）                       （州名）                            （郵編） 
HISTORY  STUDIES,  INC.  
（ 縮寫﹕MCHS ） （電話）                                           （email） 
 
《黃花崗》雜誌 地址是﹕     

P. O. Box 425 

New York, NY  10163   U.S.A 

編編    後後  
 黃花崗雜誌首先要向我們的讀者拜個晚年！祝

福我們的海內外同胞、特別是我們的大陸同胞來年

平安！ 

 第十二期終於和讀者見面了。本期發表了“大

中華民國在哪裏”這樣一篇重要的評論員文章，其

意向，是為喚醒國人為大中華民國護國護法的使命

感，期望我們中華兒女也能夠象英吉利、法蘭西、

德意志和俄羅斯的優秀兒女們一樣，為了真正共和

國的再生和永生，戰勝屢屢失敗的痛苦和迷惘，而

繼續堅定地地奮鬥下去。本期我們獨家首發了記錄

片 《 尋 找 林 昭 》 的 解 說 詞 全 文 ， 其 一 字 一 句 皆 在

“抆英雄淚”的悲歌與豪情，無疑會久久激蕩在我

們新一代中華兒女的心頭……。理應肯定的是，魏

子丹先生的新著“還原一九五七”，將把中國知識

分子對中共反右鬥爭的反思，重新推向一個真正還

原了歷史本相的新境界；“太平天國﹕一代邪教政

治集團的興與亡”，則將告誡我們切莫忘卻歷史的

沉痛教訓；而胡適之先生的“中國哲學裏的科學精

神 與 方 法 ” 一 文 ， 或 許 會 給 少 數 至 今 仍 在 詛 咒 著

“ 中 華 文 化 ” 的 不 肖 子 孫 們 ， 帶 來 些 許 反 省 的 機

緣。倘能如此，就是本刊的安慰了……。 

愛愛國國愛愛島島的的華華僑僑們們﹕﹕請請支支持持海海外外這這本本  

沒沒有有任任何何背背景景、、沒沒有有任任何何資資源源  

完完全全沒沒有有工工薪薪、、全全面面義義務務奉奉獻獻  

只只願願依依靠靠民民間間、、財財務務徹徹底底公公開開  

的的歷歷史史文文化化刊刊物物  

  黃黃花花崗崗雜雜誌誌！！   

訂訂閱閱《《黃黃花花崗崗》》  

就就是是對對孫孫文文革革命命的的深深情情緬緬懷懷  

就就是是對對三三民民主主義義的的嶄嶄新新理理解解  

就就是是對對中中國國現現代代歷歷史史的的公公正正澄澄清清  
就就是是對對中中華華優優秀秀文文化化的的重重溫溫和和傳傳承承  

就就是是對對大大中中華華民民國國護護國國護護法法的的竭竭誠誠支支持持  

就就能能夠夠幫幫助助你你將將陸陸、、島島的的命命運運緊緊密密相相連連  

《《黃黃花花崗崗》》得得之之於於手手、、應應之之於於心心  

會會溫溫暖暖更更會會堅堅定定你你那那顆顆熱熱愛愛中中華華的的  

遊遊子子之之心心！！  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

左 2﹕本刊編委葉寧律師在華盛頓九評共產黨和

告別中共游行大會講演。左 3 和右 4﹕本刊編委

兼顧問黃玉振先生和本刊主編顧問兼編審李勇先

生在紐約九評共產黨研討會上講演。 

左 1﹕香港人民高舉孫中山畫像要“共和”。 
右 1、2、3﹕本刊副主編李剛博士和本刊編委  

趙增義先生、高優鍔先生在亞特蘭大九評研討會

講演。 






