说真的，小银，真逗趣。卡米拉太太穿上了白色还带着玫瑰红的衣服，拿着教鞭和大张的字块在给一头小猪上课。旁边是萨塔纳斯，一只手拿着一个装鲜葡萄汁的空酒囊，另一只手伸进她的口袋，正在掏她的钱包。我想这几个小人儿是“小公鸡”贝贝和“小信差”孔查做的，为此他们从我家里不知什么地方找出来几件旧衣服。佩比托·雷特拉塔多穿着神父的衣服，骑着黑毛驴走在前面，跟在后面的是恩梅狄奥街的，富恩特街的，小街的，埃斯克里巴诺斯广场的，彼德罗·特利奥大叔那条街的所有的孩子们，在满盈的月亮照耀下的街上走着，按着一定的节奏，非常协调地敲打着铁罐、响铃、铁锅、铜盆、瓦壶，还有带把的炒锅。
　　你也知道，六十岁的卡米拉太太已经做过三次寡妇，而萨塔纳斯也是一个老鳏夫，不过他只做了一次，但却有幸在七十个葡萄收获季节狂饮葡萄酒。今天晚上真该到他们家关着的玻璃窗后面去偷听，窥视他和他的新娘子那仿佛图画上和谣曲中出现过的那种浪漫故事！
　　小银，闹新婚要连闹三天呢。然后，每个女邻居都要到小广场的祭坛那里去拿她们自己的东西。圣像前面，灯火辉煌，喝醉的人们在跳着舞。接着几个晚上是孩子们放肆的吵闹，最后，只剩下一轮明月和爱情的故事……

CIX

CENCERRADA

Verdaderamente, Platero, que estaba bien. Doña Camila iba vestida de blanco y rosa, dando lección, con el cartel y el puntero, a un cochinito. Él, Satanás, tenía un pellejo vacío de mosto en una mano y con la otra le sacaba a ella de la faltriquera una bolsa de dinero. Creo que hicieron las figuras Pepe el Pollo y Concha la Mandadera, que se llevó no sé qué ropas viejas de mi casa. Delante iba Pepito el Retratado, vestido de cura, en un burro negro, con un pendón.

Detrás, todos los chiquillos de la calle de Enmedio, de la calle de la Fuente, de la Carretería, de la plazoleta de los Escribanos, del callejón del río Pedro Tello, tocando latas, cencerros, peroles, al. mireces, gangarros, calderos, en rítmica armonía, en la luna llena de las calles.

Ya sabes que Doña Camila es tres veces viuda y que tiene sesenta años, y que Satanás, viudo también, aunque una sola vóz, ha tenido tiempo de consumir el mosto de setenta vendimias. ¡Habrá que oírlo esta noche detrás de los cristales de la casa cerrada, viendo y oyendo su historia y la de su nueva esposa, en efigie y en romance!

Tres días, Platero, durará la cencerrada. Luego, cada vecina se irá llevando del altar de la plazoleta, ante el que, alumbradas las imágenes, bailan los borrachos, lo que es suyo. Luego seguirá unas noches más el ruido de los chiquillos. Al fin, sólo quedarán la luna llena y el romance.