女教师

她的脚
一直伸在我的眼前
我低头看着
比台上做报告的那张脸
要耐看一些
所以
我就一直看着它
饱满 白皙
发面馒头一样
温顺地穿在白皮鞋里
她的漂亮
从这里略窥一斑
当年
就因为漂亮
被推荐上了大学
在那个不用考试就能上大学的年代
漂亮 真是一件好事情

后来她成了那个推荐人的儿媳妇
一个比一般的矮子还要矮的海军军医的妻子
每年夏天
她都去海岛度假
把孩子也生在了海岛上
丈夫亲自为她接生
然后
把甜瓜蒸熟了
喂她吃
她就开始拉肚子
儿子吃了奶
也拉肚子
一拉就是很多年

现在 她说
儿子上大学了
她也不再拉肚子了
开始发胖
腰和臀一样粗了