| 马永波 |  | | 注册:2003-6-26 18:12 | | 等级: 系统管理员 |
|
选择就是抛弃——对佳然部分诗作的阅读(zhuan 任轩文）
选择就是抛弃——对佳然部分诗作的阅读
选择就是抛弃
——对佳然部分诗作的阅读
2003年春天的那场“非典”给整个社会带来巨大经济损失，给人们生活带来恐慌跟不便的同时，也是对整个社会机制的一种考验。每一个关注着祖国和民族命运的人，都不可能不感受到那灾难降临步伐的巨大震颤。更何况我们的诗人呢？《伤春》就是在这个时候诞生的。在这首诗歌中，作者向我们再现了多个SARS时期的画面和事件。同时也表达了自己对生活的态度：今后可得好好活着（借刚出院病人之口说出）；对SARS的憎恨：谓之是阴谋；以及对社会机制的反思：城市胃型的高脚杯。为什么是胃型的高脚杯呢？常识告诉我们，胃功能健全，则所摄入食物容易消化，利于人体对营养的吸收。反之，人体的健康就受到威胁。将这一认识用来比喻社会机制是再恰当不过了。
笔者曾在一篇拙作中写过：“在某种程度上来讲，语言与生命精神是既相生又相克的。一个人的精神世界将极大地影响其语言，换言之，从一个人的语言中，我们可以知觉其精神面貌的大概。”（见《现代诗学形而中的发现》）从对佳然的诗歌的阅读中，我们不难获得作者的基本价值观。诸如，对社会的关注，对他人的存在的关注，对弱势群体的关注，对决定人们命运事件的关注等。
下面让我们一起靠近佳然的另外几首诗歌：
《架子工》是一首缅怀故人之作。在诗中，作者通过对话和对儿时的事件的叙述，短短数语，就让我们了解到了一个爽直、敬业、开朗达观的架子工的形象。行文看似轻松，实则蕴涵了巨大的悲痛——哀乐像稻草顺耳道戳进胸口/我后悔曾猜过他“囚”和“凶”。而“他说我的作品是虚无的诗/我说他的作品是实在的楼”之间，又使我们看到了作者的自嘲（我的作品是虚无的诗），这种自嘲的背后，是对诗歌的执著和热诚的爱。而其对待诗歌的执著热诚的追求态度有时想想总让笔者汗颜。
与《伤春》和《架子工》相比，《飘落的裙摆》是诗人的创作突入一个更高层次的佐证。在此诗中，作者以更直接、跳跃的意象，通过比喻、反讽，向我们展示了一个活生生的少女自杀的场面和前后的过程。且看：像是观摩一场跳水比赛。这是多么冷漠的人心和多么冷酷残暴的场面。据我所知，这是发生在南方某地的一个真实事件。当作者从新闻上了解到这一事件时，再也无法忍受这种视他人之命如草芥的作法。但作者又能如何呢？不说诗人的声音在当下的社会是多么的微弱，就是作为一个普通人，其声音又能有多大？而更令人痛恨的，是晚报居然也“只是悠然地打了个响嗝/像一条滴着冷油的热狗”。这一句，既是对晚报的做法的抨击，也是对社会良知和正义的呼唤。在这首诗歌中，既有对现实社会存在的阴暗面的鞭鞑，也有对轻生女孩的惋惜和恨铁不成钢式的痛心，而这种痛心，已使得作者不忍心加以责骂。
如果说《伤春》、《架子工》、《飘落的裙摆》充分体现了诗人的悲悯情怀和对现实的关注，那么《对弈》则是诗人对生活的一种体悟。在这首诗歌中，有传统与当下的对弈，正衰老的与正成长着的对弈。而这所有的对弈，又都是空间里的时间对弈（老爷车和树：流动的与相对静止的事物之间的对弈），时间里的空间对弈（泥地和酒吧的对弈），时空之间的对弈（兵马俑与电子广告牌的对弈）。在这里，对弈已经成了某种对峙、矛盾，同时也是一种交流。在这场对弈中，没有谁一定胜负。所有预设的目标，都可能因为偶然性突发事件的出现而发生变故，充分的自信之余也需要机遇。如果不能预见“雨”何时出现，那么就有可能像对弈者那样“来不及/收拾残局”。
佳然的诗歌总体上而言，语言风格幽默风趣，如：“胃肠将军阵中受降／钟表校尉早开了小差”《方城战事》；“感觉还是与杜康厮混的日子更爽/用喉舌，短裤、内衣，乃至床单/一来为壮胆，也为胡言乱语找个过硬的借口”《妻问我过于简单的问题》；“塞翁虽不善相马，却烂熟一套自家劣马勾引/他家良马的反间计。谈及马，塞翁近乎脱水”《与塞翁侃马》等等，还有其他一些就不一一列举了。从这些充满幽默感的诗句中表现出来的，有诗人的豁达和积极向上的精神风貌。诗人贾岛曾用“两句三年得，一吟双泪流”来形容写诗的不易；王安石更用“捻断三根须”来形容作诗时冥思苦想的样子；而杜甫更写出了“一生性僻耽佳句，语不惊人死不休”的千古绝句。在这一方面，佳然在诗歌创作中的炼字煅句也是用心良苦的，这种狠劲和耐性使他的一些诗句显得准确而新奇，如“像一枚装满刀尖儿的爆竹/SARS来了/把生活扎出若干个出血点”（扎！出血点！）《伤春》；“一位用清水写字的老人/把我的目光拽得生疼”（拽！）”《晨光》；“获得一位歌星的瞻仰权”（《看歌星演唱会》）瞻仰权！不得不说他使用这个词的“大胆”，所谓“瞻仰”一般都是用在死人身上的，现在被他用到活人身上了。这样做尽管冒险，但却是稳妥的。（从他对待语言的态度，我们有理由相信他在工作和生活上，也一定是兢兢业业、认真而稳重的。）佳然的诗歌在总体上的另一个特征就是充满了人道关怀。这里我只简单再提一下他的《风筝泪》，据其自述，这首诗歌的题材也是来源于一则电视新闻：一些鸟儿被风筝线刮伤，其中有的死了。这使作者觉得“我们就不是放飞一只只美丽的风筝，而是放出了一把把刀”如此，“我梦见自己变成一只风筝//遮挡漫天飞舞的杀机/细听鸟儿诉说”便成了作者的一种渴望（梦想）和担忧。这种人道关怀，具体到作者的创作意识上，就是一种对文艺作品在“唤醒”意义上的努力。许多优秀诗人和优秀诗篇无不都是在“唤醒”。
除此之外，他对存在的思考也不乏深刻。在《晨光》中，作者向我们揭示了事物的双重品格，即一方面是父亲的身份，一方面是在事物面前的平等。而对在事物面前人人平等的首肯和指认，使作者得以在更深层次的所在向我们揭示了事物的本然可能性。作为事物，都有其本然的可能性。具体到诗中，就是草书中“上”与“下”的字符形状与数学里的“因为”、“所以”形似，故而具备在具有不同生存意向和当下视野者眼里，将会有不同的呈现和获得不同的见解的可能性。
从第一次阅读到的佳然的诗歌到他的近作，两者之间的距离可以不夸张地说有着天壤之别。之所以有这种进步，与其谦逊的创作态度跟勇于抛弃自身旧有的话语习惯，不断寻找和调整新的更有效的话语方式和方向是分不开的。对于佳然这样的诗人来说，如下的矛盾总是显得格外突出：一方面，对社会历史所怀有的责任感、使命感，对人民命运的深切关注，使得他对现实发生的每一个动向，每一个社会事件，都极为敏感和倾心；另一方面，尽管在笔者看来，无论是诗歌创作还是其他工作，在整个人生中，都是一个选择与抛弃同时发生的过程，但现实的经验又确非就是诗的经验，这中间还有着一系列无可超越的中间环节。可喜的是，在他最新的作品《新年祝辞》中，其通过对话、复调来处理不相融合意识的这一种认识，已经使他的作品在文本结构上有了新气象。或许这预示着他在经过一系列和一定时间的心理积淀，在写作经验的不断丰富后，在这条选择就是抛弃的文学艺术道路上会走得更远。 |
|
网站首页→流放地论坛→诗歌论坛→选择就是抛弃——对佳然部分诗作的阅读(zhuan 任轩文）
QQ