《履历》或《脚与鞋》

如何走进那家平价鞋城，当时我
毫无察觉，一首几年前红火的
《大头皮鞋》依然铿锵（不知盗没盗版）
玻璃门反写着特大琥珀体“狂甩”，
入门后我才领悟什么叫进退维谷

“这鞋您穿着可真潇洒，不大不大，专家说
一般脚与鞋要有0.7到1公分的间隙才舒服……”
服务员的表现，活像我家小猫。我抱怨自己的脚
长得不守规矩。二十出头时丛书给过我一句话：
“婚姻就像一双鞋，舒不舒服只有脚趾头知道。”
媒人竟怀疑起我到底是不是处男

“俺家的鞋品种齐全，物美价廉，平民消费，贵族
享受……”她仿佛含化了药片的糖衣，
“复读王”般机械地执行预设程序。正当我决意
做一次反季节尝试，新鞋竟被搁旧而脚日长三分
几千元的“贵足”被咬定为“穷半截”的赝品

“好鞋要配好鞋油呀……鞋不穿时要收好呀
……谢谢惠顾……欢迎光临……”莫非高调门儿
能使“地位”提升？鞋内的血泡和硬茧突围念头不死
三寸金莲与海南岛黎族百岁老妪的大脚演绎着
迥异的行踪；穿鞋一族的密码横遭破解
我拎起不属于这个季节的鞋，向足底转移

           2004-6-27