诗三首

游离

《良民》

这些日子我放弃修行，这些日子
我沉默，像被用过的水，
流过某一双手，流过水池——
流进这座临时城市的下水道，
没有叮咚，也不去玷污原住民
的眼睛，我沉没，像其他的
失去贞操的水，这些日子
我流过下水道，顺便带走几片
腐烂的菜叶，油滓，排泄物，
避孕套……这些被命名为——
污浊的东西，它们统统从地面上
来到地下，和我肩并肩的前行，
有些在途中，被留了下来，成为
障碍物或者地下的良民，等待着
挖掘，这些日子，我跟它们
打成一片，并不感到寂寞——
一个漂浮的女婴，和我相伴，
她微闭着双眼，那么小，
绵软的身躯，就像刚刚出生的兔子。

2004/2/18

《年夜》

疼、离弃、绝望，这不是
字面上的几个词，可以任意选择，
这是一个人的童年、青年以及
宿命性的一生，无能为力，
一幅幅活生生的图象，在年夜里
翻来覆去地播放，已经麻木，
窗外的炮竹陆续地炸响，渐渐地
响成一片，掩盖了晚会的声音，
我仍然让它播放着，几个人
在画面上比划，我慢慢地觉得
有些滑稽和淡淡的悲哀。

2004/2/18

《抚摸》

这是头发，它原来顺滑有弹性，
现在已经干涩，像被寒霜
冻过的茅草；这是额头，仍然
在企盼着风调雨顺，这片苦难的
土地，苦难并没有减少；这是
眼睛，看到的事物渐渐产生重影；
这是鼻子，塌陷，毛孔粗大，
爬进爬出的虫子，没办法看见
像房梁里的衙役；这是嘴巴，
说过的话已经冷却，风还在
一个劲地吹；这是乳房，抚摸
的手，在这里颤抖了一下，它
现在只是一张褶皱的皮，像抹布；
这是，幅员辽阔的腹部以及
深深的肚脐，已经被沙尘暴覆盖；
这是……一次次，总是到这里，
停下来，仿佛我的祖国抓住了我的手。

2004/2/18