《致马永波》

你说跑得比我们身体还快的
是我们的衣服。是的，因为我们
的衣服一天又一天地比我们的身体
多了起来。可我另外的
还赶不上你的忧郁，你精神中的恍惚
你总是要比你的恍惚更快地走在前面
那年拥抱过你上车后，后来我知道
你在车上流泪了。你说为我而流
为我们相互间的时间，为一片黑暗
而我们醉后倒在海峡上，大海证实了
我们共同的睡眠。大海同时也升起了
希腊的喷泉，那白色的气柱
证实了太阳的引力和一群诗人的
心跳；身上的气味和不同的口音
一个最有才华的诗人上帝又让他
找不到糊口的活，这让我相信了
那句话：“他们成了多出来的
昂贵的垃圾。”狮子也经常在挨饿
为自己的凶猛，也为霸道的技艺
可我在寻找另一只东北虎，它留在
森林中的足印，它在黎明时分的
想法；“他一定是凶狠的。”我对
儿子说起这个传说，一只拥有着
循环时间的老虎，快要被人遗忘的
目光。过后才是我，还留在
人间写诗，象一个残缺不全的梦
该做什么就做点什么。

2004/3/3日午夜
（后记：昨夜大醉忘归，夫人后半夜两时
携犬子到宾馆寻我，不遇。晨，独抱着满
是吐后秽物的衣物回家，言：“我今天一
定留在家里好好写诗。”哈。）