【红尘子论垃圾文选（四）:垃圾的另一极/互文性解读玻德莱尔】

从十八世纪末到十九世纪中期，欧洲文学陷入了一个较长“世界末日”的情绪当中。艺术家们把这一情绪，在艺术这一独特的形式中表现出来，塑造了一个个面目各异的，精神格调殊路同归的艺术形像。他们是歌德的维特、拜伦的曼佛雷德、夏多布的里昂的勒内等，他们冲决一个惯性社会的罗网，这些从根子里厌弃和政治经济的灰色合谋的人，释放着精神和肉体的过剩精液。孤傲不群，头长犄角者有之；孤芳自赏，远离尘嚣者有之；或在忧郁而软弱中浸泡肉欲耗尽才智毁灭爱情，或无名地忧愁、自恋式的伤感；或对知识和生命极尽鄙视和亵渎。前倾的，反动倒退的。总之，艺术大师们的个性在失衡的社会中产生了从未有过的巨大错动。他们像一台台超级马力的发动机带动着一辆辆机车，从众人的头顶上碾过，给那个时代的人民带来了一场不仅仅在文学上的变革，甚至在思想史上都产生了不同凡响的影响。在众多的大师当中，有一个人长啸着撕开社会和人性的画皮，彻底进入了当下的状态，在一种公众鄙薄的行当里，拾捡起人类既熟悉，却从未涉及的领域——这里我称之为垃圾诗的一极：“从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。”——这就是法国伟大的诗人，《恶之花》的作者，夏尔-玻德莱尔。

玻德莱尔1821年4月9日，出生在巴黎的一个当过公爵家庭教师的有闲阶级家庭。他6岁丧父，母亲再嫁使这个少年产生了强大的心理错动。他在中学期间正是法国七月革命的日子，有钱阶级窃取了革命成果建立了银行家的统治，1831年、1834年的里昂工人起义遭到了残酷的镇压。那时他在里昂时最大的乐趣就是在城里闲逛，破败的街区、肮脏的工厂、工人悲惨的生活，几乎总是烟雾弥漫的天空使他产生了严重的“忧郁”。1836年他随家回到了巴黎。1939年4月18日，他在路易大帝中学，因拒绝交出同学的纸条而被开除。这是他第一次和社会产生的冲突。之后他沉迷于巴黎这座“病城”，出没于酒巴咖啡馆，追欢买笑，纵情声色。以后一段时间他出游，回到巴黎后，巴黎已变了样，散发出新贵的铜臭气。路易—菲利普亲王的反动，到处充斥着“发财吧！”的口号，贫富极度两极分化。此时玻德莱尔和他的继父欧比克的矛盾也到了白热化，他离开家庭，过着流浪的生活。接着是几度贫困，被债主逼债，他不得靠笔杆子吃饭，但是他古怪的诗文屡遭编辑的拒绝，他陷入极度的痛苦之中，他几乎想自杀。玻德莱尔在1845年6月30日那一天，他也真的刺了自己一刀。之后他住在拉丁区，过着穷文人极其困苦的生活。

生活让玻德莱尔不停地绝望，这种绝望又叫人承担起不死的责任。“哦，污秽的伟大！崇高的卑鄙！”玻德莱尔真正沉入那种不叫生活的生活，在散发着恶臭的地下室里，在旧城区的狭窄而幽暗的走廊，在冰冷的煤烟的烤炙中，在一整天困于饥饿的床第，在黑夜沉沉中必须拖着自己的身体，为小酒店店主抄写广告------他沉入或陷入了一种不可抗拒的生活，他观察着，体悟着这个世界把他当一块破布，一张废纸条，一张狗们反复舔过的糖纸，“巴黎是忧郁的”。但这在低处的事物，风来了，借着风低飞，他会利用一切的机会，飘落到豪宅里去，飘落到贵妇人的双腿间去，像一只死皮赖脸的苍蝇，充分享受着自我的仇视、愤激和疲惫。玻德莱尔说：在每一个人身上，时刻都存在着两种要求，向上和向下。而他愿意享受堕落的快乐，他愿意在丑恶、冰冷、污秽、黑暗的世界里生活，那是“赤裸原生汁的生活”，既无虚假，也无忧愁，尽情享乐。那是未知世界之底，他的诅咒，他的叛逆，他的沉沦，他的痛苦，他的快乐，他的同情，他的不安，他的追求，他的失望，都放在他尖锐的个人主义泥沼之中。“生活在恶之中，爱的却是善”，他追求破灭，追求无星的黑夜，追求：“空虚、黑暗、一无所有”，他以“浪荡子”的身份出入各种垃圾沙龙，他愿意把自己支给蛆虫：

在一块爬满蜗牛的沃土上，

我愿意自己挖一个深深的墓，

可以随意地把自己堆放，

睡在遗忘里如鲨鱼在浪里藏生。

——《快乐的死者》

他不断地堕落，没有悔恨——由于他自身的软弱，他一次比一次沉入更深的堕落之中。他比忧愁更苦涩，比绝望更深沉，比厌倦更尖锐，他要在破碎的希望中保留某种激烈紧张的东西。所谓“恶”，他认为这是对客观的现实最清醒的认识，这是来自低处来自地下的灯，闪着撒旦的光。像是一只警觉的眼睛，注视着恶观察着恶解剖着恶。一个无所事事没有用处的垃圾诗人，与下层压迫的人们建立了联系，他赞美劳动和对劳动者的尊敬，他是深沉的，也是真诚、发自内心的。女乞丐，瞪着无光眼珠的盲人，风烛残年的、被生活压弯了腰的老人，囚徒，水手，年老色衰的妓女，流浪汉等，都成了诗人笔下的活生生的行进着的形象，在诗人的视野中很少表现达官贵人和绅士淑女。他在晃着诡异灯光的沙龙里，呼吸着一个时代的尿臊味，在假面具遮掩的肮脏行径中穿行，像一个勤劳的垃圾工，到处寻找装逼的人们。“让权贵吃屎去吧！”实际上玻德莱尔是上个世纪真正的垃圾：

常见一个捡破烂的，跌跌撞撞，

摇头晃脑，像一个诗人撞在墙上，

毫不理会那些密探、他的臣民，

直把心曲化作宏图倒个干净。

玻德莱尔不相信人类能改善自己的境遇，因此人类上升只是一种“意愿”，而人类堕落却是一种快乐，他从未把目光停留在事物的表面，而是进入到事物的内部，洞观其中隐秘的链接关系。“诗在生命的深层，在人们所能见的极平常的场景中，完全显露出来。”“深入渊底，地狱天堂又何妨，到未知世界的底层发现新奇。”像当代垃圾诗所说的那样，向下再向下，向下是什么？向下是一种可能，一种前人无知的可能。向下只是一种关系，一种和向上对抗的关系。向下再向下,让自己掉下去,一点也不犹豫。可以掉在粪坑里，可以掉在垃圾窖里，可以被手帕裹着，被安全套套住，被一切人创造出来的东西还原。他需要把上面的东西消灭，把下面的东西放大，把被公认的丑的东西一次次展览，他要人们对内心所噬之以鼻的东西有一个更新的更清楚的认识。他在《腐尸》诗中用了一半篇幅，来描写一具腐尸，纤毫毕现，似可触摸，形象的丑恶令人作呕。笔触冷静，令人咋舌。据说当时有青年在咖啡馆里朗诵此诗，在坐的小资们个个手捂着脸，大叫狂奔而去，玻德莱尔因此获得了“尸之王”的雅号：

腐败的肚子上苍蝇嗡嗡聚集，

黑压压的一大群蛆虫，

爬出来，好像一般粘稠的液体，

顺着活的皮囊流动。

-------

而将来您也会像垃圾一样，

像这恶臭可怖可惊：

肉体可以发霉，散落和毁灭

但其观念仍继续存在，

这是一种永恒的牢不可破的结构。

玻德莱尔呈现给人们的是一种血淋淋的叛逆。他身上始终流着这样的血，这样的血是时代赐予的，他也把这样的血赐予时代。1848年巴黎暴发了一次严重的经济危机，使酝酿中的革命一触即发。1848年2月22日晚，巴黎暴发了街垒起义。有人看到玻德莱尔也拿起了枪，站在起义的队伍中。有朋友问他：“是为了共和国吗？”他说是为了 “枪毙欧比克将军”——在他眼中，不断升官的继父就是法律、制度、道德、秩序的代表。玻德莱尔爱革命，爱的不是暴力和不正常本身，他爱的是反抗，因为这个世界无论什么制度他都不能容忍，这个世界的话语权，永远是属于极少数的恶人。正是这样，经历和参与了一个时代太多的事件，太多的反抗和血腥的玻德莱尔，在他目睹起义失败后，关在自己的诗歌中，酝酿了诗歌史上的一决巨大的革命——起义不久后，他捧出了一本离经叛道的诗集《恶之花》，从而走向了一个诗歌艺术的巅峰。

《恶之花》的出现，给诗坛带来的震动是强烈的。它像魔鬼走出了漂流瓶，让世界惊恐万分。

许多人指责为伤风败俗。有的评论家放言：“这是只闻到了令读者掩鼻的臭气的诗”，更有甚者，传说巴黎大街小巷的人们吓唬孩子时竟这样说：“别哭了，我叫玻德莱尔来吃你”。可见《恶之花》是怎样充满“恶毒”、充满“歹意”，最后连法庭也来干涉，判处了玻德莱尔删诗和罚款。这本再现一个世界本真的反映现时代青年精神骚乱的历史，有着剑拨弩张的傲骨的诗集，留下了所谓正面的、文明的、公平的------一切人类在场的话语体系中最为锋利和邪恶的齿印。

《恶之花》本意是：这些花可能是悦人的、诱人的，然而他们是有病的，它们借以生存的土地有病，它们开放的环境有病，质言之，社会有病，人有病。卖淫、腐尸、骷髅、正是世界的普遍存在，是生命的部分产品或终极产品，是根深蒂固的、强加着影响的阴暗、潮湿、肮脏的部分。而人们却虚伪的视而不见，人的存在本身有恶，人要对恶有清醒、冷静的自觉意识。诗人深入到人类的罪恶当中去，到那盛开着恶之花的地方去探险，那地方不是别处，正是人类的心灵深处。

玻德莱尔生活在一个动荡，政治风云多变，阶段矛盾日趋紧张的社会。在街垒战中诞生的七月王朝，它的口号是发财，重伤重利，整个社会都淹没在拜金主义的狂潮之中，资本的积累更加速了阶级的急剧分化，在这样的时代，玻德莱尔洞悉了存在之思，他的《恶之花》，敞现了另一极世界的本质。“他给我一团污泥，我把它变成黄金。”魏尔仑说：“玻德莱尔深刻的独创性在于强有力地，从本质上表现了现代人-------”

2003-6-20、23