一幅被篡改的风景

坐在餐桌前看窗外，有点发愣。那在楼群夹缝里仅存的一片农田，不出俩月，即已变成了一个工地。七、八月间，那块地就已被晾着，没有种下水稻，然后被平整，浇筑上水泥路面，一张柔和生动的脸顿时板结，犹如患了脸部神经瘫痪一般。

连续多日（夜以继日）的打桩作业已经完成，黝黑的稻田土被挖起、堆积、晒得发白。起重塔吊也已经安装完毕，虽然还没有运作，但在浮动着白云的淡蓝天空中，它却不亚于一根扎进手掌皮肤的木刺——以后的日子里它将成为窗外风景的一部分——它站着的地方，本来是一排水杉。“它们在风雨中静默 / 却在我的诗行里 / 喧响不止”，我在一首诗里这样写道。在这个季节，它们应该是风景中最温柔而恬静的色彩；在夕阳中，它们有些黯淡，但还不至于触发你的感伤，挺好的。

现在，这幅风景被篡改了，改变了主题，改变了笔触，改变了色彩，甚至更多地改变了我的生活。

一直以来，我可以面对着窗外，平心静气地阅读一个周日的下午，或者偶尔被风景中的水稻和水杉激发了诗思，胡诌上几句；或者在那种温柔恬静的色彩的慰藉中，愉快地、手艺几乎发挥到极致地为家人做一桌晚餐；甚或每天夜里——在这西风渐起的初秋时候，呼吸着袭进窗来的清新气息，睡得一个好觉，做得几个好梦。只可惜这一切都已成为过去。

忙碌的平常的日子里，一幅临窗即可赏读的风景是多么难得，多么容易被粗暴地篡改！无奈，此后的日子只能更多地拉上窗帘——风景既已无存，难不成还要忍受灰尘和噪音的肆虐？

2004.10.9