保护冬天
冬天像一种将要过时的事物,或者更确切地说,像一个跨世纪谋杀案的受害者那样,正在缓慢地死去。也许有一天,人类将只有十一月、十二月、一月这些中性的名词,而没有冬天了。当我们在秋天过后,站在越来越暖和的城市里,会在感到舒适之后像地震前的动物那样觉察到某种反常,甚至不祥之兆。同时,我们也会像暂时漏网的凶手那样对冬天怀有某种负罪感,因为我们知道是谁在杀害着冬天。
经历过冬天的人都会对冬天怀有既恨又爱的复杂情感,而对大多数人来说,恨的成分大于爱。我们都程度不同地憎恨过冬天,因为冬天气势汹汹地扫荡了花朵和绿叶,将大地掩埋在颜色单调的雪中,还逼我们穿上臃肿的衣服,把我们困在房间里,甚至会冻死我们的同类和我们放牧的牛羊。于是我们躲在南方逃避冬天,用暖气管道和空调将冬天拒之于门外,在冬天被暖空气击溃时发出阵阵欢呼。在我们写成的散文和诗歌里,冬天也总是象征邪恶势力,是势必被春天战胜的生命公敌。有时候我们还会痴痴地想:要是没有冬天该有多好啊!但是冬天消失以后,我们会一劳永逸地过上幸福的生活吗?现在让我们设想冬天已经死去,看一看会有什么事情发生。首先可以肯定的是:我们将丧失期待春天的权力,因为冬天消失以后,也就无所谓春天了,秋天和夏天也将不复存在,剩下的将是远为单调的日子。我们将无法再体验在冬天里期待春天的快乐,无法再自豪地说:“冬天到了,春天还会远吗?”也许有人会说:我们虽然丧失了期待春天的权力,但是人类从此将生活在一个四季如春的世界里。这实际上不过是个梦想,因为冬天的消失是地球温度疯狂升高的结果,本身就是个恶兆,意味着我们将生活在前所未有的酷热中。赤道将扩展到整个地球,让害怕炎热的人无处可逃。那个时候我们将懂得什么是地狱中的火焰。生活在炼狱中的我们将变得极端冷漠,因为我们已被无休止的酷热折磨得身心交瘁,既没有热烈的愿望,也没有热烈的权力。每一个接近我们的人都会令我们讨厌,因为他们的到来只能意味着本来就难以忍受的生活又多了一个燥热的源泉。我们将成为没有热情和激情的动物,相互隔绝地延续生命,直到融化了的南极冰山和北极雪冠使暴涨的海水漫过我们的头顶。也许上帝也没有料到,人类的末日竟始于冬天的消失。
虽然我们有谋杀冬天的动机,但我们对冬天的伤害本质上是误杀。我们想过上幸福的生活,于是我们大量繁殖,建造了巨大的城市和无数个工厂,乘着小汽车风驰电掣地奔向远方,却没有想到无意间将曾经不可一世的冬天打得丧失了元气。冬天的领地正在缩小,以往气势汹汹的寒流常常在出发不久就被强大的暖气流击退。这个曾被我们当作生命公敌的家伙有一个致命的弱点,那就是它分外地热爱清洁,只有在清洁的地方才能生存,因此,它越来越惧怕日益善于制造污染的人类,一年中的大部分时间都只能龟缩在人类尚无法大规模进驻的南极和北极。但是这最后的根据地也将消失,因为包围地球的大气正迅速被人类所制造的二氧化碳所占领,而二氧化碳是冬天最惧怕的杀手,况且人类征服自然的雄心也必将使他们在两极成为真正的统治者。如果人类再不改变自己的生活方式,那么,冬天的末日实际上已经为期不远了,而现代文明也最终会成为人类自取灭亡的道路。
经历过真正冬天的人是幸福的,因为他们没有必要像我们的后代那样仅仅在历史书和电冰箱里认识冬天。失去的东西总会显露出其美好的一面,我们必将在失去冬天后怀念冬天,想起冬天给予我们的种种好处来。那个时候我们会想有冬天的日子多么好啊,因为冬天给我们一次机会,让我们在厌倦了夏天的燥热和秋天的纷杂后进入一个冰清玉洁的世界。我们可以在纷纷扬扬的大雪里打雪仗,可以穿上鲜艳的滑雪服去滑雪,可以在寒风中把自己锻炼得结结实实,可以躺在暖和的被窝里期待春天。那个时候我们会想冬天在严酷的外表下隐藏着一棵多么仁慈的心啊,因为它用厚厚的雪守护大地和种子,并且在春天到来时心甘情愿地化为水,滋润绿叶、花朵、动物和人类。哪个时候我们甚至会理由充分地认为正是冬天的严酷才使一种半人半猿的动物有了上进心,使他们在制作了第一件御寒的衣服以后懂得了羞耻,在盖起了第一座遮风的房子后有了建筑业和家,终于进化为能够创造奇迹的人类。那个时候冬天将变成一个童话,一首诗,但是我们在阅读这些童话和诗时将体验到无尽的懊悔和自责。如果我们总要在失去什么之后再去怀念它,那么,我们将失去一切,包括我们自己。为了冬天不仅仅在童话中创造,我们现在必须学会守护冬天。
最后我给大家讲一个在未来可能会广为流传的童话:N个世纪前冬天还很健壮。那时侯寒流在北方总是如期而至,接着便是纷纷扬扬的大雪和银装素裹的世界。人们穿着厚厚的衣服在没膝身的雪里走着,笨拙而兴奋,一路上遇到的都是亲人。狗拉着爬犁和雪橇像大海里的鱼一样自由。家里点着炭火,炭火上热着酒,滚烫的火炕上坐着热烈的人们。夜里大家都很团结,爱情也比今天茁壮。睡得最香的人说梦话了。他梦见了冬天。
保护冬天!