让我如何遇见他

采薇

　　“那是另一个心灵世界和人格天地，即便仅仅是仰望一下，也会对比出我们所习惯的一切平庸……”

　　尽管，余秋雨先生在开篇第一句话就声明：“对于那个时代、那些人物，我一直不敢动笔。”但是，他最终还是抛弃了“却步、迟疑”，颤颤巍巍、如履薄冰一般地“进入一种震惊和陌生”，于是，在散文的艺苑里，又多了一株艳丽的奇葩——《遥远的绝响》。

　　说不出是第几次咀嚼这一株奇葩的美味了，每一次仔细咂摸之后，如闻仙乐般的余味袅袅，都带给我心灵的震颤。余先生的文笔之玄妙，不是一般人能够企及的，洋洋洒洒，滔滔不绝，像长江的流水，以其细腻的思维，缜密的逻辑，阵容强大的词语，铿锵有力的节奏，为我们细数魏晋风流人物的风流事迹及其高尚人格，试图从滚滚东去的江水里，为我们打捞起那轮沉没已久的明月。当那轮明月在余先生的打捞中冉冉升起的时候，我的心不由得庄严肃穆起来。总想整理衣衫，调好面部表情，对遥远得无限飘渺，又逼近得如在眼前的“岩岩孤松、巍峨玉山”一揖到地。但是，且慢。若我真的五体投地，涕泪滂沱地表达出我对他们的虔诚的敬意，恐怕他们连正眼也不会瞅我一下，说不定还会在心里鄙视我，骂一声：“你这竖子！”或者，连这一声骂，他们也还不屑于出口哩！

　　阮籍，嵇康，他们那一副桀傲的，冷峻得令世俗为之胆寒的表情，多像庄子钓于濮水之时所表现出来的漠然。昔庄子钓于濮水，楚王派两位大夫先去致意，说楚王愿意将国家的政务托于庄子，请求庄子来帮助他治理国家。庄子手持钓竿，专心一意地钓鱼，不屑一顾地对楚王的两位使臣说：“我听说你们楚国有一个神龟，已经死了三千年了，楚王把它包上巾布装在一个竹箱里，珍藏在庙堂中。你说，这个神龟是宁肯死后留下骨壳显示贵重呢？还是宁愿活着而托着尾巴在泥中呢？”两位使臣说：“神龟宁愿活着而托着尾巴在泥中。”庄子就说：“你们走吧，我将愿意活着而托着尾巴在泥中！”

　　不难看出，阮籍，嵇康，他们的洒脱与逍遥承袭了庄子的人生观，但他们又与庄子不同。他们的豁达机智诙谐不及庄子，他们的孤傲清高风流俊逸倒是青出于蓝而胜于蓝。庄子不仅经常梦为蹁蹁蝴蝶，而且谙知濠水之中鱼的快乐。庄子是豁达的，而阮籍却是沉郁的。且看余先生为我们做的描述：阮籍总喜欢一个人架着木车游荡，木车上载着酒，没有方向地向前行驶，泥路高低不平，木车颠簸着，酒坛摇晃着，他的双手则抖抖索索地握着缰绳。突然马停了，他定睛一看，路走到了尽头。真的没路了？他哑着嗓子自问，眼泪已夺眶而出。终于，声声抽泣变成了号啕大哭，哭够了，持缰驱车向后转，另外找路。另外那条路走着走着也到了尽头，他又大哭。走一路哭一路，荒草野地间谁也没有听见，他只哭给自己听——按照世俗人的眼光来看，男儿有泪不轻弹，大丈夫立于天地之间，怎么能像林黛玉一样，说哭就哭呢？太多愁善感，使阮籍看起来十分沉郁。

　　阮籍是孤傲的。有一天，阮籍驾着他的木车，信马由缰地来到河南荥阳的广武山，到了楚汉相争最激烈的古战场，凭吊谁？秋风猎猎，落叶满山，蓑草遍野，夕阳西下，满目荒凉中，阮籍缅怀历史，追思良久，心头漾起无限酸涩与凄楚，不由得深吸一口气，仰天长啸，发出震憾千古的一声浩叹：“时无英雄，使竖子成名。”

　　阮籍是乖戾的。嫂子回娘家，他竟大大方方依依不舍地与她告别，说了好些话，完全不理叔嫂之间不能对话的礼教；隔壁酒坊里的小媳妇儿长得漂亮，阮籍就经常去喝酒，喝醉了就在人家脚边酣睡；一位极有才华又非常美丽的兵家女孩，不幸早夭，他根本不认识人家，就莽莽撞撞地赶去吊唁，在灵堂里大哭一场。全不顾及别人向他投来的异样的目光。

　　阮籍是怪异的。母亲去世时，他正好和别人下棋，对方要求停止，阮籍却铁青着脸不肯罢手，非要决个胜负，然后吐血不止。母亲下葬时，他又吃肉又喝酒，完全不拘礼法，而且还对前来吊唁的人白眼相向，像看怪物，就差为母亲的死鼓盆而歌了。当嵇康不合礼法地提着酒，挟着琴来到灵堂时，阮籍却心头一热，款款站起身来，热情地迎上去，把深褐色的目光浓情蜜意地投向嵇康。此时，他一定是感叹自己终于遇到了一位人生的知己。从此，他那颗孤傲的灵魂有了依偎。庄子经常嘲讽孔子的儒教，而阮籍干脆无视儒家礼教。

　　那位比阮籍小十三岁的嵇康，倜傥风流。他比阮籍更伟岸、更高旷，在实践庄子的人生哲学方面，他做得更彻底。“非汤武而薄周孔”，“越名教而任自然”。放着厚禄之高官不做，偏偏喜欢躲在一个小村子里做打铁匠。可惜，他没有庄子的机智与避祸能力，因此在他三十九岁英年的时候，被权谋者以极荒唐的罪名杀掉了，他在刑场上最后为人们弹奏了一遍《广陵散》，留下遥远的真正的“绝响”。

 　　“这些在生命的边界线上艰难跋涉的人物，似乎为整部中国文化史作了某种悲剧性的人格奠基。他们追慕宁静而浑身焦灼，他们力求圆通而处处分裂，他们以昂贵的生命代价，第一次标志出一种自觉的文化人格，在他们的血统系列上，未必有直接的传代者，但中国的审美文化从他们的精神酷刑中开始屹然自立……”

　　余秋雨，你为什么要浓墨重彩地大肆讴歌他们，为什么要像一个解剖医生似的，拿着锋利的手术刀，把他们一寸寸地肢解，让人们看到这是一些怎样玄妙、复杂、矛盾、痛苦、凄楚、孤独、高蹈、超拔、不断飞升的灵魂。难道你一定要把美打碎了给人看吗？你在写下这些话的时候，没有留意到阮籍、嵇康正向你投去冷冷的目光吗？他们在历史的长河中飘然而去，就是为了得到你今天对他们的赞美吗？所有的溢美之词，用在他们身上，都显得过于苍白无力。我在读你这些文字的时候，已经感觉到那冷冷的目光如芒刺在背了。

　　余先生，无论你怎样讴歌他们，我觉得你还是不懂他们，你的笔触越细腻，你离开他们的灵魂越远了。以我粗糙的目光打量过去，阮籍也好，嵇康也罢，不过是一匹狼而已。读罢先生的文章，我耳边回荡起一首早已流行过去的老歌：“我是一匹来自北方的狼，走在无垠的旷野中，凄厉的北风吹过，漫漫的黄沙掠过……我只有咬着冷冷的牙，报以两声长啸，不为别的，只为那传说中美丽的草原。”如今，魏晋名士们狼一样的嚎叫、痛苦的挣扎，依然在历史的长空中回旋激荡，但是，早已被另外一种温柔的或是喧嚣的声音淹没了。需要把耳朵伸到历史斑驳的墙缝中仔细谛听，或可听到那么一两声。

　　如何让我遇见他们？！掩卷长思。我想沿着历史的长河溯流而上，找见他们的踪影，然后，和他们面对面，以和他们一样冷冷的目光对视他们，报以两声长啸！在高贵的灵魂面前，你无需诚惶诚恐，只需让高尚成为你的墓志铭。

2004年3月9日星期二

采薇：河北省唐山市开滦第一中学初中部　王丽红　　邮政编码：063000