【 呼 吸 】

整整一个白天，我都在整理书柜，在大师的头脑里插上标签。整整一个夜晚，我又从大师的头脑中抽出标签，呼吸着标签上千古不变的气息。

【 油  漆 】

靠粉饰和掩盖来混饭吃，他有点像记者，但更低级，更吃力不讨好。有一段时间，他整天忙于刷油漆当中，他喜爱上了刷油漆。他工作之前，把油漆撬开、调匀，用刷把蘸上油漆，刷到器具的表面，他喜欢听油漆吃在器具上的滋滋声。他在工厂刷漆，铁器较多，而铁在各种物质的浸浊之下又极容易腐蚀，因此他染上了见铁就刷的陋习。他用沙纸、铁锉除去铁表面上的污物和铁锈，他手套也不戴，就匆匆干活。他闻着油漆好闻的味儿，便立刻投入到汗水的滂沱之中。他满足各种色彩的需要，他会让一块朽木或锈铁脱胎换骨。他干得很专注，有时全神灌注。他手下的器具从死气沉沉中鲜活过来，他脸上顿时喜悦万分。他喜欢把器具比作女子，三分姿色七分打扮。他像美容师一样很注意在器具上敷粉均匀、着色干净，表面光洁，不带一丝皱纹。他努力在油漆上施展技艺，在他的想像中，一个腐朽的暮气沉沉、气息奄奄的工厂救活了。在工作中，油漆也来到他的头发上、肌肤上、衣服上，他五彩斑谰飞了起来！这个油漆蝴蝶，努力打扮着工厂的七彩花园，他的回报是有限的，他活在徒劳和想像当中。

【床】

躺着被子包得紧紧的，像一个病人。躺着，现实和理想、肉体和爱情，就这样被裹着，春夏秋冬，岁岁年年。躺着，就这样躺着，是否我的肉体就这样被阻止在一场梦中？

【电锯】

窗外一个女子高跟鞋有节奏地敲击着。电锯声响起。电锯声将女子割断：身子回到家中，腿还在楼房之间展览，不一会儿被一个捡垃圾的人扛走。电锯声也将窗外的鸟鸣声割断：乌鸦的声音飘浮在空中，喜鹊的声音跌落在地上。——今日，我的梦是否被锯割的鲜血淋漓？

【小雀】

 门前三两棵新绿的树，无数小雀在其中跳跃、啄食、争吵。我用幸运的老头子来描述：那天我在菜市场看到几个老头子在争执——这种争执无非体现着适时的、在线的、短瞬的冲动。争执不断进行，整个菜市场像某个诗人肉体的喧哗。体现了一种生存的层面：时间是不可低估的。它是一种争执尺度的同时，也是争执的结果。像人和影子一样，斗争从来都是残酷的、几近白炽化的。有两个极端：无数光源下类似无影灯照射下的无影，或者黑暗深处。一切的秘密都在黑暗中进行，那时光的小老头子正把萤火收回布囊，黑暗吸附在他脸皮的皱褶里，翻开来，只惊吓死了无数星斗和汗粒。我在我体内启动着一种叫春天的争执。推开门来，小雀在树上，因为树枝太复杂而不断走着弯路，在嘻闹的背后，我目睹无数颗童心挤占着一棵树枝，他们因风的吹拂格外摇曳多姿：我是说谁能取代有羽毛的身体，谁能主宰音乐不被反复吹奏？每一个人的身体都是一件乐器，五指插进去抽出来丝丝缕缕，自已涤荡自已，也就够了。鸟是树的叶子，他的跳跃、啄食、飞动代表树的灵性。树是有灵魂的，这三四棵树的灵魂就是这一群小雀：剥开一个小老头的蛋壳，我被完完全全地敞现：一只小雀，在树枝的栅栏之间，握紧着风。

【雨】

雨，一点又一点，摔在地上，碎成八瓣，无数瓣。

雨，白不愿变黑。雨，不愿容忍云的侮辱，宁愿选择粉身碎骨。

【三个苹果】

三个苹果，一个托盘，这是我想象中的画面。光线是从左上方照射下来好呢，还是从右上方照下来好呢？三个苹果在托盘里，一部分依赖于闪闪发光的表面，一部分依赖于背后的影子。这确是像存在的两面。这是光线所创造的一个非常完美的构成。它依赖于自然，但其中也掺杂了人努力打造的痕迹。现在我着力描写苹果发光的部分，我喜欢它红卜卜的脸，和它所包含着的甜蜜汁液的身子。喜欢它含而不露的质地。光线绕着它，光线在一个小小的问题上拌倒，打一个死结，光线轻轻地掉落，光线又爬了起来，继续绕着它。光线的活着依赖于苹果。现在苹果是静止的三个构成。现在光线靠着它，抚摸着它，光线从各个角度缠绕着它，控制着它。光线的活着依赖于苹果的静态，依赖于苹果在托盘中的安静，三个安静的苹果确是在维持一种和谐的关系。但光线的目的仅仅想完成三个平静苹果的阴影。现在我把苹果反复摆放，摆放成我需要的样式，然后我的情绪会变化，苹果的摆法会继续改变。如果苹果滚动，光线因苹果的滚动而运动，而前移，而发生内部的喧哗，苹果继续在它生命的过程中，而光线必然紧随其后，光线所洞悉的是必然是苹果的被动：一个苹果被推来推去，另一个苹果同样被推来推去，动了一个苹果其它的二个苹果的关系改变了，光线也发生了根本的改变。被推来推去，三个苹果所显现的意义是不可捉摸的。三个苹果，三个关系项，在接受着一种怎样的推动？我在研究三个苹果的关系，我的研究毕竟有限，这是很明显的。三个苹果会不会同时消失?这完全依赖于它背后的影子。影子会扩大，往往是影子先淹没其中的一部分。三个苹果总有一个或两个留下来。就像我将其中的一个苹果削皮，放入口中，另两个苹果会不会哭？假如光线停止，影子全然遮蔽，苹果互相看不见对方，苹果会不会有被光线愚弄的感觉？探究苹果的实质我花了三十多年，甚至还要花更多的时间，我在光线的皱折地带偷偷安放着自己的影子：衰老终会使绷紧的皮肤松驰下来，存在而不被认识，它像置身于漫长的等待中，保持着自己对世人的悲悯，而不愤怒，它控制着自己的激情之汁丝毫不外溢，使其一个时期内平静无波，持久的耐力，铸铁一样刚毅，让它觉得生命之所以伟大和不朽。