长发飘飘

                    丹 妮

一本古朴的旧相册。檀褐色的厚纸质封面，右上角雕印着流畅的花体俄文字，左下角是凸凹有致的一只玫瑰。这本相册，是我的姥姥留下来的。姥姥在世时，我无数次看到她翻看这本相册，姥姥每次看这本相册，都要把手洗干净，用小刷子把手指甲刷得白白的。姥姥有一双保养得非常年轻的手，看到她这双手，你不会想到她已经是年过古稀的老人了。姥姥走的时候整整九十岁，她在离去的前一天，还自己把头发梳得光洁，挽成一个髻。姥姥除了在学生时代梳过短发，她在大半个世纪的岁月里，都是留着长发，我从小时候起，就只是看到姥姥把齐腰的长发挽成发髻。姥姥走了，她的相册和一些翡翠首饰的碎片，留给了我。

翻开相册，黑色的贴板已磨出毛边，每一页都衬着透明的菲薄的衬纸，这些薄薄的衬纸，依然平整。

黑白的照片，也有的是茶色照片，它们用亮银色的相角镶嵌着贴在黑纸板上，我的姥姥，一位美丽的、气质高雅的女人，向我们讲述着久远以前的故事……

上个世纪20年代，哈尔滨以年轻的姿容展现在世界面前，随着中东铁路的延伸，大量外国侨民把家安在这个四季分明的地方，他们像建设自己的家乡一样，建设着哈尔滨。欧式楼房，尖顶教堂，大街上光洁的石头路……

一条长长的石头路，照片上的女子向我们走来。她有一个诗意般的名字，叫弹月。我在好多年里一直不知道姥姥有这样一个超凡的名字，有一次我翻看相册时，看到有一张照片的相角松动了，我打算用双面胶粘一下，就把照片拿下来，无意中发现照片的背面，有清秀的笔迹，写着“弹月入哈尔滨教会女中纪念，一九二Ο年夏”姥姥的父亲是中国古典式的绅士，他一心想让女儿成为诗琴书画式的淑女，可女儿却自己考取了教会女中。

现在，弹月梳着齐耳短发，额前留着整齐的刘海儿。月白色偏襟上衣，黑色长褶裙，脚上是白色的高筒袜，一双黑色的布鞋。她走去的方向，是一所教会女子中学。

转过一条街，又是一条石头路。弹月换了另一身装束向我们走来。这时的她梳着两条长长的大辫子，身穿一袭样式简练的布拉吉，手里拿一只小巧的手袋，边走边看着楼门的牌号。

这条大街叫希尔科夫王爵街，人们都习惯叫王希街。这条街于1899年建成，当时本无路亦无名，因为铁路工程局第九施工段驻扎在此，故称之为“地段街”。它是哈尔滨有史以来的第一条石砌马路，1915年5月，俄国贵族出身的铁路工程师，中东铁路管理副局长希尔科夫升任俄国黑海铁路公司总办，在离任前夕“哈尔滨市董事会”授予希乐科夫哈尔滨“荣誉公民”称号，并因此人曾是第九段的段长，故把“地段街”改称为“希尔科夫王爵街” 人们都习惯称它为“王希街”。1926年后，中国地方政府收回哈尔滨市政管理权，取消了希尔科夫王爵街，仍称地段街。

弹月走在这条街上，寻找着门牌68号的楼。这时的弹月，已经从教会女中毕业，因为她成绩的优秀和人品的出众，校长推荐她到优利西斯兄弟画廊工作。开始，弹月不敢接这个工作，她没学过美术，到画廊工作怕胜任不了，校长说，画廊不缺画家，他们缺的一个资料员。

弹月走进王希街68号，这是一栋米黄色的二层楼，临街的墙上雕塑着圣母沐浴的雕像，窗楣上雕塑着是扇着翅膀的小天使。整个大楼分成两个部分，右边的一楼是画廊。画廊里全是宗教题材的油画，这些油画都是复制品，这个画廊，严格地说，是个大的画店，这里可以订制耶稣像圣母像和教堂以及家庭用的各种圣像。优利西斯兄弟是西班牙人，他们在这盖起大楼，把在欧洲时做的生意带到哈尔滨。二、三十年代的哈尔滨，宗教非常发达，优利西斯兄弟的生意空前地好。很多年轻人也常常光顾这个画廊，买几幅小的，一英尺大小的油画，送给情人。

左边的楼里，分成几个部分，前边有一个非常大的画室，里边立着高大的画架子，要是画几米大的圣像，要站在梯子上画。这里每天都有画匠在做临摹工作，就是把小的图片，放大到油画布上，油画布是粗亚麻布制作的。一楼的后部分，就是制作油画框的车间。在这个车间工作的，都是中国工人。他们把大松木板破成板条，刨平制成画框，再把油画布绷在框上，然后由一个叫小木子的十六七岁的男孩刷上底色。

弹月工作的地方在左楼的二楼。二楼有好几个大大小小的屋子，还有一个大餐厅和一储藏室。储藏室在餐厅的后面，是一个像阁楼的屋子，没有取暖设备。储藏室的尽头是两道门，两道门中间是个非常小的过道，出了第二道门，是一个笔直的通往后院的木楼梯，这个楼梯一般是不用的，总是锁着。弹月上二楼，要从大门进来，饶过画室，经过木框车间，有一个转了几道弯的小楼梯，楼梯的台阶用铜片包着边，踏上去当当响。优利西斯先生轻易不走这道楼梯，从右楼到左楼，另外有楼梯可以穿过来。

二楼有一间屋子里堆满了照片，有的大照片能有一米大，有的就像书那么大。这些照片散堆在几个木架上。弹月的工作，就是把这些照片分门别类整理好，编上号。这些照片，都是画廊开展览会以后留下来的，有各国的风情照，也有开发哈尔滨中东铁路史时照，还有的，是中国的民情照，更多的，是各国侨民在中国大街的随意定格。弹月爱上摄影，就是从这时开始的。

弹月每天穿过画室走上二楼。弹月不知道那些画家每天从什么时候开始工作，她每天早上来上班时，都会看见，已经有人在作画了。她会边走边和他们打着招呼。这些画家都是外国人，他们在自己的国家时，可能都是非常有名的画家，但在哈尔滨，只能在优利西斯兄弟画廊临摹圣像。

现在，要说到弹月的爱情故事了。

画廊有一个年轻的俄罗斯画家杨列戈林，开始弹月没有太注意他，只是觉得他的眼睛格外地忧伤，中午吃饭时，他总的端着自己的盘子坐在靠墙的角落里，不和别人说话。厨房的伊林娜大婶分菜汤时，总是说可怜的孩子，然后给他多舀上半勺。

像往常一样，这天早上弹月走进画室，突然觉得有一道熟悉的目光盯着自己，她看到一个人怎么这么像自己，她以为自己的眼花了，揉了揉，仔细打量着画室。她看到，在画室的一角，竖着一幅还未完成的圣母像，那是杨列戈林的作品。弹月感到有点不对劲，她走近画像，看到圣母的面容，简直就和自己一模一样！杨列戈林不在，他昨天晚上画了一整夜。

这幅圣母像是铁路总监的夫人订的，下周就要交货了。

杨列戈林离开了优利西斯兄弟画廊，他带走了他的弹月圣母像。这幅画像还未完成，他对弹月说，我要把这幅画像完成，等到圣诞节送给你，在我没画完以前，你不要嫁人。 

弹月还是像往常一样，住在一所租的公寓里，每天早上乘着电车去上班。那时侯，电车刚刚修好，在石头铺的大街中央，沿着两条细钢轨，红色的电车举着高高的辫子，咣当当咣当当地开着。弹月的装束随着季节的变化更新，秋日，是毛裙，雪天，在裙子的外面是薄呢大衣，头上围着白色的兔毛三角围巾，头发也随着季节和服装在变，长发披肩，用一条丝发带束一个蝴蝶结，或用一个美丽的发卡随意别着。现在，她已经不再整理照片了，她调到画廊接待室工作。这条大街上，人们都知道优利西斯兄弟画廊有个美丽的中国女孩。

杨列戈林离开画室后，每天在家里画画，他说，他受不了整天画那些临摹的油画，他要画自己喜欢的画。到了晚上弹月下班的时间，他就等在弹月下车的站台上，手里拿着一只玫瑰。礼拜天，他就和弹月去公园打秋千，去松花江划船。

圣诞节到了，杨列戈林邀请弹月到他的家里去过节，弹月一进杨列戈林家的门，就惊呆了，满屋的画，都是一个人：弹月！杨列戈林说，弹月第一次走进画廊，就走进他的心里了。

此刻的弹月，在心里暗暗发誓，要嫁，就嫁给这个世界上最爱我的人！

可终是没有嫁给杨列戈林。杨列戈林的父亲离世的电报送到时，杨列戈林正和弹月在冰封江上溜冰，弹月不会滑冰，杨列戈林牵着她的手，带着她在镜子一样光华的江面上滑行。他们还不知道这个不幸的消息。

再过几天就是中国的春节了，弹月说，等过春节要请杨列戈林到自己家里去过年，也好让父母认可这位俄罗斯小伙子。

就在第二天，弹月正单位忙着，一个中国小男孩在门口张望着，很焦急的样子，弹月听到他喊着自己的名字，很奇怪，就走出去，那个男孩递给弹月一封没有信封的信，说是一个叫杨列戈林的让他送来的。弹月看了这封俄文的信，知道杨列戈林的父亲去世，他要回莫斯科去一趟，去处理他父亲的后事。弹月立即赶到到火车站送杨列戈林，等她到了火车站时，国际列车已经鸣笛了，弹月喊着杨列戈林的名字，杨列戈林也在寻找着弹月，他们终于见到了，可他们来不及说什么了，杨列戈林喊着，等我回来！等我回来！

杨列戈林没有再回来。弹月的爱情，只剩下几张茶色的照片。

……  ……

后来，就是姥姥嫁给了我的姥爷。姥爷是一家英国商行的中国职员。姥姥出嫁时，哈尔滨的新娘已经开始像外国新娘那样穿白色的婚纱，可姥姥固执地要穿民族新装，她穿的是中式锦缎的旗袍，旗袍的衣襟上嵌着翡翠的首饰，这些陈年的翡翠，现在就摆在我的一个用药盒做的首饰盒里。

姥姥信奉基督教，即使在纷乱的年代里，姥姥仍保持着为亲人祈祷的习惯。

姥爷在我的母亲刚刚11岁时就过世了，姥姥一个人带大了我的舅舅和我的母亲，她一生没有高声说过话，她的慢声细语让我想起来是隔世的情怀了。