廖亦武作品选编：上访诗人老陆

上访诗人老陆
采访缘起
   2002年春节后的某天中午，有个陌生人来电话，自称“上访专业户”老陆，并受我的记者朋友老张的引荐，想找“老威”谈谈。由于怕国家有关部门设陷阱，我十分客气地留下了对方的电话号码后，就借故推脱了。
   接着又有了第二个、第三个陌生电话，逼得我急匆匆找老张核实。“无误，”老张说。“人家可是上访名人，曾两次告赢地方公安局，一度成为“民告官”的热点。”我说：“报纸上热过的东西我不感兴趣。”老张说：“你还有不感兴趣的东西么，同志？”
   一时语塞，我只好转头去拜访老陆，接着又拜访了几次，拎回一蛇皮口袋上访材料。老陆最先住四川省高级法院后墙陋巷内的一家下等旅馆，这是省内上访者聚集地，每晚收费10元，条件极差；而最近一次——2002年8月1日我与他联系见面时，此人已干脆沦为露宿街头告地状的乞丐诗人矣。
   可敬可叹的是，老陆仍旧长发披肩，举手头足，豪迈之情溢于言表。“陆某某，37岁，四川蓬安人，”他作罗圈揖，朗声告白道，“我给大家当场作诗一首。”
   老威：这段日子跑哪儿去了，老陆？我到你原来的住处找了好几次，都说你搬家了。
   老陆：我被收容了，5月18日进去，昨天刚出来。本来打算上京，火车才拢广元就被查获了。听说中央下了死命令，严防死守，不准法轮功和我们这类人出川。半夜1点钟，几十号牛鬼蛇神被押拢，黑压压一片。我背着铺盖卷，一点不在乎，反正作为长期的上访专业户，一年要进局子报几回到，让政府的脸面添些光彩，让警察的腰包添几两贿银，才算给社会作了贡献。
   老威：此话咋讲？
   老陆：现在开放了，表面上不象毛主席时代那样搞政治运动了，其实暗地里，运动一个接一个：扫黄打非，清理外来人口，整顿市容，严打，年复一年，运动名目越搞越多。收容所的生意好惨了，平时，关百把人，运动一来，百把人的空间就象发洪水，一夜就能涨到七、八百口，比猪笼子还挤。赌、嫖、非法同居、没办暂住证的民工、小偷小摸、沿街叫花、占道经营、下岗闹事、抗拒城管，等等，真是五湖四海，五花八门。特别是大热天，大伙肉贴肉，站也不是，蹲也不是，直冒人油。屎尿没法屙，也不见人屙，我估计是汗出得多，蒸发了。老哥你想，一入这鬼门关，谁撑得下去？可你急警察不急，先熬你一天半晌，才慢吞吞地露面，象训兽员一般隔着铁栅栏，一个个核对名字。里面的人炸锅了，拼命伸手朝外递纸条，上写亲人好友的电话和地址，哀求警察尽早联系，好带罚款来保释自己。嫖和赌的，罚得快走得快，因为沾这两样的家伙经济都宽裕，警察张口要几万，都拿得出。一般人至少罚500元，底价400元，我这等吃百家饭的穷人，也必须交够底价。没人保释？对不起，你就一月两月地坐吧，过了三个月，再用闷罐车将你遣返回乡。他妈的，这和土匪绑票有啥区别？抓人换钱嘛。
   老威：你没犯法呀。
   老陆：我上诉上访几百次，不认输，这就犯法了。我还喜欢写诗刺激政府，是上访这堆人中名气很大的诗人，这就更犯法了。
   老威：你是诗人？真没想到，我在这儿还碰见一个同行。老陆，你的作品发表在哪儿？也让我拜读拜读。
   老陆：我的诗经常发表在大街上，有时也自己印成传单，到处张贴，我还给省高院、全国高院、人大、国务院信访办、《民主与法制》，以及一些报刊投寄过。今天早上，我在省高院大门发表了一副对联，挨了几枪托，差点又被抓了。我念一遍：上访户，排排站，盼青天老爷击鼓申冤；人财尽，一场空，这高级法院是猴戏院。横批是：来一个耍一个。
   老威：不错，请再背诵一首你的代表作。
   老陆：我送给你一份诗稿，我念，你看，这样也可以替我纠正错别字。我只有小学文化，靠着这8年官司，写上诉，翻字典，也算得到了锻炼。后来倾家荡产，沿街乞讨，就试着把心里的想法编成诗，写在地上，过路人读着新奇，就有了社会效应。
   老威：你这头一句就有两个错别字，政府不是“正腐”。
   老陆：没错，政府就是“正在腐败”的意思，还有法院滑头，所以叫“猾院”。
   老威：原来如此！老陆，高明呀。
   老陆：我献丑了——当今正腐真是好，舞台清官个个高，冤民血泪谁知晓，活该坐牢官难告。铁脚磨穿走京城，沿街乞讨来维生，客官问我何原因，官官相护路难行，人民猾院缺人性，五年六审搞不清。如今清官哪去找？繁荣娼盛是正道。宋朝奸臣包公斩，今朝贪官谁来管？婊子牌坊给人看，百姓头上三座山。有道是，贪官不怕烧酒难，万盏千杯只等闲；鸳鸯火锅腾细浪，生猛海鲜走鱼丸；桑拿按摩浑身暖，麻将桌前五更寒；更喜小姐白如雪，三陪过后尽开颜。有道是，舞台包公比天高，毕竟宋朝过去了，今朝冤狱管不了，饥寒交迫命难保。替人擦鞋为求生，城管撵得到处逃，哀告求援为治病，凄风苦雨讨不成。巡夜恶犬来咬我，身上心上有伤痕，捡张报纸当被盖，没脸回家见乡亲。光棍汉，一个人，无国无家无双亲，申冤申到黄泉路，见了老毛和老邓，毛邓变鬼叹口气，平反要找江泽民，学好“三讲”讨公道，花钱买通看门人。绕来饶去还是钱，所以敬告好心人，施舍在下钱几文，有钱保命讨公道，无钱都市做冤魂。善心做了善事情，子子孙孙保太平。
   老威：好，比很多正儿八经的诗人写得好。老陆，可惜你的文化低了些，否则这个时代的杜甫就是你了。
   老陆：你莫挖苦我。
   老威：这类诗适合用你的家乡方言念。再来一首咋样？
   老陆：刚才的调子太低沉，我弄首好耍的活跃气氛——上级领导来开会，“三个代表”天天背，忙了公事忙酒会，水平越高越开胃，只有上司说酒话，下属工作才到位，人民不醉公仆醉，喝空国库无所谓。醉鬼才好打醉拳，违法乱纪乱收费。假如胃肠出了血，医院里头来相会，革命同志不后悔，舍命为了本单位，有人乘机来送礼，你吹我拍为了谁？二奶三奶加三陪，齐心协力花公费，利益均沾官官有，百姓哪个敢反对——判他颠覆国家政权罪，或者扰乱社会秩序罪。
   老威：你写过多少诗？
   老陆：记不清，有些东西，一时冲动就写，过了就忘了。但记在本上或心中有数的总有几百首吧。去年我在北京上访，被一群不明身份的当地歹徒毒打，造成脑震荡，经常头晕、呕吐，记忆力不如以前了。也可能是止痛片吃多了，记忆神经麻痹。我得抓紧写，否则将来成白痴就惨了。
   老威：至少目前还没这种迹象。老陆，讲讲你是如何成为上访专业户的，也好替你的诗作个人生注脚。
   老陆：关于我状告本地公安局胜诉的事，全国各地媒体都有许多大同小异的报道，大概经过是这样：1996年5月16号，我在本组清理阴沟时，发现了蓬安县烟厂几年前因改道而废弃不用的大半截锈水管，就捡回家。此时有过路人对我说，前面不远的荆棘丛中还有些废水管，可以挖出来卖钱。19日上午，我拖了辆板车去挖水管，由于是废弃多年的破烂，开挖过程没人干扰。可当天下午，自来水公司以“失主身份”找到我，要求退回所挖水管，因所有权的争议，他们又改口要钱，并承诺只要给钱就可以长期照顾我的废品收购生意。
   第二天，我主动到自来水公司业务科，与科长老熊达成付钱60元挖废水管的口头协议。5月23号，我刚挖出半根水管，业务科就迫不及待派人追钱。明明说好卖了废品再付，况且我身上没一文钱。这就惹毛了他们，说好话也不顶用，他们马上以失主身份去派出所报案。
   我被抓进派出所，家也抄了，发现了“与我身份不符的赃物”：破自行车四辆，电动机两台，烟丝筒、排风扇等等，统统没收。当时正“严打”，我成了有重大盗窃嫌疑的典型，当日的本地电视新闻这样播的：“自三月以来，陆××趁夜深人静，胆大妄为，顶风作案，大肆盗窃……”
   我被收审了20多天，由于“死不认罪”，被反铐，被拳打脚踢，更恐怖的是为两名死刑犯陪杀场。公捕公判的万人大会上，许多不明真相的群众朝我扔石块，吐唾沫。我叫了声冤枉，武警就把我踩跪下去，并且同死刑犯一道，五花大绑游街示众。毙人时，我也跪在旁边，脑壳随枪响一开瓢，我就吓晕了。
   6月14日，由于没查出任何真凭实据，我这个县城里赫赫有名的贼被解除收审，无罪释放。回到家中，所有的财产都被村里强制没收、变卖，我一下子成了自己家门口的流浪汉，悲愤之下，为了洗清贼名，我向法院起诉公安局并索赔。
   两次都败诉了，派出所长还上门威胁我：“你再告，看老子今后收拾你。”既然地头蛇放了话，我只好连夜收拾行李，上省城申诉。由于“民告官”具有新闻效应，所以全国多家媒体都找我采访，进行报道，终于惊动省高院。1998年元月12日，南充中院按照高院旨意重审此案，我胜诉了。可3月26日，公安局竟答复我“不予赔偿”！
   没办法，我只好再次起诉，要求公安局赔偿关押23天的误工损失、家庭财产损失、名誉损失共计几万元，我有自己做人的标准，一是一，二是二，从不漫天要价。7月15日，我再次胜诉，得到5662.35元的赔偿。这与我的实际损失相差太大，况且几年官司下来，我已欠债8万余元。
   我再次上诉上访，跑成都，跑北京，成了一个打赢了官司的乞丐，一个上访专业户。我一度靠擦皮鞋为生，在擦鞋的同时，向群众背诗，诉说冤情和对社会的看法，但鞋箱一次次被城管和巡警没收。后来，我没钱买谋生工具了，就写诗告地状，每天乞讨20个小时，借以糊口和交上诉费。有一次，我病倒在大街上，两个110巡警赶来，竟把我当盲流暴打一顿……
   老威：你这种饱一顿，饿一顿的上访何时有个头呢？说不定哪天就倒毖毙街头了。老陆哇，我看你还是回家种地算了。
   老陆：你读书读呆了吧？而今不是古代，你想种地就种地？我妈改嫁过两次，79年，我才14岁，就因不堪忍受继父的歧视而离家出走了，我还被人贩子卖到了河南，后来四处流浪打工，早成毛主席说的“流氓无产阶级”了。就这命，在哪儿都生不了根。以前还有成家立业的想法，现在，啥都显得渺茫。只有上访能提神，能使我活得象个人样。我已经穷惯了，欠债欠惯了，这辈子，怕是还不清，所以经济赔偿倒是其次，我的第一要求是：公安局必须在县、市、省三级电视台上，20天以内以循环滚动播出的新闻方式，公开向陆某人赔礼道歉，恢复名誉，消除恶劣影响。
   老威：这可能么？
   老陆：不可能，我就耗下去。大不了——一进牢门心惊肉跳，二人同行一副手铐，三顿糙饭准时送到，四季衣裳只有一套，五花大绑陪了杀场，六亲不认闭目修道，七根钢筋把天分割，八条监规条条霸道，九肉没有口水滴哒，时辰一到该你报销。

[下一页]