|
世界華人 專欄 周祥自傳（連載之二） 北方蘆溝事變，上海已經人心惶惶。我和謝樹楠同學一起考的江蘇省立教育學院，都獲得錄取。八月下旬，我們同赴無錫入院。我被分在天井邊一小房間，僅有一張木板床，朝天井方向是兩塊木板間隔，中間空隙很窄，秋天又熱又涼。在那小室住了一個多月，忽然大燒大熱生了病，不省人事；而放在床底下箱內的一百元現大洋，也不翼而飛了。謝同學用黃包車把我送入了美以美醫院，單獨一房，二十四時有看護守候，餵飲料，把屎尿，無微不至。好像沒有費什麼錢。這次住院是我平生第一次，給我的印象最美好。雖是以後在漢口進過軍醫院，以及數年前在紐約進過碧文醫院，平均每日近千美元，不僅沒有那麼美好的印象，簡直惡劣之極。也許第二次世界大戰以前，人心美好，人道精神高昂。二次世界大戰以後，顯然人道精神衰退，其要因之一。外加共產主義思想漫延，仇恨心理受到鼓勵，人類悲哀的命運，漸漸降臨。我大陸十多億同胞，過著牛馬生活，即可概見。 醫生告訴我是傷寒病，我的頭髮幾乎全落了。年輕的護士小姐，人人對我都好，也許知道我是一個大學生。有一次，病雖稍減但尚不能起床，因床頭邊是玻璃，那時已經由蘆溝事變，演變為上海八．一三事變。日本飛機瘋狂轟炸，無錫等於上海近郊，飛機低飛經過醫院上空，激烈空氣撞激玻璃的碎裂聲，使我驚叫。二位年輕護士小姐不顧自身的危險，以身掩護我。這種神聖的護理精神，使我終生難忘。於今已足足五十年，我仍記憶猶新。 謝同學又來接我退院返校，病雖痊愈，但健康未復，身體軟弱，步履維艱。返院仍臥床休息，未能上課。但上海戰事失利，每日空襲，學校也未按時開課。大概是民國二十六年陽曆十一月，學校宣佈停課遷校。據說敵軍離無錫不遠，不知道是學校還是同學，僱好一條槎板船，祇有一個平面艙位，約可裝五十來人，男女同學混同，前半都是男同學，後半全是女同學。我被安排在同學的最後一排，艙的寬度恰好二人抵腳橫臥，我正和女同學為鄰。船由無錫入太湖，過太湖需行數日夜，女同學晚上睡相很野，常在熟睡中抱住我，而男同學都不敢亂動。那時男女同相處一艙，男女同學都很理智，從未鬧過風流事件。船到蕪湖市以後，各自東西。我和謝同學轉船經九江抵星子縣，康澤將軍在星子縣城內設了特訓班。楊虞賢同學先自上海抵星子，勸我和謝同學入班受訓。我入了班，大約一星期，時近年關，星子離我家不遠，父母派專人來，不準我再受軍訓，囑咐我立即退訓回家過年。父母命難違，回家後，自感前途茫茫。每日獨自一人自家步行至堯公祠堂內貴賓室自修，中間還一段山路，上下午二次，晚上不敢一人獨行。 過了舊曆年，我和新民聯手去南昌求出路。抵南昌寓“都昌同鄉會”，本已人滿，因我任過同鄉會理事，執行對我特別優待，將天井頭的小房讓出給我一人單住，新民則住入中進大房與多人同室。無事時逛書店，買了些大學政經參考書籍，暇時自修。一日，同鄉先輩來同鄉會，彼此並不認識。他自動到我臥室訪問，見我桌上翻開的書本，是吳世瑞編著的經濟學原理。他一翻，即說這是資本主義的經濟學，已經落伍，不要去看。他不知道我是復興社一份子。他一張嘴，我就知道他是共產黨的同路人。他所說的話，我雖未正面抗辯，但我心中頗以為不屑。以後他常常到同鄉會來。他總是想方法和我接近，說陜北延安如何如何的好，青年人的前途希望在陜北。我和新民住在同鄉會已數月了，真感到前途茫茫，在南昌求半個小學教員，都不可能。快斷炊了，總不能再向家中要錢。陜北抗大招生。新民原來的工專校址，駐了新四軍的辦事處，為陜北抗大招生。很多失業青年向那裡走，我和新民也探頭探腦進去了。幾個女職員和我倆分別談話，填了表格。事先和新民商妥，如要填表簽名用假名，當時就通知，我們二人都錄取了。但我們都沒有去。 記得是民國二十七年陽曆三月下旬，在東湖邊電桿柱上看見一張招生廣告，是軍事委員會戰時幹部訓練團第一期招生，分初中、高中、大學三組，受訓半年，實習三月，即正式分發工作。新民和我都很高興，他考高中組，我考大學組，經過筆試和口試，都取了。是四月下旬，我們在南昌牛行火車站集合，上的火車是裝戰馬的貨車箱，沒有坐位，車箱有很多乾馬糞。初上時大家都立著，在途中經過幾次日本敵機空襲，上下躲機，車行慢如蟲行，站得兩腳發麻，不管地板是馬糞污泥，席地而坐，那種精疲力竭後的舒適，就非語言可以形容了。 黃昏以後，抵達九江，未幾轉乘長輪，為避免敵機空襲，趁夜向武漢進發，次晨抵武昌，進駐右旗。這是前清滿州兵的軍營，一字形十二棟營房，一棟正好容納一連官兵。第一棟是第一中隊，是大學生隊；第二棟是第二中隊，是高中生；第三隊以下是初中及社會青年。總稱第二總隊，計一千四百四十人。 團長是蔣委員長中正親兼，副團長陳誠將軍，教育長是桂永清將軍，第二總隊長是留德的彭將軍，一中隊長是中央軍校第十期畢業生，排班長一律由桂教育長的教導隊調來，都是德籍軍事顧問訓練出來的。新民編在第二中隊，一、二中隊營房相連，出操時朝夕可以相見。早操和下午操練時，常看見新民雙手頂槍，兩足半分彎，受違紀處分。我為他可恥，他倒覺好笑。八個月新兵生活下來，在操場或課堂，我從未受過任何處分；相反我得過幾次特別假，一人過渡到溪口去游玩。隊上的伙食，是由隊員中臨時輪流去溪口採購的。有些人乘買菜時得點油水。輪到我買菜時，我不僅不揩油，反而貼錢袁大頭一元。因為我們受訓時，每人每月尚有十二銀元零用金。他們抽菸喝酒，我沒有任何嗜好，無處用錢。我貼一元菜錢，大家伙食顯得特好，所以隊長嘉獎，放我的特別假。在軍中放特別假，是一種很大的榮譽。 訓練將結束時，舉行軍事演習。我被任為演習團長，在武昌有名的黃鶴樓後面的蛇山演習。我扮演團長指揮作戰，還真像那麼一回事。沒想到八年以後，我任南豐縣長時，遇上南昌郊區戰後駐軍叛變，經臨川黎川過南豐境。我用縣保安大隊軍兵截擊，在辦公桌上展開軍用地圖，右手接南昌長途電話，左手用電話指揮保安大隊官兵如何埋伏截擊。激戰二日二夜，繳下輕機槍駁殼槍多支，叛軍經過南豐投廣而去。這二日二夜的實戰，可以說是當初的演習經驗發揮了效用。 戰幹團第一期受訓完畢，被分發到中央軍事委員會戰時服務總隊工作，離武昌，赴漢口勵志社報到。勵志社的宿舍如同觀光旅館，伙食營養衛生。所謂訓練，是戰地傷患救護訓練，及戰地交通指揮實習。僅僅二週即畢業。 一日，傳達兵說外面有人要找我。我正奇怪，漢口沒有親友，何人要會我呢！到大門口一探，是一位紳士模樣的人找我。他說這裡不方便談話，要我請假外出敘談。辦了請半日假的手續，隨他到一大餐館特別房間，叫了一桌菜。我以為還有他客，結果祇有賓主二人食用這桌宴席。當時心中好笑，這位紳士叫什麼名字我也不知道。他頻頻勸我食菜，而自己連箸都未舉。他在飲泣，似乎很傷心。他說我的五姐在景德鎮經營瓷器生意，自其喪夫後即與他相好。他說五姐日前去世，在臨終前曾有信給他，說她有一位最好的弟弟在武漢受訓，要他務必要找到我，給我零用錢。我說公家發我的零用錢，衣食住行都是公家供給，請不要為我擔心。他那麼傷心，我當時倒是沒有哭。原因是國難當頭，抗敵觀念高昂，無暇計及家人生死。臨別，他苦苦塞給了我二十塊銀元。後來，我經常將這錢束在腰間，紳士的輕泣，亡姐的音容，好像便圍繞在我的身邊，直到現在。 結訓後，我們十來位同學被分發到南潯前線服務，派我為小組長。因為事隔四十八年，經過兩次大戰亂，無數次的遷涉流浪，找不到任何過去的片紙隻字，僅憑腦海記憶，很多事已經模糊不清，連九位同學的名字也不記得了。首先，我們從漢口繞湖南到南昌，宿南昌勵志社，約數日休息，每日躲避空襲。小型燒夷彈的爆炸，常在頭前腳後不遠的地方，雖然驚險萬狀，但是我們同仇敵愾的心志，更加堅決。嗣開赴南潯前線，我們晝伏夜動，指揮戰地交通，救助傷患。前線槍炮聲震耳欲聾。我們利用田野收割後的稻草堆，搭了小小的草屋，以稻草作床墊，大家蜷伏草堆中，時遇數日雨天，草墊底下全是水，但空襲減少，我們反覺稍為安逸。草屋外冒雨炊飯，大鍋菜，吃得津津有味。 戰事節節敗退，由前線退到南昌，南昌又告急。我們各小組在南昌集合，編為中隊，向湖南進發。路過株州，是江西和湖南交界地，露宿車站，遙見長沙大火，推知湘北戰爭正急。我們由株州乘火車去衡陽，抵途中一金門小站。該地僅一小屋車站，四圍三面童山，一面林山。我和新民正在車站探聽行車消息，忽傳空襲。我跳奔站旁山凹，忽聞猛烈爆炸聲。離我腳後尺許的勤務兵，腹部落進一彈片，哭號哀叫，好不容易把他移到附近村落，翌日即死去。我們已饑餓了二日，清晨看見小販從童山頂向我們車站走來。新民和我，還有很多不認識的人都向小販走去，在童山下坪相遇。大家圍做一團，更圍住了那一桶熟雞蛋，於是，竟由搶購變成搶奪。我在數圍人圈以外，小販被圍在人圈中。我想我不慣於搶購，祇有望販興嘆。新民個子特高，高過一般人的頭。他的手又長，在人圈的外面，一雙手越過人頭抓起四個雞蛋，分了兩個給我，他自食兩個。三日來的饑餓，算是得了一點補償。火車尚無開發的動靜，我和新民在童山上巡走，忽然找到一個窩地，堆了很多麻袋，麻袋的顏色和黃泥土顏色一樣，所以還看不清，地上散了一些白米和綠豆。又找到了一個破瓦罐，附近也找到了水，白米和綠豆加點水，掘地生火而煮，不一會豆米飯熟了，新民和我飽食了一頓。不久車也開動了，向衡陽進發。走了一日又因故障停車了，我們下車找食物。離車站不遠有一個大村莊，據說叫萬戶。車站地高，村莊地低，高處一望，這村壯大而茂盛。我們隨便找民家覓食，青年女孩都不規避，出而接待我們這些丘八。俗話說無湘不成軍。自曾國藩倡導好男要當兵，湖南民情和我們家鄉江西，截然兩樣。我們這些年青的丘八，不僅飽餐飯食，許多年青貌美的女孩接待我們，也使我們飽餐秀色。 最後終於抵達了衡陽。衡陽是湖南省有名的城市，有名的五嶽之一衡山，就在衡陽市不遠的郊外。我們被安排在營房，雖然整日無事，但不能個人自由活動。等候康澤將軍個別談話。我躺在二樓的地板上，一夜忽得一夢，我母病重，結果從夢中哭醒。 終於等到康將軍召見，談了幾分鐘，告訴我將到江西工作。次日接到通知，令我和新民到江西樟樹鎮第五補訓處報到。我們倆馬不停蹄地到了樟樹縣郊區第五補訓處政治部，報到後，我被派為中尉連指導員。連排長均為行伍出身，士兵均為文盲。第一件事，我代官兵寫家書；第二件事，我在營房庭院用石頭圍了十個小型圓沙盤，操餘用沙盤教士兵識字，連排長也自動參加。三個月下來，不僅士兵稱我為先生，而連排長也不稱我為指導員而改稱先生了。因為我是學師範出身，對教學有方法。團督導員及部視察員對我的表現加以肯定，團部更令各連指導員到我連觀摩，這時我頗出了些小風頭。時近民國二十七年舊曆年關，新民和我請了一月假，回鄉省親。 母親真的生了病。我回了家，她高興，病就自然好了。穿了長統馬靴，掛了橫皮帶，帶了蔣委員長送的小配劍，很神氣地回了家。這個年過得很甜蜜，不像去年那麼徬徨。今年已是國家的幹部了。新年天天下雨，漸漸煩惱起來。決定不管天氣如何，約了新民正月十六一定動身返回樟樹工作崗位。 民國二十八年正月十六日，那日天晴，三哥為我擔行李，送我去都昌縣城。祇走了一半，聽到家鄉槍炮聲不絕，日本鬼子從星子縣渡河進佔我周家十村了。回頭家園，欲哭無淚。三哥抵縣，即日間道回家。我和新民在城內連遇空襲，向西門城奔逃，小燃燒彈在我身前身後如雨下。後出西門渡河，守城門衛兵阻止小船渡河，親眼看見滿船老百姓，一個一個中彈倒向河裡。我和新民算是幸運，連逃數劫。 因為我曾在縣府服務，借了一條船直放南昌，新民沾了我的光而同行。抵南昌即轉樟樹鎮回職。未幾，日本鬼子攻打南昌，吃緊。我們第五補訓處官兵，奉令退遷吉安。沒有交通工具。我們行軍時正春雨綿綿，冒雨行軍，苦中無樂。沿途遇到由前線退下的同學，有說有笑，一見如故，行軍的辛苦轉變為散步聊天。青春的可貴，就在於能克服一切的艱苦。途中遇到一輛卡車，貨上可以載人。我一揮手，車即停下，男女同學，即刻攀援而上，有些身手欠敏捷的，祇好落伍了。 抵吉安市，我找了一間尚清潔的旅館，單人房也頗寬大。記得當時旅館客飯，一人一餐一角，菜飯可口。有八九位女同學，跟我同車到我們旅館歇腳，即歇腳而不住在旅館。她們另有女同學隊部，所以到我房內走走，吃飯由我請客。女同學中有幾位湖南的，都健壯強悍，其中有一位湖北溪口的，據說她父親是郵政局長。她姓楊，屬美麗嬌小型。還有一位是陜西人，高瘦型，頗溫弱。抗戰時的棉沙襪最不堅固了，穿一會就穿洞了。女同學吃了我的飯，大家爭著為我洗襪補襪。那位陜西女同學，似乎特別有點暗示，每日從縣府附近的隊部走到我寓所，包辦了我的破襪子。我對所有來往十來位女同學一視同仁。抗戰能夠堅持到最後勝利，我們這一代青年算是有些汗馬功勞了。 第五補訓處已遷至吉安鄉下，步行約二十華里。我退掉旅社房間，清理了欠賬，攜了半肩行李到鄉下報到。一日黃昏，我們三五同學同事，正在鄉下散步，忽聞風琴聲，大家循琴聲走到一座頗大規模的磚材建築物，戶外草地花木，環境清幽。因沒有圍墻，我們穿過花木走近琴聲窗戶，彈琴者是一年輕女士。她受驚動，我們都穿了軍服，戴了軍帽，一律和尚頭。我們四五位同行人，她都覺得陌生。當我叫她一聲朱小姐朱同學時，她眼睛一亮，隨即認出我是周同學。其他幾位同伴，見我和她認識，故意散開並竊笑。女孩子敏感，更加顯得害羞。朱小姐是我在上海大夏大學讀書時，有些同班上課。她的作文成績甚佳。在校時祇是曾一起和同學們到吳淞野餐過，上課時點點頭，並無密切交往。不過她和楊同學交往較多。她看見我們穿上丘八衣服，加上光頭，寒暄一會就分手了。 政治部直屬成立四個學兵隊，調我為隊指導員。隊上派了兩個勤務兵給我，而我又帶了四姐的次子跟隨我。記得過年的時候四姐來看母親，說了些什麼，我不知道。當我臨動身前，母親鄭重地說：“你母親我，原出生在傅家，後隨你外祖母帶到趙家長大，趙家的外公待我如己出，為了感激趙家，所以你四姐才嫁給趙家表哥。表哥早故，餘下二子，大子孝順留在家中，次子較頑皮，就在身邊加以管教，算是你替母親報答趙家。”我無法抗拒，祇好將十二三歲的外甥帶在身邊，暫充勤務兵，也有一份口糧。暇時教他讀書識字。我對自己這一份工作，並不感興趣。這時，我想起在武昌受訓時，中央三民主義青年團成立，我是第一批一千名入團者之一。宣誓入團，由蔣委員長兼團長親自監誓訓話。於是，我寫信給中央團部要求調三民主義青年團江西支團部工作，同時也寫信給桂教育長請調工作。桂教育長復信較快，介紹我到臨川師管區師部工作。一日，請假去臨川師管區師部所在地南城，步行到吉安車站，無班車可乘，加之身邊也缺川資，就找到一輛郵件卡車，上面沒有乘客坐位，祇能坐在郵包上。車上已坐了好幾位，我就自行登車。站長周某人是個破嗓子，大叫要我下車。我緘默不理，他就破口大罵。我仍是相應不理，車終於發動了，輾轉到了南城。我到師部一看，死氣沉沉，比補訓處還不如學兵隊，祇好隨即返回吉安的工作崗位。未幾，奉到三民主義青年團書記長陳誠介紹信，是給江西支團蔣主任經國的信。另有一位姓易的同學也得到介紹信，我倆相約同請假，同去贛州。吉安去贛州，每日有公路班車，一日行程即到。到達當時，即刻安排在青年招待所食宿。有位女職員名徐玉蘭和我同席用飯。她年輕美麗，也好像很神氣。我祇是看在眼裡，既未表示任何意見，也未和她談話，祇是每餐默默吃飯，吃完了就走。 首先由助理書記彭朝鈺個別談話。在我自吉安動身赴贛州之前，我同班同學楊虞賢正任吉安分團主任。我去看他，他堅留我任他的組訓股長。我心想，你楊同學雖著了先鞭，你在學校成績落後我很多，我怎能做你的部屬，堅辭之。他乃介紹我給彭，說我在學校成績比他好，又是復興社同志。彭聽聞過一些復興社的事。我說，在江西省立南師及上海大夏大學求學時，我和楊虞賢是同班同學。彭對我的印象似乎頗佳。他徵詢我願否到外縣去服務。我堅決表示願留支部學習。逾日，蔣主任經國約面談。他和彭的談話完全不同。彭注重我學歷思想背景，蔣則注重我對青年團的意見，及對時局的看法。我經過戰時幹部訓練團八個月的嚴格訓練，對中共的禍國，及對日抗戰是為國家民族救亡圖存的意義，頗有更深的認識，再稍加發揮，寫成報告，蔣主任似表滿意。次日，派我為支部組訓組助理員。組訓組工作人員連我在內共三人。組長臨川黃謨熙，組員臨川陳若淵，以及我這個助理員。這就是這樣開始在經國先生身邊工作的。 （待續）
|