那个小女孩，是小银的幸福。每当看见她从丁香花丛中向它走来，穿着白色的小衣服，戴着草帽，用娇滴滴的声音叫着：“小银，小小银！“小驴就像孩子似地跳起来，高兴地叫着，要挣脱系着的绳子。
　　她毫无疑虑地在小银的身下一次又一次地来回跑着，用小脚踢它，将晚香玉似的白嫩小手放进那张有着雉堞似的大黄板牙的血红大嘴，或者去拉它低下来存心让她够得着的两只耳朵。她用各种各样的称呼来亲热地叫它：“小银！大银！小银银！好小银！坏小银！”
　　在那些漫长的时日，小女孩躺在白色的摇篮里，顺着生命的河流往下流逝，走向死亡的时候，谁也记不起小银了，可是她却在梦呓中痛苦地叫着：“小……小银……”在充满叹息的黑暗的房间里，有时也听见我的朋友在远处的悲哀的叫声。唉，这个夏秋之交的时日是多么的忧郁！
　　在你下葬的那天下午，上帝给了你多少荣华！像现在一样，洒下了九月的玫瑰和黄金。开阔的落日之下，墓地的钟声一次又一次送你走向天福的道路……我一个人悲哀地沿着围墙回来，从厩栏的门走进了家。为了避开人们，我走到槽前坐下，和小银一起沉思默念。
　

LXXXI

LA NIÑA CHICA

　　La niña chica era la gloria de Platero. En cuanto la veía venir hacia él, entre las lilas, con su vestidillo blanco y su sombrero de arroz, llamándolo dengosa: -¡Platero, Plateríiillo!-, el asnucho quería partir la cuerda, y saltaba igual que un niño, y rebuznaba loco.

　　Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y otra bajo él, y le pegaba pataditas, y le dejaba la mano, nardo cándido, en aquella bocaza rosa, almenada de grandes dientes amarillos; o, cogiéndole las orejas, que él ponía a su alcance, lo llamaba con todas las variaciones mimosas de su nombre: -¡Platero! ¡Platerón! ¡Platerillo! ¡Platerete! Platerucho!

　　En los largos días en que la niña navegó en su. cuna alba, río abajo, hacia la muerte, nadie se acordaba de Platero. Ella, en su delirio, lo llamaba triste: ¡Plateriiillo!. . . Desde la casa oscura y llena de suspiros, se oía a veces, la lejana llamada lastimera del amigo. ¡Oh estío melan eólico!

　　¡Qué lujo puso Dios en ti, tarde del entierro! Setiembre. rosa y oro, como ahora, declinaba. Desde el cementerio, ¡cómo resonaba la campana de vuelta en el ocaso abierto, camino de la gloria! . . . Volví por las tapias, solo y mustio, entré en la casa por la puerta del corral y, huyendo de los hombres, me fui a la cuadra y me senté a pensar, con Platero.