一经入秋，小银，我就觉得这季节好像是一只被拴住了的狗。每当下午天气萧瑟转凉，它就开始在畜栏、庭院或者花园里拖着曳长的声音寂寥地吠叫……这几天秋意愈来愈浓，小银，我听见这只拴住的狗总是在向着落日呜咽……
　　在这所有灿烂的黄金全部凋零于生活中的时刻，谁也无法给我带来比这吠叫更为悲切的哀歌，仿佛一颗贪婪的心，痛惜着破产后所剩下的最后一枚金币。然而黄金还是存在的，它满藏在贪婪的灵魂之中，就像那些孩子们用一面小镜子将阳光映在阴影里的墙上，构成了一组蝴蝶和枯叶的群像……
　　那些麻雀和八哥栖落在桔树或槐树的枝头，随着太阳而上升。太阳由玫瑰红转为暗紫……那美丽的景色在心跳间歇转瞬即逝的刹那间，似乎变得无穷无尽，就象死是为了求得永生。狗向它狂吠起来，也许它已感到这种美丽正在走向死亡……

LXXXVI

EL PERRO ATADO

La entrada del otoño es para mí, Platero, un perro atado, ladrando limpia y largamente, en la soledad de un corral, de un patio o de un jardín, que comienzan con la tarde a ponerse fríos y tristes...Dondequiera que estoy, Platero, oigo siempre, en estos días que van siendo cada vez más amarillos, ese perro atado, que ladra al sol del ocaso...

Su ladrido me trae, corno nada, la elegía. Son los instantes en que la vida anda toda en el oro que se va, como el corazón de un avaro en la última onza de su tesoro que se arruina. Y el oro existe apenas, recogido en el alma avaramente y puesto por ella en todas partes, como los niños cogen el sol con un pedacito de espejo y lo llevan a las paredes en sombra, uniendo en una sola las imágenes de la mariposa y de la hoja seca...

Los gorriones, los mirlos, van subiendo de rama en rama en el naranjo o en la acacia, más altos cada vez con el sol. El sol se torna rosa, malva... La belleza hace eterno el momento fugaz y sin latido, que, como muerto para siempre aún vivo. Y el perro le ladra, agudo y ardiente, sintiéndola tal vez morir, a la belleza