|
|
★小说新干线★新人星座★中国诗人★中间代★横眼竖看★今日作家★采访实录★翻译库 | |
栏目主持:黄梵
|
海鸥山庄 |
文/白丁 | |
抵达海鸥山庄的时候,天色已完全黑了下来。一干人未来得及看清山庄的真面目,便急急地去登记房间。没过多久,喧闹的大厅里便安静如初,那些人全部隐没在各个房间里,悄无声息,就像水面上的鱼儿遇见了险情,一下子全逃得无影无踪,多少显得有些神秘。 我的房间和刘樱的挨着,这正和我意,也许是我的好友老安的有意为之。与会者都是《当代人》的撰稿人,大家都清楚,我们这次为期三天的会议所有开支都由《当代人》杂志社承担,作为D市文联主席,老安凭借自己在市里的实力,经多方翰旋,着实为杂志社节省了一笔开支,落得个皆大欢喜。作为东道主的老安,引起了我们的好感和敬意。而我还要格外地感谢老安。刘樱是我的学生,在我的点拨下,这几年发表了一些作品,在我县已小有名气。这次开会,我和老安通了电话,哥们儿之间无须多言,他心领神会,便从编辑部主任那争取到一个名额。对我来说,这种会每年都有好几回,参加不参加一个样。但与往日不同的是,这回因有了刘樱的陪伴,我感到浑身上下有了一种莫名的兴奋,是那种希望发生一点儿什么事的兴奋。 接风晚餐自然很是丰盛,老安专门跑过来为我和刘樱碰杯。他年近不惑,但仍风流倜傥,那对小眼睛,见了漂亮女人就会发光。他说:“刘小姐不仅文章写得好,人也长得好,认识你很荣幸。”说完,他一仰脖子把酒喝干,然后对我们小声说:“散了会我陪你们再玩一天,D市新建了几个景点,不可不看哟!”说完,老安去应酬别的客人,我看见刘樱瞥了我一眼,然后浅浅一笑,我的心为之一动。此时的她,真是回眸一笑百媚生啊。我正想入非非,一位素不相识的当地作者举杯来到了我的面前,他说他读过我的某篇作品,钦佩之至,要和我碰杯。这位不速之客打扰了我的思路,但他的谦卑正是我眼下最需要的。我带刘樱来参加会议,也怀有这个目的。我要让她知道,我不只是在我们那个小县城里威风八面,在省城,也是受人尊敬之辈。眼前这个小伙子和后来几位男女业余作者的敬酒,很好地诠释了这一点。 饭后,人们散去,我不想立刻回房间去,便径直往大门外走去。我看见刘樱并没有跟上来,而是随着老安一行人说说笑笑离去,在一个拐弯处消失后,我还听到了她的笑声。 海鸥山庄像个精美雅致的别墅,它依山而建,远离市声,是个幽静适闲的居所。院内有曲桥回廊亭台假山,那些不知名的植物此时黑黢黢的这一片那一片。清澈的池水倒映着雪亮的一弯月牙,给人一种凄冷的感觉。我漫无目的地逛了一会儿,便想回到房间里去。据介绍,这山庄里有健身房,酒吧和舞厅,但我此时哪儿也不想去,只想回到房间里去。在山庄的大门前,立着一对一人多高的青花瓷瓶,古色古香。 在那个题了“海鸥山庄”的牌匾下我驻足凝望了一会儿,昏黄的灯光里,可以看得出那几个镀金大字写得很是老到,“海鸥山庄”四个字本来就会让人产生美好的联想。 经过刘樱房间时我犹豫了一下,要不要进去坐坐?毕竟我们是结伴而来。可是我却听见打里面传出来的那个男人的粗笑竟是老安的,我立刻离开了。 也许是累了,我很快就睡着了,老安什么时候回来的,我一点儿也不知道。 第二天我们醒来躺在床上,老安问我:“怎么样,弄到手了没有?” 我明知故问:“什么弄到手了没有?” “隔壁那个女孩。”老安抬手拍了拍墙。 我故做生气状:“你把我看成什么人啦?” “别假正经了,我还没见过不吃腥的猫呢。”说着他把嘴咧得很大,打了一个哈欠,又伸了个懒腰,然后说:“小刘不错,就是瘦了点儿,不过,女孩子瘦,性欲强。” 我对老安说起女人那种毫无掩饰的口吻很不适应,正想转个话题,这时有人按门铃,是刘樱。她在门外喊:“快起来,开饭啦!”我还听见她在嘀咕:“一对懒虫。”刘樱的话让我认清了一个事实:昨晚她和老安已经混熟了。而此时老安却小声说:“进来吧,你老师在被窝里等着你呢!”然后,他压低声音,很淫秽地笑着。 我回报给老安一个笑,是那种皮笑肉不笑。 老安说:“哎,不知你注意到了没有,总台有个小姐是个俊妞,让人看了直淌口水。”见我没吱声,他好像是对自己下决心似的,说:“我要干了她。”口气有点恶狠狠。 老安和我是多年的老朋友了,他曾向几家杂志社推荐过我的作品,在我创作的起步阶段给了我及时的帮助。我很感激他。他这人就一点不好,生活态度上不够严肃,但现在作家圈子里这样不够严肃的人又何止他老安一个?如果说这是缺陷的话,那么他们在创作上不俗的表现似乎足以抹杀这些缺陷。 前面我说过,开这种会对我来说已引不起我的兴趣,我原以为这次若不是有刘樱相伴,我会觉得乏味之至的,可是会议开到第二天,我才知道带了刘樱来或许是我的一个错误,她已经让我的心情无法平静下来了。准确说,这时的刘樱和郁郁寡欢的我形成了鲜明的反差,她兴致勃勃,十分活跃。她已经不是初来乍到的那个刘小姐了。一句话,她已经不是她了。她结织了不少作家,那些人有些是我的朋友,好像和我并不认识,和刘小姐却像是多年的好朋友似的形影不离。让我不高兴的是,刘小姐也不把我放在眼里,不再跟在我的屁股后面一口一个“老师”地叫着了。开会时,她和别的男女坐在一起,交头接耳;用餐时,她也不和我在一起,而是把她那原本只献给我的笑容频频送给别人——别的男人。她在听那些作家大放厥词的时候,脸上持续不断地保持着崇拜的神情而全然忘记了我的存在。她和名人们合影留念,讨教创作上的问题,让我备感孤独。 老安毕竟是情场老手,他看出了其中的蹊跷,便问我:“那个刘小姐怎么不和你在一起?这种人,好没意思。以后你不要带这种女孩子出来。” 我装出毫不介意的样子:“我带她出来是开会,又不是度蜜月。她的散文写得真的不错。”其实我的心里很不是滋味儿,刘小姐让我在朋友面前很没面子,稍微懂得一些人情世故的女孩子也不会这样做,哪怕装出一种虚假的亲近也行。早知如此,我这次开会就不带她来了。因为我带了她来,和我一个人来没什么两样,甚至还不如我一个人来。我有些后悔。 那天晚上有个联欢会,我没去,一个人呆在房间里。我打开电视机,里面正播放着东亚运动会的赛事。再换,是一部国外的枪战片。我换了全部的频道,也没有我此时最想看的。其实我并不是想“看”,而是想“听”,我想听一段伤感的曲子,好让我更加痛苦一些。这世道就是不公平,有的人有享不尽的福,可是我,想找点罪受都找不到。我想到了一位老先生的话:“快乐是他们的,而我却什么也没有。” 关上电视机,我所在的这座楼一下子变得死一般的无声无息,像一座坟墓。在这种房间里呆久了,好人也会呆出病来的,我便走出房间。我看见总台有个服务小姐恪守职责地站在那里。我信步走过去,我看她的时候发现她也在看我,我心里一动,是她的美丽让我的心为之一动。她长得很美,一下子就把刘小姐比没了。她大概就是老安说的那位小姐,我虽说没有淌口水,但体内的确因她而有了一种冲动。我想和她搭讪,正犹豫时,她开口了:“先生有没有事?” “没事,正因为实在没有什么事我才闲得难受。” 她很好看地笑了:“先生说话很幽默。作家大概都是语言大师。” 听到夸奖,我更来劲了:“你读过我的书吗?” “直到现在还没有那个眼福。” “我来时带了几本,只剩一本了,就送给你吧。”我打算回宿舍取书,可走了几步,突然改变了主意,回头对她说:“如果方便,我想请小姐到我房间里小坐一会儿。” 她说:“好呀,现在正好没人。”见我一愣,她马上补充说:“领班不在。” 她来到我的房间,随便地往床上一坐,这让我产生了错觉,一时间,我还以为我是和妻子在我们家的卧室里呢。可是我马上想起她是海鸥山庄的一名服务员,她对房间里的一切该是很熟悉的了,显得有些随便也在情理之中。她翻开我的书,读了几行,说:“等有空了,我细细拜读。”她又问:“你每天都写吗?” “差不多吧。” “你肚子里怎么有这么多东西要写?” “编呗,编故事。” “我小时候最喜欢听奶奶讲故事了,我奶奶会讲故事,但她不会写小说。” “讲故事和写小说毕竟是两回事。其实,人的智商都差不多,要是有人指点你,你也会写出好作品的,我就带过好几个学生,都是像你一样年轻漂亮的女孩子。”我表扬了她,又抬高了自己。 她到镜子前照了一下,又坐回到床上,把发卡取下来,理理长发,又装上。这个极具女性化的动作让我心里涌起一股暖意,有这样一位姑娘陪我聊天,我想我会有一个晚上的好心情。 “我给你讲个故事吧。或许你能写成一篇好小说。”服务员突然说。 “我非常愿意听。”我喜出望外。 大概在三年前,唔,那时我刚来海鸥山庄上班,对三年前。我们接待了一个大型会议,大概有一百多人吧,也是个创作会议,参加会议的都是像你这样的作家,有男人也有女人。 有一位年轻姑娘长得非常美,连我也不由自主地喜欢上她了。她住在108房间,对,就住在你这个房间。因为一楼是我负责,所以在接下来的几天里,我和她有了进一步的交往。这位姑娘叫阿珍,长得丰满,她和后来住进来的那位长得偏瘦名叫小娜的姑娘形成了鲜明对比。 大伙叫阿珍杨玉环,叫小娜赵飞燕。 这么说小娜姑娘也很美?我喜欢瘦弱型的,所以脱口问道。 对,小娜也很美。 她们的房间里最热闹,人来人往笑声不断,每天都要持续到凌晨以后才能安息下来。当然,去108的大都是一些男人。说句不好听的,你别在意,我不是说你的,那些作家真够黄的,我的服务台就在离108不远的地方,从108传来的粗俗的玩笑我听了都要脸红心跳,唉,真不知阿珍小姐是怎样消受的。 有一个男青年偶尔也来找阿珍。他中等个子,长得清瘦,白净,有着一头自来卷的黑发。阿珍喊他张老师,后来我才知道他是和阿珍一块来的。他不爱说话。有一次他来找阿珍,我去送水,阿珍向我介绍他,并拿着一本杂志告诉我,那上面有他一部中篇小说。阿珍说话的时候,我能听出她的话里有一种炫耀,好像那部小说是她写的。 说实在的,我对老是出入阿珍小姐房间的那些男人很反感,相比之下,那位不常光临的张老师给我留下了好印象。可是到后来,他几乎不再到阿珍小姐的房间里来了。我不知这是什么缘故。有一天晚上,阿珍对我说:我求你一件事。我说:什么事?只要我能办到的。我想让你今晚陪我睡。为什么?我有些不解。她说:小娜昨天一夜未归,我吓得一夜没合眼。她上哪去了?谁知道她去哪了,我看她是故意。故意的?别提她了,你就陪我一个晚上。正好那天我身上不舒服,下了中班本来就不打算回家的,于是我就答应了。 那天晚上我们谈到很晚才熄灯睡觉。人有时就是怪,和张三一个晚上说的话比和李四在一起十年说的话还要多,我和阿珍小姐那天就属于这种情况。我问阿珍,为什么张老师这几天不来找你了。阿珍叹了口气,说,一言难尽啊。我说一言难尽你就多说几句呗。我看他这人挺好的。阿珍说,他这人是挺好,可是……阿珍欲言又止。停了一会儿,她说:我给你说一段我们俩的故事吧。说着,阿珍就讲了起来: 前年,市作家协会组织各个县的作家到你们D市体验生活,当时我们县派了我和张老师参加,就住在海鸥山庄,那次没见到你。我是今年才来的。当时我住在108房间,对对,我记得很清楚,就住在这个房间…… 怎么这么巧?我问。 服务员说:我当时也问过阿珍怎么这么巧,她说:无巧不成书嘛。 阿珍对我说:你听我说,这决不是我编出来的,有些事情就是巧。 有一天晚上,我的同屋去她一位远房亲戚家了,晚上没有回来。我睡到半夜醒来突然害怕起来。我听到卫生间里有男人说话的声音,我还老是听到门外有钥匙碰撞的响声,我吓得睡不着觉,就给一块来的张老师打了个电话,想让他来我房间陪我。我这样做是被逼无奈,是没有办法的办法。第一个电话打过去,是另外一个男人接的,我没敢说话就挂了。过了10分钟又打了一个,这回是张老师。他听了我的话以后,一时间没有表态,显然是在犹豫。我有些急了,就对他说:我已经吃了三片安眠药,还是不管用。他一听这话,就说:好,我马上来。没过多久,他就来了,我看到他的脸上还残存着一些个睡意,我的心里有些内疚,更多的是感激。我给他面包,他不吃,给他桔子,他不要。他 当时拿了一本书来的,书名叫《一个解构主义的文本》。…… 这本书我也有一本。我对服务员说。 她看了我一眼,接着讲下去: 张老师对我说:你放心睡吧。然后就捧起书来。我便安心地睡下,心里涌起了一股无法言传的幸福感。开始,我是背对着他的,我只能听到偶尔响起的纸张的翻动声,他翻书很轻微,可能是怕吵醒我,他那男人的细心让我感动。我想起了这些年他对我创作上的关心和帮助,那一幕幕往事如在眼前,我竟激动得难以入睡。我突然想看看他读书的样子,那样子一定很美。我必须进行伪装,做出一个在熟睡中随意翻身的动作。好在这也不难,我成功地翻过身来,把眼睛微微张开一条缝隙,我看见他读书的样子的确十分美好。在这个举目无亲的地方,在这个宁静的夜晚,一切都显得那么美好,美得几乎让人难以承受。他离我这么近,我几乎能听到他的呼吸。我们在县城也不常见面,我根本没有想过会有今天。 就在我胡思乱想之际,突然发现极有限的视线里,他正扭过脸来注视着我。他像欣赏一幅画似的,那么认真,专注,我的心跳不禁加快加重了。我暂时闭上双眼,努力使自己的呼吸变得均匀,别让他看出破绽。可是,一切都没有发生,当我再次把眼睛睁开一条缝看他时,他早已恢复了原状。 我把那种睡势保持了很久,直到有些乏了,才有点儿不舍地转过身去。刚转过身,我就有些后悔了,我感到我的后背有些发凉,我知道,是我不小心把自己的身体露出了被子的保护范围,但我又不能动手去遮盖,只好由它裸露着。不瞒你说,我当时既害羞,又有一种快感,我甚至不想去掩盖那部分裸露的身体,让他去看。真的,你别笑,我当时就是这么想的。不过,我很快就听到他把书放下的声音,接着,我身上的被子让他扯动了一下,后背也不再觉得凉了。不知什么时候,我睡着了。 第二天醒来,我看见他还在看手里的那本书。看到我醒了,他冲我笑笑,说:我得回去抓紧时间睡一会儿,不然今天开会没精神。那天上午听一位党委书记做报告,他趴在角落里一张桌子上大睡不醒。要不是离主席台远的话,他的呼噜声肯定会让那位书记大为光火。我当时别提有多心疼了。 出于职业习惯,服务员说到这里还起身为我续茶呢。我这才想起她的身份。 服务员接着说: 当时,我对阿珍说:他真是个好人。阿珍说,是的,那个晚上让我终生难忘。我问阿珍:这次开会他怎么不来找你呢?她叹了口气:唉。你年龄还小,对男人还不了解。她又说起来。 开始我是跟着他的,后来我认识了一些作家,他们有的人在全国都小有名气,他们的作品我读过不少。这些人和一些大杂志的编辑有交往,他们要帮我推荐作品,这对当时的我来说机会难得。再说,会期只有几天,我和那些人不知道什么时候还能再见,我和张老师见面的机会总是有的。再说和那些人交谈,对我来说也是一种学习。后来,我发觉他开始耍小心眼儿了。大家在一起交谈,他总是不说话。不管开会还是吃饭他都不和我们在一起。有一天搞舞会,我请他跳他却坐在座位上动也没动。他当着这么多的人一点面子也不给我,气死我了。我想,你气我,我也要气气你。后来我就故意和那些男人在一起说说笑笑,笑的时候总是放声大笑,不该笑的事情我也笑。见了他也不理他。我还和那些人上街购物,晚上也不回来吃饭。你真够损的。说心里话,看着他那个伤心的样子,我的心里也不好受。想想他这些年对我的帮助,我心里有愧。可是,你说说看,我怎样才能让他高兴呢?我这次跟他来觉得特别别扭,和上次相比,他好像变了一个人。 我对阿珍说,他可能爱上你了。你小孩子懂个啥。听了这话,我才明白了阿珍说的小娜故意夜晚不归的用意,小娜这家伙鬼着呢。当时我已经决定,如果第二天小娜姑娘还不回来的话,我就不来陪阿珍了。阿珍说我还小,不懂得男人,其实有些事情我也不是不懂。我又想起阿珍讲的故事,他们不是曾经有过一个美丽的夜晚了吗?我应该让他们重温旧梦。现在已经不是几年前了,人们的观念都有了很大的变化。再说,张老师是个很不错的男人呢。 第二天,小娜晚间又出去了,阿珍来叫我,我说我值夜班,不能脱岗。她也没有坚持。当天晚上,张老师去阿珍房间时正好让我看见。 等到第二天的下午我来接班时,会议结束了,人们陆续散去,我看见阿珍在收拾行囊。在这里呆惯了,天南地北的男人和女人来也匆匆去也匆匆,我有些麻木了,可是此时,看见阿珍收拾东西准备离去,我的心里却有些留恋。我想上前和她说话,并想问问她昨天夜里过得怎么样。我想,她最起码要说几句感谢话的,可是,阿珍却像仇人似地瞪了我一眼,那一眼让我心寒。我不明白自己什么地方做错了,她为什么和昨天判若两人? 阿珍给我留下了一个谜团就离开了,但我很快就解开了这个谜团。原来,那天晚上,D城公安局刑警队接到一个匿名电话,说正在通缉的一名逃犯住进了海鸥山庄,于是刑警队连夜对所有房间进行了搜查。当公安人员出现在108房间时,阿珍和张老师正在熟睡之中。我无法获悉他们之间是否发生了那种关系。后来才知道那个匿名电话是谎报军情,逃犯当然没有抓到,但这件事却在作家们当中不胫而走,而阿珍无疑把我当成了告密者。 故事讲完了,服务员告辞了。 当天晚上,我睡在108房间,想着五年前和三年前在这间屋子里发生的故事,久久不能入睡。就在这时,电话铃突然惊心动魄地响了。我拿起了听筒。 “是张老师吗?”原来是刘樱。 “是刘樱,你还没睡?” “没有,晚上去你房间两次,都是‘请勿打扰。’” “是吗?我不知道这是怎么一回事,可能是老安干的。” “张老师,我怎么也睡不着,不知怎么搞的,老是害怕。我吃了三片安眠药了还是不管用,你到我房间来陪我一会儿,让我睡一会儿,哪怕半小时也行。” 我心里一惊,拿着听筒一时不知说什么。看来故事不是结束,而是刚刚开始。 “张老师,你怎么不说话?……”刘樱已经有了点儿哭腔。 “好吧,我马上就来。” 挂了电话,出门前,我思索了一会儿,随手拿起了床头那本一本罗兰·巴特的《一个解构主义的文本》,来到了刘樱的房间。 那天,我度过了一个难忘的不眠之夜,刘樱像阿珍一样一夜睡得很好,而我就作了一回“张老师”。那个老外的书写得真棒,难怪当年张老师能彻夜不眠地读它。可是,谁又能想到,就在这样一个美丽的夜里,在海鸥山庄的某个房间里,老安不知用什么手段,把总台那位小姐哄上了床。不过,他并没有干了她,正当他准备行动的时候,宾馆保安人员先行动了。他们被堵在了房间里,当时有许多与会者知道了此事,我则是第二天才知道的。会议不欢而散,因为老安不知去向,我当然也没有和他辞别。后来,我再也没见到过老安,也没有读到过他发表的作品。拨打他的电话,总是没人接。我们就这样失去了联系。 若干年以后,当我回忆起在海鸥山庄发生的一切时,便觉得那是一个梦,一个荒诞不经的梦。我怀疑我是否去过那个地方,是否有过那次奇特的经历,我真的遇上了一位服务员吗?是她给我讲了一个动人的故事,还是我自己瞎编了一篇小说?我被这件事弄糊涂了。现在,我把它写了出来,我觉得我这篇《海鸥山庄》是我胡诌的一个哄人的故事,我还能指望哪位杂志的编辑会对我这篇小说感兴趣并且将它发表呢?
| |
本站站长:瘦叟 主编:黄梵 吴晨骏 图书策划、版权代理:崔曼莉 寒露 网站设计:王俊 瘦叟 制作、维护:瘦叟 悠晴 e-mail:webmaster@njpinglun.com |